﻿BORIS PĂSTÂRNAC COMPOZIȚIA COMPLETĂ DE SCRIERI BORIS PASTERNAK LUCRĂRI COMPLETATE CU ANEXE în unsprezece volume BORIS PASTERNAK Volumul III PROZĂ CJIOBO/SLOVO UDC BBK ( Ros=Rus) - P Publicarea a fost realizată în cadrul Programului Federal de Sprijin pentru Editura de Cărți din Rusia Redactor-șef D V Tevekelyan Compilare și comentarii E B Pasternak și E V Pasternak Pe frontispiciu: Boris Pasternak Fotografie de V A Ivanov ISBN - - - (vol ) ISBN - - - (c) Moștenitorii lui B L Pasternak, (c) E B Pasternak și E V Pasternak, compilație, comentarii, (c) Zhuravlev K E , design artistic, (c) Slovo/Slovo, ediția, POVEȘTI LINIA APELLES Se spune că artistul grec Apelles, negăsindu-și o dată rivalul Zeuxis acasă, a tras o linie pe perete, conform căreia Zeuxis a ghicit ce fel de oaspete avea în absența lui Zeuxis nu a rămas în datorii A ales un moment în care știa sigur că Apelles nu va fi găsit acasă și și-a lăsat semnul, care a devenit o pildă a artei eu Într-una din serile de septembrie, când Turnul din Pisa conduce o armată întreagă de străluciri înclinate și umbre înclinate să atace Pisa, când tot vântul de seară al Toscana, ciufulit de vântul serii, miroase ca o frunză de dafin frecat între degete , într-una din aceste seri - bah, da eu până la urmă, îmi amintesc exact data: pe august, seara, Emilio Relinquimini, negăsindu-l pe Heine în hotel, a cerut hârtie și foc de la lacheul care se înclina obsequios Când acesta, pe lângă ceea ce i s-a cerut, a apărut cu cerneală, cu un pix, un baton de ceară de sigiliu și un sigiliu, Relinquimini și-a demis serviciile cu un gest zguduitor Scotând un ac din cravată, l-a încălzit pe o lumânare, s-a înțepat de deget și, smulgând dintr-o grămadă de altele asemănătoare un cartonaș cu firma hangiului, l-a îndoit peste margine cu degetul înțepat Apoi i-a întins-o lacheului indiferent care avertizează cu cuvintele: - Dă-i domnului Heine această carte de vizită Mâine la aceleași ore îmi voi repeta vizita Turnul înclinat din Pisa a rupt lanțul de fortificații medievale Pe stradă, numărul celor care au văzut-o de pe pod a crescut cu fiecare minut Strălucirea, ca partizanii, se târa prin pătrate Străzile erau aglomerate de umbre răsturnate, altele erau încă tăiate în pasaje înguste Turnul înclinat din Pisa a cosit reversul, fără discernământ, până când o umbră gigantică nebună a trecut peste soare Ziua a fost scurtată Dar lacheul, informându-l pe scurt și confuz pe Heine despre recenta vizită, a reușit totuși cu câteva momente înainte de jumătate Trăsătura Apelles după apusul soarelui, predă unui oaspete nerăbdător un card-ku cu o pată maro, uscată "Iată originalul!" Dar Heine a ghicit imediat numele adevărat al vizitatorului, autorul celebrului poem "P sangue" Accidentul prin care Ferrarese Relinquimini a ajuns la Pisa chiar în momentul în care capriciul și mai accidental al unui poet călător l-a adus aici, Westfalianul Heine, nu i s-a părut ciudat Și-a amintit de persoana anonimă de la care primise recent o scrisoare nepăsătoare, sfidătoare Pretențiile necunoscutului au depășit limitele a ceea ce era permis Trecând oarecum dezinvolt și vag peste rădăcinile tribale și de sânge ale poeziei, necunoscutul i-a cerut lui Heine cartea de identitate a lui Apelles "Dragostea", a scris un scriitor anonim, "acest nor sângeros, care uneori acoperă complet tot sângele nostru fără nori, spune-ne despre el în așa fel încât eseul tău să nu depășească concizia versiunii lui Apelles Amintiți-vă, doar despre apartenența voastră la aristocrația sângelui și a spiritului (aceste concepte sunt inseparabile) - despre asta este doar curios Zeuxis P S Am profitat de șederea dumneavoastră la Pisa, care a fost informată prompt de editorul meu Conti, pentru a pune capăt îndoielii care mă chinuia o dată pentru totdeauna În trei zile, voi veni personal la tine să mă uit la lovitura lui Apelles " Servitorul, care a apărut la chemarea lui Heine, era învestit cu următoarele puteri: - Plec cu trenul de la ora zece spre Ferrara Mâine seară voi fi întrebat de o persoană deja cunoscută de tine, purtătorul acestui card Îi vei transmite acest pachet din mână în mână Vă rog să-mi dați un cont Sună pe Fakino Greutatea fantomatică pe care încă o mai poseda pachetul aparent gol se datora unei fâșii subțiri de hârtie, aparent tăiată dintr-un manuscris Această piesă conținea o parte din frază, fără început sau sfârșit: "dar Rondolphina și Enrico, după ce au renunțat la numele lor vechi, au reușit să le schimbe în unele necunoscute până acum: el este "Rondolphina!" strigând sălbatic: "Enrico!" - strigă ea "Sânge" (it ) Poveste II Pe plăci de pavaj, pe piețe pavate, pe balcoane și pe terasamentele Arno, pizanii conviețuiesc în parfumata noapte toscană Din arderea sa neagră era și mai greu să respiri în pasajele deja înfundate, sub platanii prăfuiți; la orice altceva, strălucirea ei sufocă, uleioasă a fost completată prin împrăștierea snopi de stele și smocuri de nebuloase înțepătoare Aceste scântei au umplut răbdarea italienilor; cu fanatism înflăcărat, rostindu-și blestemele, de parcă ar fi fost rugăciuni, și-au șters sudoarea murdară de pe frunte la prima vedere către Cassiopeia Batistele pâlpâie în întuneric ca niște termometre care tremurau Citirile acestor termometre cambrice măturau pe stradă ca o distrugere deprimantă: răspândeau înfundarea ca un zvon preluat de cineva, ca un moft, ca o groază de panică Și la fel cum orașul stătut s-a dezintegrat fără îndoială în cartiere, case și curți, la fel și aerul nopții consta în întâlniri separate, nemișcate, exclamații, certuri, ciocniri sângeroase, șoapte, chicoteli și șoapte Aceste zgomote stăteau într-un bici prăfuit și frecvent deasupra trotuarelor, stăteau în rânduri, crescând în panouri, ca arborii străzii, sufocant și incolor la lumina lămpilor cu gaz Așa că, în mod capricios și imperiu, noaptea din Pisa a stabilit o limită puternică rezistenței umane Imediat, despre această limită la îndemână, a început haosul Un asemenea haos domnea la gară Batiste și blesteme au părăsit scena de aici Oameni, care în urmă cu o clipă considerau mișcarea naturală aproape o tortură, aici, apucând valize și cutii de carton, s-au înfuriat la casa de marcat, ca nebunii, au năvălit în mașinile carbonizate, au asediat treptele și, marcate cu funingine, ca niște coșuri, au izbucnit în compartimente, despărțite de placaj maro fierbinte, care părea să se deformeze din cauza căldurii, abuzului și șocurilor grele Trăsurile ardeau, șinele ardeau, rezervoarele de petrol ardeau, locomotivele cu abur ardeau pe margini, semnalele ardeau și țipetele turtite și aburoase ale locomotivelor de departe și de aproape Semenya cu fulgerările ei, insectele gâdilatoare au adormit pe obrazul șoferului și pe geaca de piele a hotarului, respirația grea a focarului dizolvat: șoferul și hotarul ardeau Santinela a ars Trăsătura Apelles cadranul, rupturi de fontă ale internodurilor și săgeților ars; gardienii ardeau Toate acestea depășeau rezistența umană Toate acestea ar putea fi luate jos Așezați lângă fereastră În ultima clipă, o platformă complet goală de piatră solidă, de ecou solid, de exclamația solidă a dirijorului: "Pronti!" - iar dirijorul trece în fugă, urmărindu-și propria exclamație Stâlpii stației sunt ușor evitați Luminile se zbârnesc, se încrucișează ca ace de tricotat Raze de reflectoare sar în geamurile mașinilor, preluate de tracțiune, trec prin, afară, prin geamuri opuse, se întind de-a lungul șinelor, tremurând, se poticnește pe șine, se ridică, dispar în spatele șopronelor Străzi pitice, urâte, colțuri nenorocite Gurile viaductelor le înghit cu o voce găunoasă Furios aproape de cortina grădinilor care se apropie O întindere odihnitoare de podgorii ondulate, mochetate Câmpuri Heine merge la întâmplare Nu are la ce să se gândească Heine încearcă să tragă un pui de somn Închide ochii "Va ieși ceva din asta Nu are rost să gândim înainte și nu există nicio posibilitate În față este o necunoscută completă încântătoare Pomeranii sunt probabil în floare Latitudinile parfumate ale grădinilor sunt inundate De acolo, o adiere vine să doarmă măcar o picătură pe genele încleștate ale pasagerului "Asta este sigur Va iesi ceva Și apoi cu ce bucurie este - aa-ah, "Heine căscă", cu ce bucurie este, că nicio poezie de dragoste de Relinquimini, apoi semnul invariabil: "Ferrara!" Stânci, abisuri, vecini distruși de somn, miros de căruță, limba de gaz a unui felinar Linge foșnetele și umbrele din tavan, își linge buzele și se sufocă când stâncile și abisurile fac loc unui tunel: muntele, bubuind, alunecă pe acoperișul vagonului, împrăștie fumul locomotivei cu abur, îl împinge în ferestre, se agață de umerase și plase Tuneluri și văi Poteca într-o pistă plânge jalnic peste munte, izbită de pietre "Gata!" (aceasta ) Poveste ca un râu, de la niște înălțimi incredibile, ușor sclipitoare, în întuneric, a căzut Acolo cascadele fumează și fumează, vuietul lor surd se rotește în jurul trenului toată noaptea "Trăsătura Apelles Rondolphina Într-o zi, poate, nu se poate face nimic Și nu mai mult Trebuie să ne ascundem fără urmă Și mâine La urma urmei, se va grăbi de la fața locului la gară de îndată ce lacheul îi va spune despre traseul meu! Ferrara! Albastru-negru, zori de oțel Ceața parfumată este plină de frig O, cât de tare este dimineața latină! III - Imposibil, numărul Voce a fost deja inventat "Da, dar nu îmi voi preda niciodată, pentru bani și în mâinile nimănui, descoperirea mea, între timp, nu pot sta în Ferrara mai mult de o zi - Spui, în mașină, sub canapea, caietul lui? -Da, caietul lui Emilio Relinquimini Mai mult, un caiet care conține, printre masa înregistrărilor cotidiene, un număr și mai mare de poezii inedite, o serie de schițe, note fragmentare, aforisme Înregistrările au fost păstrate tot anul acesta, mai ales în Ferrara, din câte pot spune semnăturile - Unde este ea? E cu tine? - Nu, mi-am lăsat lucrurile la gară, iar cartea este într-o pungă - E păcat! Am putea avea cartea să i se livreze acasă - Ce, Relinquimini nu este în Ferrara? - De fapt Nu prea înțeleg, la ce rezultat poți spera anunțând găsirea ta? - Singurul lucru este că prin ziarul dumneavoastră se va stabili o legătură de încredere între proprietarul cărții și mine, iar Relinkimini va putea oricând să folosească amabilele servicii ale Voce în această problemă - Ce poti face! Așează-te, te rog, și demnează-te să faci o declarație - Îmi pare rău, domnule editor, vă deranjez, aveți un telefon de birou - permiteți-mi? - Te rog fa-mi o favoare Trăsătura Apelles "Hotel Torquato Tasso? Ce camere sunt disponibile? La ce etaj? Bine, lăsați-mi a opta "Ritrovamento - A fost găsit manuscrisul unei cărți noi, viitoare de Emilio Relinquimini Proprietarul manuscrisului sau mandatarii săi pe tot parcursul zilei până la ora noaptea va aștepta acasă, în hotelul "Tasso", persoana care ocupă nr al hotelului numit Începând de mâine, redacția ziarului Voce, precum și conducerea hotelului, vor fi anunțate periodic și în timp util de către persoana sus-menționată cu privire la fiecare nouă schimbare a adresei sale Heine, obosită de călătorie, doarme ca un somn mort, plumb Jaluzelele din camera lui, încălzite de suflarea dimineții, ard ca membranele de alamă ale unei armonici La fereastră, o grilă de raze a căzut pe podea într-o țesătură întinsă de paie Paiele se adună, se înghesuie, se înghesuie Pe stradă - conversație neclară Cineva vorbește, cineva este legat de limbă Trece o oră Paiele sunt deja strâns adiacente unele de altele, răchita se întinde deja pe podea ca o băltoacă însorită Pe stradă încep să vorbească, dând din cap, pe stradă se încurcă limbile Heine doarme Balta solară este nestrânsă, de parcă parchetul este impregnat cu ea Din nou, aceasta este o împletitură subțire de paie pârjolite, în flăcări Heine doarme Vorbește pe stradă Orele trec Ele cresc leneș odată cu creșterea fantelor negre în împletitură Vorbește pe stradă Impletitura se estompează, adună praf, se estompează Acesta este deja un covor de frânghie, mată, încâlcit Cusăturile și firele nu se pot distinge deja de bucle Pe stradă - vorbește Heine doarme Acum se va trezi Acum Heine va sări în sus, observă-mi cuvântul Acum Lasă-l să urmărească ultimul fragment al visului până la sfârșit De la căldură, o roată uscată se desprinde brusc până la butuc, spițele ies cu o grămadă de cuie mușcate, căruciorul cade pe o parte cu un zgomot, cu un vuiet, morman de ziare cad Mulțimea, umbrele de soare, vitrine, copertine Un ziarist este transportat pe o targă - o farmacie este foarte aproape - Vezi! Ce am spus! Heine sare în sus - Acum! Cineva bate nerăbdător, furios la uşă, Heine, treaz, dezordonat, încă beat, îşi apucă halatul Găsește (cu/n ) unsprezece Poveste "Îmi pare rău, în secunda asta!" Cu aproape un zgomot metalic, piciorul drept cade greu pe podea - Acum O da! Heine vine la uşă - Cine e aici? Glasul unui lacheu Da, da, am un caiet Cere-i signorei scuze în numele meu E în salon? Glasul unui lacheu "Sugerează-i Signorinei să aștepte zece minute Peste zece minute sunt la dispozitia ei Auzi? Glasul unui lacheu - Aşteaptă, şambelane! Glasul unui lacheu "Nu uitați să-i spuneți domnișoarei că Signor Deux își exprimă regretul sincer pentru faptul că nu poate să iasă la ea chiar în acest moment, se simte profund vinovat în fața ei, dar va încerca Auzi, domnule camerlan? Glasul unui lacheu " dar va încerca să-și descurce pe deplin nepăsarea de neiertat în zece minute " Da, fii mai politicos, camarelan, nu sunt din Ferrara Vocea lacheului: - BINE BINE - Kamerere, doamna din salon? - Da domnule E singură acolo? Una, domnule, vă rog La stânga, domnule Stânga! - Buna ziua Cum o pot servi pe signora? - Scuză, ești de la numărul opt? Da, am acest număr - Sunt în spatele caietului Relinkimini Permiteți-mi să mă prezint: Heinrich Heine - Scuză-mă Ești rudă? - Deloc Coincidență întâmplătoare Regretabil chiar si eu sunt fericita - Scrii poezie? "Nu am scris niciodată altceva "Cunosc germana și îmi ofer tot timpul liber poeziei, dar între timp Trăsătura Apelles Sunteți familiarizat cu Poezii nepublicate în timpul vieții poetului? - Cu siguranță Deci tu esti?! - Scuză-mă, încă visez să-ți aud numele - Camilla Ardenze - Extrem de drăguț Deci, Signora Ardenze, ați văzut declarația mea în Voce astăzi? - Da Da Despre caietul găsit Unde este ea? Dă-l aici - Signora! Signora Camilla, dumneavoastră, poate din toată inima, cântată de inegalabilul Relinquimini - Pleacă, nu suntem pe scenă "Vă înșelați, signora, am fost toată viața pe scenă și nu toată lumea este suficient de puternică pentru a avea acea naturalețe, care, ca un rol, se impune tuturor încă de la naștere Signora Camilla, îți iubești orașul natal, iubești Ferrara, dar acesta este primul oraș care mă respinge cu siguranță Ești frumoasă, signora Camilla, și inima îmi tremură la gândul că complotezi împotriva mea cu acest oraș dezgustător - Nu te înțeleg - Nu mă întrerupe, signora Cu orașul, zic, care m-a adormit, precum otrăvitorul își adoarme tovarășul de băutură când se apropie fericirea; îl adoarme ca să trezească o scânteie de dispreț pentru nenorociți în ochii fericirii sale, care a intrat în cârciumă, iar fericirea îi trădează pe cei liniștiți "Milady", se adresează otrăvitorul noului venit, "uită-te la acest cartof de canapea: acesta este iubitul tău; a petrecut orele de așteptare vorbind despre tine; mi-au străpuns imaginația ca niște pinteni Nu ai mers aici pe creasta lui? De ce l-ai biciuit atât de fără milă cu biciul tău subțire - este săpunoasă, este fierbinte Oh, acele povești! Dar încearcă să te uiți la asta Doamnă, el este adormit de propriile sale povești despre tine - vezi tu, despărțirea are efectul unui cântec de leagăn asupra iubitei tale Cu toate acestea, îl putem trezi " "Nu este nevoie", îi răspunde otrăvitorului fericirea persoanei otrăvite "Nu, nu-l deranja, doarme atât de dulce și poate că mă vede într-un vis Mai bine ai grijă de un pahar de punch pentru mine E atât de frig afară Sunt tot amorțit Freca-ma mainile, te rog " - Ești un om foarte ciudat, Herr Heine Dar continuă, te rog, discursul tău zburător mă ocupă Poveste - Îmi pare rău, să nu uit de caietul Relinkimini; Mă duc în camera mea Nu-ți face griji, nu voi uita de ea Te rog continua Iată una amuzantă! Continua "Frecă-mă pe mâini", spune fericirea, se pare? Da, signora Camille M-ai ascultat cu atenție, mulțumesc -Bine? "Așa m-a tratat orașul ca un otrăvitor cu prietenul lui de băutură, iar tu, frumoasa Camilla, ești de partea lui Mi-a auzit gândurile despre vechi, ca castele de tâlhari, și, ca castele de tâlhari, stând singur, zorile prăbușite și m-a adormit ca să le folosesc pe furiș; m-a lăsat să vorbesc mulțumit despre grădini, cu toate pânzele din aerul roșu al serii năvălindu-se în noaptea deschisă, iar acum - a ridicat pânzele astea și m-a lăsat întins în taverna din port, și nu vei lăsa trezeste-ma daca ti-o ofera cel viclean "Ascultă, dragă, de ce sunt aici? Lacheul, sper, te-a trezit în sfârșit? "Nu", spui tu, "se apropie noaptea, nu va fi furtună, trebuie să ne grăbim, este timpul, nu-l trezi" "O, signor Heine, cât de profund vă înșelați "Da", spun eu, "da, da, Ferrara, trezește-l dacă încă doarme, nu am timp, trezește-l mai repede, adună-ți toată mulțimea, bubuie în toate zonele până îl iei: timpul nu rezista " - Da, într-adevăr, un caiet! - După, după "O, dragă signoră, Ferrara a fost înșelată în calculele ei, Ferrara a fost înșelată; otrăvitorul fuge, mă trezesc, mă trezesc - sunt în genunchi înaintea ta, iubirea mea! Camilla sare în sus "Destul! Destul! Adevărat, toate acestea ți se potrivesc Chiar și aceste banalități Sunt aceste platitudini! Dar nu poți face asta, nu! Ești un fel de comediant călător! Suntem aproape străini Cu doar o jumătate de oră în urmă Da, Doamne, este ridicol pentru mine chiar să vorbesc despre asta - și totuși vorbesc despre asta Nu m-am simțit mai prost în viața mea Toată scena asta Trăsătura Apelles ca o floare japoneză care înflorește instantaneu în apă Nici mai mult nici mai puțin! Dar aceste flori sunt hârtie Și flori ieftine! - Vă ascult, signora - Domnule, aș prefera să vă ascult Ești foarte inteligent și chiar sarcastic, se pare Între timp, nu te sfiești de banalități Este ciudat, dar nu există nicio contradicție în asta Patosul tău teatral - Scuzați-mă, signora Paphos este pasiune în greacă și sărut de aer în italiană Există aer forțat - Din nou! Stai, asta e insuportabil! Există ceva în tine, explică-te Și ascultă, te rog să nu fii supărat pe mine, dragă Herr Heine În spatele tuturor astea, tu încă - nu mă vei condamna pentru familiaritate? Ești un copil extraordinar Nu, acesta nu este cuvântul potrivit, ești poet Da, da, cum nu l-am găsit imediat, dar pentru asta este suficient să mă uit la tine Un fel de leneș răsplătit de Dumnezeu, răsfățat de soartă - Еѵѵіѵа! - Iyne sare pe pervazul ferestrei, își îndoaie tot corpul spre exterior "Fii atent, domnule Heine", strigă Camille, "fii atent, mă tem!" - Nu-ți face griji, dragă signora Hei furfante! Captură! Lirele zboară spre piață "Aceeași sumă, și poate de zece ori mai mult, jefuind o duzină de grădini Ferrara Sold pentru fiecare gaură din pantaloni! Martie Da, nu respira pe flori, cum vei purta: contessa are un parfum de mimoza Trot, prostule! Vrăjitorul, ai auzit? Băiatul se va întoarce într-un costum de cupidon Dar la obiect Ce perspicacitate! Cu o singură linie, linia lui Apelles, pentru a-mi transmite toată ființa, toată esența situației! - Nu înțeleg Sau aceasta este o nouă cale de ieșire? Din nou schele? Ce vrei de fapt? - Da, aceasta este din nou scena Dar de ce să nu mă lași să stau o vreme în plină lumină? La urma urmei, nu este vina mea că locurile periculoase sunt cele mai iluminate în viață: podurile și trecerile Ce claritate! Orice altceva este încărcat Ura! (aceasta ) Poveste femeie în întuneric Pe un astfel de pod, deși va fi o scenă, o persoană se aprinde, luminată de lumini alarmante, parcă ar fi fost expusă tuturor, înconjurată de balustrade, o panoramă a orașului, abisuri și reflectoare de semnal ale terasamentelor Signora Camilla, nu ai fi ascultat nici măcar jumătate din cuvintele mele dacă nu te-am fi întâlnit într-un loc atât de periculos Este periculos, presupun, deși eu însumi nu știu; probabil, pentru că abisul focului a fost cheltuit pentru iluminarea lui de către oameni și nu sunt vina mea că suntem luminați atât de grosolan și stângaci - Bine Ai terminat? Toate acestea sunt așa Dar aceasta este o prostie nemaiauzită! Vreau să am încredere în tine Acesta nu este un capriciu Este aproape o nevoie pentru mine Nu minți Ochii tăi nu mint Da, deci ce am vrut să-ți spun? Am uitat Stai Aici Ascultă, dragă, dar acum o oră - Încetează! Acestea sunt cuvinte Sunt ore, sunt eternități Sunt multe dintre ele și niciunul nu are un început Cu prima ocazie, ei izbucnesc Și aceasta este doar o coincidență Și apoi - jos cu cuvântul! Știți, signora, când și de cine sunt răsturnați? Jos cuvintele! Sunteți familiarizat cu astfel de revolte, signora? Signora, toate fibrele mele se ridică împotriva mea și va trebui să le cedez, așa cum cineva cedează mulțimii Și iată-l pe ultimul Îți amintești cum m-ai numit acum? - Desigur, și gata să o repet altă dată - Nu este nevoie Dar știi să arăți atât de dătător de viață Și au stăpânit deja linia, singura, ca viața însăși Așa că nu-l ratați, nu mi-l tăiați, trageți-l cât de mult vă permite Conduceți această linie mai departe Ce sa întâmplat cu dumneavoastră, signora? Cum ai iesit? În profil? O jumătate de tură? Sau altfel cum? - Te înțeleg Camilla îi întinde mâna către Heine - Dar inca Nu, Doamne, nu sunt fată Trebuie să ne venim în fire Este ca hipnoza "Signora", exclamă Heine teatral la picioarele Camillei, "signora", exclamă el, ascunzându-și fața în mâini, "ai tras deja linia aceea? Ce chin! oftă în șoaptă pe jumătate, smulgându-și mâinile de pe fața lui brusc palidă și privind în ochii doamnei din ce în ce mai pierdute Ardenze, observă spre uimirea lui inexprimată că Trăsătura Apelles IV că această femeie este cu adevărat frumoasă, că este de nerecunoscut, că bătăile propriei inimi, gălăgindu-se ca apa în spatele pupei, se ridică, se duce la profit, îi inundă genunchii care s-au apropiat și leneși, valuri stratificate se rostogolesc peste tabăra ei, își legănă mătasea, își strânge umerii cu o suprafață netedă, își ridică bărbia și - iată și iată! - il ridica usor, il ridica mai sus - signora e pana la gat in inima lui, inca un astfel de val, si se va sufoca! Iar Heine îl ridică pe cel care se îneacă; sărut - și ce! - un sărut asupra lui însuși îi suportă, dar geme sub presiunea inimilor care s-au jucat, smulge și se rupe, înainte, diavolul știe unde; Dar ea nu rezistă, nu Nu, dacă vrei, - cântă atrasă cu un sărut, cu un sărut înfrânat, întins trupul ei, - dacă vrei - voi fi o barcă de astfel de sărutări, pur și simplu du-o, du-o, du-mă - Stu-chat! iese răgușit din pieptul Camillei - Bate! Și ea iese din brațele lui Și este adevărat - Mii de draci! Cine e acolo? - Signor a închis degeaba salonul, nu-l acceptăm - Taci! Am puterea de a face orice "Sunteți bolnav, domnule Înjurături italiene, pasionate, fanatice, ca o rugăciune Heine deschide Pe coridor, un lacheu înjură, în spatele lui, dându-se puțin înapoi, un adolescent zdrențuit, cu capul înainte într-o pădure întreagă de liane, oleandri, flori de portocal, crini - Acel ticălos trandafiri, magnolii, garoafe "Acest ticălos a cerut cu orice preț să-l lase într-o cameră cu ferestre spre piață: doar un salon poate fi așa "Da, da, salon", mârâie gutural băiatul "Desigur, la salon", este de acord Heine, "eu am fost cel care i-am comandat " Pentru că", continuă lacheul nerăbdător, "nu poate avea nimic de-a face cu biroul, sau cu băile și cu atât mai mult cu sala de lectură Cu toate acestea, cu obscenitatea completă a costumului său Poveste "Ah, da", exclamă Heine, ca și cum tocmai s-ar fi trezit, "Rondolphina, uită-te la pantalonii lui!" Cine ți-a cusut acești pantaloni de plasă, creatură transparentă? "Domnule, spinii gardurilor vii spinoase din Ferrara sunt ascuțiți din nou în fiecare an de o grădină specială - Ha-ha-ha! " Având în vedere deplina indecență a costumului său", continuă lacheul nerăbdător, punând accentul pe această expresie într-un mod special în vederea signorei care s-a apropiat, pe chipul căreia o umbră de nedumerire bruscă se luptă cu raze de veselie cu totul irezistibilă, "având în vedere deplina indecență a costumului său, i-am propus băiatului, trecând prin noi cerut de signor, să aștepte un răspuns în stradă Dar acest escroc "Da, da, are dreptate", se oprește retoricul Heine, "eu am fost cel care i-am ordonat să apară personal în fața signorei " Escrocul ăsta," stărui calabrianul pasionat, nemaifiind stăpân pe sine, "a lansat amenințări - Și anume? Heine este curioasă - Cât de colorat, signora, nu-i așa? - Băiatul s-a referit la tine "Signor", a amenințat el, "signor comerciant, la următoarele treceri prin Ferrara, va folosi serviciile altor albergo dacă, împotriva voinței lui, nu îmi permiteți să-l ajung " - Ha-ha-ha! Iată distracția! Ce faci, signora! Luați această plantație tropicală Stați puțin! - Heine, întorcându-se, așteaptă instrucțiuni de la Camilla - În al optulea deocamdată, - continuă Heine fără să aștepte un răspuns de la ea "Pentru tine deocamdată", repetă Camilla, roșind ușor - Te ascult, domnule Cât despre băiat - Aty, maimuță, pentru ce prețuiești pantalonii tăi? Giulio este acoperit de cicatrici Julio a devenit albastru de frig Giulio nu are altă rochie, nici tată, nici mamă Julio, scâncitor, udat în sudoare, un escroc de zece ani - Deci, cât, răspunde! "O sută de soldați, signore", spune adolescentul nesigur și visător, ca un halucinant - Ha-ha-ha! - toată lumea râde: Heine râde, Camille râde, lacheul izbucnește în râs, lacheul mai ales când, hoteluri (it ) Trăsătura Apelles scoțându-și portofelul, Heine scoate un card de credit de zece lire și, fără să înceteze să râdă, îi întinde ragamuffin-ului El trage cu viteza fulgerului cu o labă tenace într-o bucată de hârtie întinsă "Stai", spune Heine - Aceasta, trebuie să ne gândim, este prima ta performanță în domeniul comerțului Bună ziua Ascultă, dom'le, te asigur, râsul tău în acest caz este cu totul imprudent: îl doare pe tânărul negustor în grabă Și nu este adevărat, draga mea, nu te vei mai arăta niciodată, în timpul următoarelor tale operațiuni din Ferrara, în pragul neospitalierului Torquato? - O, nu, domnule, dimpotrivă Și câte zile rămâne domnul în Ferrara? "Plec de aici în două ore domnule Enrico - Da, signora "Hai să ieșim în stradă, chiar nu ar trebui să ne întoarcem la acest salon stupid - Păi Cameriere, aceste flori sunt în a opta Stai, acest trandafir încă nu a înflorit; pentru această seară grădinile din Ferrara ți-o încredințează, signora - Megsi, Enrico Această garoafa neagră este lipsită de orice reținere, grădinile din Ferrara, domnule, încredințează-ți grija acestei flori nestăpânite - Pixul dumneavoastră, signora Așadar, cămarel, acesta este în al optulea Și o pălărie pentru mine: ea e în cameră Lacheul pleacă - Nu o vei face, Enrico Camilla, nu te înțeleg - Vei sta - o, nu-mi răspunde nimic - vei mai rămâne o zi măcar la Ferrara Enrico, Enrico, ți-ai murdărit sprânceana în praf de flori, lasă-mă să o evantai "Signora Camilla, e o omidă pufoasă pe pantoful tău, o voi doborî - voi trimite o telegramă acasă la Frankfurt - și rochia ta este toată în petale, signora - și o să trimit depețe zilnic până când îmi vei interzice "Enrico, nu văd o verighă pe degetul tău; Ai purtat vreodată un astfel de ornament? - Dar am observat la a ta de mult, Camilla Ah, o pălărie! Mulțumesc Poveste V Seara parfumată a umplut toate colțurile Ferrarei și s-a rostogolit ca o picătură prin labirintul străzii, ca o picătură de apă de mare care s-a înfundat în ureche și a umplut tot craniul de surditate Cafeneaua este zgomotoasă Dar o stradă liniștită și fragilă duce la o cafenea Acesta este motivul principal pentru care orașul uluit și uluit a înconjurat-o cu răsuflarea tăiată: seara înghesuită pe una dintre străzile sale și în cea în care se află cafeneaua la colț Camille deveni gânditoare, așteptând-o pe Heine S-a dus la biroul de telegraf de lângă cafenea "De ce nu a vrut să scrie o telegramă într-o cafenea și să o trimită prin mesagerie? Chiar nu ar putea fi mulțumit cu o simplă, oficială depeșă? Un fel de conexiune puternică, complet utilă? Dar, pe de altă parte, ar fi uitat complet de ea dacă nu i s-ar fi amintit de telegramă Și această Rondolphina va trebui să întreb de ea Este posibil? Este intimitate, la urma urmei Doamne, cu siguranță sunt o fată! Se poate, este necesar! Astăzi am dreptul la orice, astăzi pierd dreptul la orice Te-au denaturat, dragă, acești artiști Dar acesta Și Relinkimini? Ce imagine îndepărtată! Din primăvară? Oh, nu, încă mai devreme; și întâlnirea de Anul Nou?! Nu, nu mi-a fost niciodată aproape Și acesta? " La ce te gândești, Camilla? - Și de ce ești atât de trist, Enrico? Nu fi trist: te las să pleci Sunt telegrame care sunt scrise de un lacheu sub dictare Trimiteți o astfel de expediere acasă, ați întârziat doar trei ore, noaptea un tren pleacă din Ferrara spre Veneția, noaptea și spre Milano, întârzierea dvs nu va depăși Ce este, Camille? De ce ești atât de trist, Enrico? Spune-mi ceva despre Rondolphin Heine se cutremură și sare de pe scaun - De unde ştiţi? El este aici? A fost aici în lipsa mea?! Unde este, unde este, Camille? - Ești palid, Enrico Ce vrei sa spui? Te-am întrebat despre o femeie Nu-i așa?! Sau nu pronunț eu corect? Trăsătura Apelles Nume? Rondolfino? Totul ține de vocală Aşezaţi-vă Ei se uită la noi Cine ți-a spus despre ea? Ai auzit de el? Dar cum și cum a ajuns aici? La urma urmei, suntem aici din întâmplare; Adică, nimeni nu știe că suntem aici "Enrico, nu a fost nimeni aici și nu s-a întâmplat nimic în timp ce erai la biroul de telegraf Îți dau cuvântul meu de onoare Dar devine mai interesant de la minut la minut Sunt doi, nu? - Atunci este o minune! Mintea este de neînțeles Îmi pierd mințile Cine ți-a dat acest nume, Camille? Unde ai auzit? - În noaptea asta, într-un vis Doamne, chiar așa e! Dar încă nu mi-ai spus cine este Rondolphina asta? Miracolele nu s-au stins în lume - să lăsăm miracolele în pace Cine este ea, Enrico? - O, Camilla, Rondolphina - tu ești! - Actorul a mințit! Nu! , nu! Lasă-mă! , nu mă atinge! Amândoi sar în sus Camilla este totul - o mișcare a unei manevre irevocabil de rapidă Doar o masă îi desparte Camilla se apucă de spătarul scaunului, ceva a intervenit între ea și decizia ei, ceva s-a mutat în ea și, ca un carusel, într-un val circular, a condus cafeneaua în sus, oblică A plecat! Rupe-o, rupe de pe colier În aceeași brazdă grețoasă, de carusel, un lanț de fețe începu să se miște, mergea și curgea țap monoclu lorgnettes, în fiecare secundă mulțime crescândă îndreptată spre ea; conversațiile la toate mesele se poticnesc de această masă nefericită, ea încă o vede, încă se sprijină pe ea, poate va trece Nu orchestra discordante pierde timpul - Kamerere, apă! VI Febra usoara - Ce număr mic ai! Da, da, așa, mulțumesc Voi minti un pic E malarie - și apoi Am un apartament întreg; dar nu trebuie să mă părăsești Poate veni peste mine în fiecare minut Enrico! Poveste - Da, draga? "De ce taci? Nu, nu, nu, e mai bine așa Ah, Enrico, nici nu-mi amintesc dacă a fost azi dimineață Sunt toți încă în picioare?" Ce, Camilla? - Flori Ele trebuie scoase noaptea Ce parfum greu! Câte tone are? - O să le pun în aplicare Ce este, Camille? - Mă trezesc Da, eu însumi, mulţumesc Acum a dispărut complet, trebuie doar să te ridici pe picioare Da, trebuie să le înduri Unde ai vrea? Stai, am un apartament întreg în Piazza Ariosto De aici se vede - E deja noapte Se pare că s-a înseninat puțin De ce sunt atât de puțini oameni pe stradă? - Shh, auzi fiecare cuvânt - Despre ce vorbesc ei? Nu știu, Camilla Studenți, se pare Un fel de laudă Poate că noi - Lasa-ma sa plec Oprit la colt! Doamne, l-a aruncat pe cel mic peste cap !! Iată din nou liniște Cât de ciudat se blochează lumina în crengi! Iar felinarul nu se vede Nu suntem în ultimul? Ce, Camille? - Mai e un etaj deasupra noastră? - Da, se pare Camille se aplecă pe fereastră, ridică privirea în spatele scutului cu balamale - Nu - Dar Heine nu o lasă să termine "Nu este nimeni", repetă ea în timp ce se eliberează - Ce s-a întâmplat? - Am crezut că stătea acolo un bărbat, o lampă pe fereastră, și arunca frunze prăbușite și umbre pe fereastra din stradă; Am vrut să-mi expun fața, să o prind pe obraz Ei bine, nu este nimeni - Da, aceasta este poezia însăși, Camille! - Este adevarat? Nu stiu Aici era Chiar acolo, lângă teatru Unde zarevolilovoe Cine, Camille? - E un ciudat! Casa mea, asta e cine Da, dar astea sunt convulsii! Daca ai putea aranja ceva Trăsătura Apelles - Numărul este deja rezervat pentru dvs - Este adevarat? Ce pasă! In cele din urma Cat e ceasul acum? Să vedem ce număr am? Interesant Îl părăsesc pe al optulea, zâmbitori și emoționați, ca niște școlari care asediază Troia într-o curte de pădure VII Cu mult înainte de a veni, clopotele catolici au început să vorbească despre apropierea unei noi dimineți, zvâcnind din buștenii care se prăbușesc, făcându-și plecăciuni reci În hotel era un singur bec A izbucnit când telefonul a sunat caustic și nu a mai fost stins după aceea Ea a fost martoră cum un ofițer de serviciu somnoros a alergat la aparat; cum, lăsând receptorul pe consolă, după niște ceartă cu apelantul, s-a rătăcit în adâncul coridorului, cum, după un timp, a ieșit din măruntaiele acelea semiîntunecate Da, domnul pleacă azi dimineață, te va suna dacă este atât de urgent, în jumătate de oră, fă-ți osteneala să vă lăsați numărul Spune-mi pe cine să sun Lampa a rămas aprinsă chiar și atunci când, fixându-se în mișcare, plimbându-se noaptea, în vârful picioarelor, un bărbat din a opta, așa cum era chemat prin telefon, a pășit de pe coridorul transversal în cel principal Becul era chiar vizavi de acest număr Bărbatul din a opta însă, pentru a ajunge la telefon, a făcut o plimbare pe coridor, iar începutul acestei plimbări se afla undeva în zona numerelor optzeciști După scurte negocieri cu ofițerul de serviciu, fața i s-a schimbat, în care emoția anxioasă a lăsat loc unor linii de neatenție și curiozitate bruscă, a luat curajos receptorul telefonului și, după ce a îndeplinit toate ritualurile tehnice, s-a trezit interlocutor în persoana lui redactorul ziarului Voce "Ascultă, asta este fără Dumnezeu! Cine ti-a spus ca sufar de insomnie? - Se pare că ai ajuns la telefon din greșeală în timp ce urcai în clopotniță Ce evanghelizați? Ei bine, care-i problema? - Da, am întârziat o zi Poveste - Lacheul are dreptate, nu le-am lăsat adresa mea de acasă și nu le voi lăsa - Pentru tine? De asemenea, nu Da, nici nu m-am gândit să-l public, și nici astăzi, așa cum se pare că ți-ai imaginat "Nu vei avea niciodată nevoie de el pentru nimic - Nu vă entuziasmați, domnule editor, și în general mai multă calm Relinkimini nici nu se va gândi să apeleze la medierea ta Pentru că nu are nevoie "Încă o dată îți amintesc de prețioșia liniștii tale pentru mine Relinkimini nu a pierdut niciodată un caiet - Scuzați-mă, - deși aceasta este prima expresie clară pe care o aveți Nu, cu siguranță nu - Din nou? Bine, recunosc Dar acesta este șantaj doar în ediția de ieri din Voce Și departe de asta - dincolo - De ieri De la ora șase după-amiaza "Dacă ai putea adulmeca măcar o latură a ceea ce a apărut din drojdia acestei ficțiuni, ai găsi un nume mai clar pentru toate acestea și ar fi chiar mai departe de adevăr decât ceea ce tocmai te-ai demnat să-mi prezinți - De bunăvoie Cu plăcere Astăzi nu văd niciun obstacol în acest sens Heinrich Heine - Asta este - Foarte măgulitor de auzit Trăsătura Apelles - Da tu? - Foarte dispus Cum să o facă? Regret că trebuie să merg azi Veniți la gară, petreceți o oră împreună - Nouă şi treizeci şi cinci Totuși, timpul este un lanț de surprize Mai bine nu veni - Vino la hotel Fericit Mai degrabă, va fi Sau la apartamentul meu Seara În frac, te rog, cu flori "Da, da, domnule editor, sunteți un Pythia - Sau mâine la terenul de duel, în afara orașului Nu știu, poate nu e o glumă "Sau, dacă ești ocupat în aceste două zile, vino, știi ce, vino poimâine la Campo Santo - Crezi? - Crezi? "Ce conversație ciudată în zori! Ei bine, scuzați-mă, sunt obosit, sunt atras de cameră - Nu aud ? La opta? O da Da, da, al optulea Aceasta este o cameră minunată, domnule editor, cu o climă cu totul specială, există o primăvară veșnică acolo de cinci ore deja La revedere, domnule editor Heine acţionează automat comutatorul "Nu stinge cadavrele, Enrico", vine vocea în întuneric din adâncurile coridorului - Camilla?! SCRISORI DE LA TULA eu În sălbăticie au izbucnit ciocurile, iar în trenul care venea de la Moscova au purtat soarele sufocant pe o multitudine de canapele în dungi S-a așezat Podul cu inscripția "Upa" plutea peste o sută de ferestre chiar în momentul în care pompierul, zburând înaintea trenului în tender, s-a deschis în zgomotul propriului păr și în prospețimea emoției serii, departe de urme, orașul se repezi repede spre el Între timp, acolo, salutându-se pe străzi, au spus: "Bună seara" Unii au adăugat: - De acolo? "Acolo", au răspuns ceilalți Au obiectat: "Prea târziu E peste tot " Jude, al -lea Ați trecut așadar, așa cum sa convenit cu dirijorul Acum generalul, care își eliberase locul, mi-a făcut o plecăciune când a trecut la ghișeu, de parcă ar fi fost un bun prieten Următorul tren spre Moscova este la trei dimineața Și-a luat rămas bun când a plecat Portarul i-a deschis ușa Sunt taximetriști zgomotoși De departe, ca vrăbiile Dragă, această trimitere a fost o nebunie Acum separarea este de zece ori mai grea Imaginația are de unde să înceapă Mă va devora O trăsură trasă de cai vine acolo sus și ei o înhamă Mă duc să mă uit prin oraș O dor! O voi bate, o voi toci, frenetic, cu versuri "Tula Ah, nu există cale de mijloc Este necesar să pleci de la al doilea apel sau să pleci într-o călătorie comună până la capăt, la mormânt Ambasador Scrisori de la Tula shai, va fi lumină când voi merge până aici în ordine inversă și apoi în toate lucrurile mărunte, până la cele mai mici Doni va fi acum subtilitățile unei torturi rafinate Ce durere te naști poet! Ce torționar al imaginației! Soare în bere S-a scufundat până la fundul sticlei Peste masă - un agronom sau ceva de genul ăsta Are o față maronie El amestecă cafeaua cu mâna lui verde Ah, dragă, toți străinii din jur Eram singur, dar martorul (generalul) a plecat Mai este unul, cel mondial, ei nu o recunosc Nimic! La urma urmei, ei cred că își sorbesc soarele cu laptele din farfurioare Ei cred că nu este în al tău, nici în al nostru, că muștele lor se blochează, oalele bucătărești țâșnesc, seltzerul stropește și notele de rubin clacă zgomotos pe marmură cu limba lor Mă duc să mă uit prin oraș A stat departe Există un cal, dar nu merită; mers pe jos, spun ei, patruzeci de minute Am găsit chitanța, a ta a fost adevărată Mâine nu o voi putea face, va trebui să dorm Poimâine Nu-ți face griji - casa de amanet, cazul durează Ah, scrisul nu înseamnă decât să te chinuiești pe tine Și nu există nicio modalitate de a pleca" Au trecut cinci ore A fost o tăcere extraordinară A devenit imposibil de spus cu ochii unde este iarba, unde este cărbunele O stea sclipi Nu mai era un suflet viu la stația de pompare În vânzătorul putred de mshanik, apa s-a înnegrit Reflecția unui mesteacăn tremura în el Era febrilă Dar era foarte departe Foarte, foarte departe În afară de ea, nu era un suflet pe drum A fost o tăcere extraordinară Cazanele și căruțele fără viață zăceau pe pământul plat, ca grupuri de nori joase în nopțile fără vânt Nu aprilie, fulgerul ar fi jucat Dar cerul era îngrijorat Lovită de transparență, ca o boală, subminată din interior primăvara, era agitată Ultima trăsură a trăsurii cu cai Tula s-a apropiat din oraș Spătarele rabatabile ale băncilor bătură din palme Ultimul care a coborât a fost un bărbat cu litere ieșite din buzunarele largi ale unei haine late Restul au mers în hol, la o grămadă de tineri foarte ciudați care au luat masa zgomotos la final Acesta a rămas în spatele fațadei, căutând cutia verde Dar era imposibil de spus unde era iarba, unde era cărbunele, iar când cuplul obosit a târât bara de-a lungul gazonului, strângând poteca de fier, praful nu era vizibil și doar felinarul de la curtea cailor dădea o lumină slabă idee despre asta Noaptea scotea un sunet lung gutural și totul era liniștit Era foarte, foarte departe, dincolo de orizont Poveste "Tula, a zecea (tașată), a unsprezecea, una dimineața Dragă, ai grijă de manual Klyuchevsky este cu tine, l-a pus în valiză Nu stiu cum sa incep inca nu inteleg nimic Atat de ciudat; atat de infricosator Între timp, în timp ce vă scriu, totul continuă ca de obicei la celălalt capăt al mesei Vorbesc geniu, recită, se aruncă cu fraze unul altuia, se aruncă teatral cu șervețele pe masă, ștergându-și gura ras Nu am spus cine a fost Cel mai rău tip de boemie (Barat cu grijă ) Trupa cinematografică din Moscova Au pus în scenă "Timpul necazurilor" la Kremlin și acolo unde erau metereze Citește mai departe Klyuchevsky - nu l-am citit, cred că ar trebui să existe un episod cu Peter și Bolotnikov Acesta este ceea ce i-a chemat la Upa Am învățat că l-au pus punct în punct și au decolat din cealaltă parte Acum secolul al XVII-lea este îndesat în valizele lor, în timp ce totul atârnă peste o masă murdară Polonezii sunt groaznici, iar copiii boieri sunt mai groaznici Drag prieten! Sunt bolnav Aceasta este o expoziție a idealurilor epocii Copilul pe care îl cresc este al meu, copilul nostru comun Aceasta este frenezia ignoranței și cea mai disfuncțională obrăznicie Eu sunt aici Dragă, ți-am trimis două scrisori Nu-i amintesc! Iată un dicționar al acestora (barat, lăsat fără înlocuire) Iată dicționarul lor: geniu, poet, plictiseală, poezie, mediocritate, filistinism, tragedie, femeie, eu și ea Cât de înfricoșător să-ți vezi pe străini Aceasta este o caricatură pe (rămasă fără continuare) " ore Credința inimii este mai mare decât atunci când altceva, vă jur, va veni timpul - nu, să vă spun înainte Chin, chinuiește-mă, noapte, nu toți încă, a căzut la pământ, arde, arde limpede, ușoară, rupând umplutura, uitat, supărat, cuvânt de foc "conștiință" (Dedesubtul ei este o linie care a rupt hârtia pe alocuri ) Oh, arde, limbă nebună de ulei care a luminat miezul nopții O astfel de greșeală a fost făcută în viață, motiv pentru care nu există situații pe pământ în care o persoană ar putea încălzi sufletul cu focul rușinii; rușinea este umedă peste tot și nu arde Minciuni și desfrânare confuză Astfel, de treizeci de ani încoace, toți oamenii extraordinari, bătrâni și mici, trăiesc și udă rușinea, iar aceasta s-a răspândit deja în lume, în necunoscut Pentru prima dată, pentru prima dată din copilărie, mă ard (totul este barat) Noua incercare Scrisoarea rămâne netrimisă "Cum să vă descriu? Venind de la capăt Altfel nu va merge Deci, permiteți-mi să o pun la persoana a treia Ți-am scris despre bărbatul care mergea de-a lungul portbagajului? Asa de Poetul care pune Scrisori de la Tula de acum înainte acest cuvânt, până este curăţit de foc, între ghilimele, "poetul" se observă pe actori revoltători, pe o ruşine care denunţă tovarăşii şi timpul Poate flirtează? Nu I se confirmă că identificarea sa nu este o himeră Se ridică și se apropie de el - Colege, ai vrea să schimbi o bancnotă de trei ruble? El risipește amăgirea Nu doar actorii se rad Iată ruble de sifon de două kopeck El scapă de actor Dar nu este vorba despre mustața ras - Colege, spuse ticălosul Da Dreapta Aceasta este mărturia acuzării În acest moment, apare un nou, adevărat fleac, zguduind în felul său tot ce s-a întâmplat și a trăit în sală până în acest moment "Poetul" îl recunoaște în sfârșit pe bărbatul care merge de-a lungul portbagajului Mai văzuse această față De aici L-a văzut o dată, nu o dată, pe parcursul unei zile, la ore diferite, în locuri diferite Era când alcătuiau un tren special în Astapovo, cu un vagon de marfă sub sicriu, și când mulțimi de oameni necunoscuti au părăsit gară în diferite trenuri, dând târcoale și traversând toată ziua din cauza neașteptății unui nod confuz, unde patru căile ferate convergeau, împrăștiau și s-au despărțit, revenind Aici o considerație instantanee cade asupra a tot ceea ce a fost în sală cu "poetul", și cum transformă scena pe o pârghie și așa - Sunt Tula! La urma urmei, această noapte este noaptea din Tula Noapte în locurile biografiei lui Tolstoi Este de mirare că săgețile magnetice încep să danseze aici? Incidentul este de natura zonei Acesta este un caz pe teritoriul conștiinței, în zona sa gravitativă, purtătoare de minereu "Poet" nu mai există Îți jură Îți jură că într-o zi, când va vedea Timpul Necazurilor de pe ecran (la urma urmei, va fi pusă în scenă cândva), expunerea scenei de pe Upa îl va găsi complet singur, dacă actorii nu se corectează prin asta timp și, odată călcând în picioare toată ziua pe teritoriul minat al spiritului, visătorii de orice tip vor rămâne intacți în ignoranța și fanfara lor În timp ce aceste rânduri erau scrise, din cabine au ieșit lumini cu crestă joasă și s-au răspândit de-a lungul potecilor Au început să sune fluiere Fonta s-a trezit, lanțurile învinețite au țipat Vagoanele alunecau liniştite pe lângă debarcader Au alunecat deja de mult timp și nu erau numerotați În spatele lor creștea apropierea a ceva ce respira greu, necunoscut, nocturn Pentru că articulația Poveste în spatele nodului din spatele locomotivei se apropia o curățare bruscă a șinelor, apariția neașteptată a nopții în orizontul unui debarcader gol, apariția tăcerii pe toată lățimea semaforelor și a stelelor - declanșarea calmului câmpului În acest moment a sforăit în coada cargoului, aplecându-se sub un baldachin jos, apropiindu-se și alunecând În timp ce aceste rânduri erau scrise, au început să compună un Yelets mixt Scriitorul a ieşit pe peron Era noapte în toată conștiința umedă rusească Era luminată de felinare Pe ea, îndoind șinele, urma încet platforma cu mașini de vânat în spatele prelatei A fost călcată în picioare de umbre și asurzită de șuvițele de abur care ieșeau din supape ca niște cocoși Scriitorul a înconjurat stația A ieşit din faţă Nimic nu s-a schimbat în întregul spațiu al conștiinței în timp ce aceste rânduri erau scrise Mirosea a putrefacție și lut Departe, departe, de acea margine a ei, un mesteacăn strălucea și, ca un cercel căzut, în mlaștină era indicat un vânzător Ieșind din hol, fire de lumină au căzut la ultimul etaj, sub bănci Acele trupe bâzâiau Sunetul berii, nebunia și duhoarea au lovit băncile din spatele lor Și totuși, când geamurile stației s-au decolorat, pe undeva în apropiere se auzea un scrâșnet și un sforăit Scriitorul s-a plimbat S-a gândit la multe lucruri S-a gândit la arta sa și la cum ar putea merge pe calea cea bună A uitat cu cine călătorește, cu cine a văzut, cui a scris El a sugerat că totul va începe când va înceta să se mai audă și că în sufletul lui era liniște fizică completă Nu Ibsen, ci acustic Așa s-a gândit Un fior îi străbătu trupul Răsăritul era cenușiu și o rouă rapidă, năucită, cădea pe fața întregii conștiințe, încă scufundată în mijlocul nopții Era timpul să ne gândim la un bilet Cocoșii au cântat, iar box office-ul a prins viață II Abia atunci un bătrân extrem de ciudat s-a întins în sfârșit în camerele orașului de pe Posolskaya În timp ce scrisorile se scriau la gară, camera tremura cu pași ușori, iar lumânarea din fereastră a prins o șoaptă, întreruptă adesea de tăcere Nu era vocea bătrânului, deși nu era un suflet în cameră în afară de el Toate acestea erau surprinzător de ciudate treizeci Scrisori de la Tula Bătrânul a avut o zi extraordinară A ieșit de pe gazon, întristat, când a aflat că aceasta nu este deloc o piesă, ci totuși fantezie liberă, care avea să devină o piesă de teatru de îndată ce va fi afișată în Încântare La început, la vederea boierilor și voievozilor care se legănau de cealaltă parte, și a negrilor, care au adus pe cei legați și le-au doborât pălăria în urzici, la vederea polonezilor agățați de tufele de salcie de-a lungul stâncii , iar topoarele lor, nesimțite la soare și nefăcând zgomot, bătrânul a început să scormonească prin propriul repertoriu Nu a găsit în ea o asemenea cronică Apoi a decis că era de la pre-time pentru el, Ozerov sau Sumarokov Atunci i-au indicat fotograful și, numindu-i "Enchantment", o instituție pe care o ura din suflet, i-au amintit că era bătrân și singur și că vremurile erau altele A plecat, abătut Mergea în pantaloni bătrâni nanke și credea că nu există nimeni pe lume care să-i spună Savvushka Ziua a fost festivă S-a bucurat de floarea soarelui împrăștiată Prin vorbirea joasă a pieptului l-au scuipat cu noi În înălțime, vrac, kolobok, luna s-a topit Cerul părea rece, surprinzător de îndepărtat Vocile erau unse cu mâncare și băutură Ryzhik, turtă dulce de secară, slănină și vodcă au înmuiat până și ecoul acelei privighetoare de peste râu Alte străzi erau aglomerate Volanele aspre le dădeau femeilor și fustelor o ondulație specială Buryan nu a rămas în urma celor care umblă Praful s-a ridicat, lipind ochii și acoperind brusturele, care băteau în bâte pe gardul de bardan și se lipeau de rochii Bățul arăta ca o bucată de scleroză a bătrânului S-a sprijinit de această continuare a venelor sale noduri, spasmod și strâns artritic Toată ziua s-a simțit ca și cum ar fi fost într-o piață de vechituri excesiv de zgomotoasă Acestea au fost consecințele spectacolului I-a lăsat nesatisfăcut nevoia de vorbire umană tragică Acest spațiu tăcut răsună în urechile bătrânului Toată ziua a mers bolnav pentru că nu a auzit o singură linie pentametru de pe aceeași coastă Și când s-a lăsat noaptea, s-a așezat la masă, și-a sprijinit capul pe mână și s-a gândit A crezut că a fost moartea lui Deci nu ca Poveste a existat în ultimii săi ani, amar și chiar, această confuzie spirituală S-a hotărât să scoată comanda din dulap și să avertizeze pe cineva, chiar și portarul, nu contează cine, dar între timp stătea, așteptându-se că poate așa va fi, va trece Trecut, umbrit, calul tras de cai a continuat la trap A fost ultimul care a ajuns la gară A trecut o jumătate de oră Steaua strălucea Doar că nu era un suflet în jur A fost prea tarziu Lumânarea a ars, a răcit și a tremurat Silueta îmblânzită a celor patru jeturi negre era agitată În acest moment, noaptea scoase un sunet lung gutural Foarte departe Pe stradă au trântit ușa și au început să vorbească emoționați în liniște, așa cum se cuvine într-o asemenea noapte de primăvară, când nu e suflet în jur și doar în camera de sus este lumină și o fereastră dizolvată Bătrânul se ridică S-a schimbat In cele din urma El a găsit Ea și cu mine L-au ajutat Și s-a repezit să ajute aceste indicii, ca să nu le rateze pe amândouă, ca să nu scape, să muște și să înghețe Ajunse la ușă în câțiva pași, închizând ochii pe jumătate și fluturând cu brațul, înfiind bărbia în cealaltă Si-a amintit Dintr-o dată s-a îndreptat și s-a întors repede înapoi, nu al lui, pasul altcuiva Se pare că se juca "Ei bine, mătură și mătură, Lyubov Petrovna", a spus el și și-a dres glasul și a scuipat în batistă și din nou: "Ei bine, ea mătură și mătură, Lyubov Petrovna", a spus el și nu a tușit, și acum seamănă Începu să-și miște brațele și să se repezi în aer, de parcă ar fi venit de la vreme rea, se desfășoară, își scoate haina de blană A așteptat să-i răspundă cineva din cauza pereților etanși și, de parcă n-ar fi așteptat, a întrebat: "Nu ești acasă, Lyubov Petrovna?" - tot cu aceeași voce străină și se înfioră când, după obicei, la o distanță de două decenii și jumătate, auzi un dulce, vesel: "Do-o-ma" în spatele acelui paravan Apoi din nou, și de data aceasta cel mai asemănător, cu o iluzie care ar fi fost mândria altuia dintre frații săi într-o astfel de poziție, se întinse, parcă s-ar fi jucat cu tutun și ar fi frustrat părțile de vorbire cu o privire piezișă peste pereți : "Mm, dar de vină, Lyubov Petrovna, - dar Savva Ignatievici nu este acolo? Era deja prea mult Le-a văzut pe amândouă Ea și cu mine Bătrânul era sufocat de suspine tăcute Au trecut ore A plâns și a șoptit A fost o tăcere extraordinară Între timp, ca un bătrân Scrisori de la Izuly s-a înfiorat și și-a strâns neputincios ochii și fața cu o batistă, și l-a scuturat și a mototolit, clătinând din cap și fluturând ca un chicotit, când s-a înecat și s-a mirat de cum era, Doamne iartă-mă, cum era încă intact și nu fuseseră sfâşiate - pe cărările de oţel adună Yeleţi amestecaţi Timp de o oră și-a păstrat tinerețea în lacrimi, ca în alcool, iar când nu a mai avut lacrimi, totul s-a destramat, dus, a dispărut A dispărut imediat și părea să fie prăfuit Și apoi, oftând ca un vinovat și căscând, a început să se culce Și-a bărbierit și mustața, ca toți ceilalți din poveste Și el, ca persoană principală, căuta tăcerea fizică În poveste, el singur a găsit-o, forțând un străin să vorbească cu buzele Era un tren spre Moscova și în el transportau un uriaș soare purpuriu pe o multitudine de corpuri adormite Tocmai apăruse din spatele dealului și se ridica aprilie LUVERS COPILĂRII ANI LUNGI eu Luvers sa născut și a crescut în Perm La fel ca odinioară bărcile și păpușile ei, la fel, ulterior, amintirile ei au fost înecate în piei de urs, din care erau multe în casă Tatăl ei conducea afacerile minelor Lunevskoye și avea o clientelă largă printre crescătorii din Chusovaya Pieile donate erau maro-negru și luxuriante Ursul polar din pepiniera ei arăta ca o crizantemă uriașă care se prăbușește Era o piele, înfășurată pentru "Camera Femeilor" - aleasă, târguită într-un magazin și trimisă prin mesager Ani de zile au locuit de cealaltă parte a Kama, la țară Zhenya a fost culcat devreme în acei ani Ea nu putea vedea luminile lui Motovilikha Dar într-o zi, pisica Angora, speriată de ceva, s-a mișcat brusc în somn și a trezit-o pe Zhenya Apoi i-a văzut pe adulți pe balcon Arinul care atârna peste grinzi era gros și irizat, ca cerneala Ceaiul din pahare era roșu Manșetele și cardurile sunt galbene, pânza este verde Părea o prostie, dar această prostie avea propriul nume, cunoscut de Zhenya: jocul era pornit Pe de altă parte, era imposibil să se determine ce se întâmplă pe cealaltă parte, departe, departe: nu avea nume, nici culoare distinctă și contururi precise; și agitată, era dulce și familiară și nu era o prostie, ca aceea care mormăia și se zvârnea și se întorcea în nori de fum de tutun, aruncând umbre proaspete și vânturi pe buștenii roșii ai galeriei Zhenya a izbucnit în lacrimi Tată Luvers din copilărie a intrat si i-a explicat Englezoaica se întoarse spre perete Explicația tatălui a fost scurtă: - Acesta este Motovilikha Ruşinat! O fată atât de mare Dormi Fata nu a înțeles nimic și a înghițit o lacrimă care se prelingea de satisfacție La urma urmei, asta a fost tot ceea ce a fost necesar: să afli numele neînțelesului - Motovilikha În noaptea aceea a explicat totul, pentru că în acea noapte numele avea încă un sens plin, copilăresc liniștitor Dar a doua zi dimineață, ea a început să pună întrebări despre ce era Motovilikha și ce făceau acolo noaptea și a aflat că Motovilikha era o fabrică, o fabrică de stat și că făceau fontă acolo, dar din fontă Dar asta nu o mai interesa, ci o interesa, nu sunt țările speciale ceea ce se numesc "fabrici", și cine locuiește acolo; dar ea nu a pus aceste întrebări și din anumite motive le-a ascuns în mod deliberat Azi dimineata a iesit din acea copilarie in care fusese noaptea Pentru prima dată în anii ei, ea a bănuit fenomenul de ceva care fie ține fenomenul pentru el însuși, fie dacă îl dezvăluie cuiva, atunci doar oamenilor care știu să strige și să pedepsească, să fumeze și să încuie ușile cu zăvor Pentru prima dată, ca această nouă Motovilikha, nu a spus tot ce credea și și-a ascuns cele mai esențiale, necesare și neliniştite lucruri pentru sine Au trecut anii Încă de la naștere, copiii s-au obișnuit atât de mult cu plecarea tatălui lor, încât în ochii lor a devenit o ramură specială a paternității să ia rar prânzul și să nu ia niciodată cina Dar din ce în ce mai des se jucau și se certau, beau și mâncau în încăperi complet goale, solemn pustii, iar învățăturile reci ale englezoaicei nu puteau înlocui prezența mamei ei, care umplea casa cu dulcea povară a vehemenței și a perseverenței, ca un fel de electricitate nativă O zi liniștită de nord curgea printre perdele Nu a zâmbit Bufeta din stejar părea gri Silver se pieptă greu și sever Mâinile unei englezoaice, spălate cu levănțică, s-au mișcat peste față de masă, nu a lipsit pe nimeni și a avut o rezervă inepuizabilă de răbdare; iar simțul dreptății îi era particular în gradul înalt în care camera ei și cărțile ei erau întotdeauna curate și ordonate Servitoarea, după ce a servit mâncarea, a stagnat în sufragerie și a intrat în bucătărie doar pentru următorul fel de mâncare A fost confortabil și bun, dar teribil de trist Poveste Și pentru că pentru fată au fost ani de suspiciune și singurătate, un sentiment de păcătoșenie și ceea ce vreau să denumesc în franceză "creștinism", pentru că era imposibil să numim toate acestea creștinism, uneori i se părea că este mai bine și nu putea și nu ar trebui să fie în opinia ei corupție și nepotență; ce este corect Și între timp - dar aceasta nu a ajuns niciodată la conștiința copiilor - între timp, dimpotrivă, întreaga lor ființă se înfioră și rătăcea, complet năucită de atitudinea părinților lor față de ei când erau acasă; când nu tocmai s-au întors acasă, ci s-au întors în casă Glumele rare ale tatălui au ieșit în general fără succes și nu au fost întotdeauna de ajutor A simțit-o și a simțit că copiii o înțeleg O atingere de un fel de jenă tristă nu i-a părăsit fața Când a devenit iritat, a devenit o persoană hotărât ciudată, un complet străin, și chiar în momentul în care și-a pierdut stăpânirea de sine Extraterestru nu atinge Copiii nu i-au răspuns niciodată cu insolență Dar de ceva vreme criticile venite de la creșă și care au stat în tăcere în ochii copiilor l-au făcut să se simtă insensibil Nu a observat-o Vulnerabil în nici un fel, cumva de nerecunoscut și mizerabil, acest tată era - teribil, spre deosebire de un tată iritat - un străin A atins fata mai mult, fiul mai putin Dar mama i-a făcut de rușine pe amândoi Ea îi mângâia, le făcea cadouri și petrecea ore întregi cu ei când își doreau mai puțin; când le copleșea conștiința copilărească cu nemeritația ei și nu se recunoșteau în acele porecle mângâietoare cu care se revarsa excentric instinctul ei Și de multe ori, când o pace neobișnuit de limpede se instala în sufletele lor și nu simțeau criminalii în ei înșiși, când totul misterios, evitând descoperirea, ca o febră înaintea unei erupții cutanate, se retragea din conștiință, își vedeau pe mama înstrăinată, evitându-i și irascibil fără motiv A fost poștașul Scrisoarea era destinată mamei mele Ea a acceptat fără mulțumiri "Vino la tine!" Ușa s-a trântit Și-au lăsat capetele în liniște și, plictisiți, s-au lăsat supuși unei lungi și descurajate nedumerire La început, li s-a întâmplat să plângă; apoi, după un focar deosebit de puternic, au început să se teamă; apoi, de-a lungul anilor, Luvers din copilărie s-a transformat într-o antipatie adânc înrădăcinată Tot ceea ce a trecut de la părinți la copii a venit la întâmplare, din afară, cauzat nu de ei, ci de niște motive străine, și mirosea a distanță, așa cum se întâmplă întotdeauna, și a mister, ca văitatul la avanposturi noaptea, când toată lumea pleacă în pat Această împrejurare a crescut copii Nu și-au dat seama de asta pentru că puțini chiar și adulții știu și aud ceea ce construiește, se înțelege și coase Viața angajează foarte puțini în ceea ce face cu ei Iubește prea mult această afacere și la locul de muncă vorbește doar cu cei care îi doresc succes și îi iubesc bancul de lucru Nimeni nu o poate ajuta, oricine poate interveni Cum o poți opri? Așa Dacă un copac are încredere că va avea grijă de propria sa creștere, copacul va încolți sau va merge complet la rădăcină sau se va împrăștia pe o frunză, pentru că va uita de univers, care ar trebui să fie urmat de un exemplu și, după ce am produs ceva unul din o mie, va produce același lucru în mii Și pentru ca în suflet să nu existe cățele, pentru ca creșterea lui să nu stagneze, pentru ca o persoană să nu-și amestece prostia în dispozitivul esenței sale nemuritoare, au fost introduse multe lucruri care îi distrag de la viață curiozitatea vulgară, care nu-i place să lucreze cu el și îl evită în toate modurile posibile Pentru aceasta, toate religiile reale și toate conceptele generale și toate prejudecățile oamenilor și cele mai strălucitoare dintre ele, cele mai distractive, sunt psihologia Din copilăria primitivă, copiii au ieșit deja Conceptele de pedeapsă, răzbunare, recompensă și dreptate au pătruns deja copilăresc în sufletele lor și le-au deturnat conștiința la o parte, permițând vieții să facă cu ei ceea ce considera necesar, greu și frumos II Domnișoara Hawthom nu ar face asta Dar într-unul dintre atacurile ei de tandrețe nerezonabilă față de copii, doamna Luvers, cu cea mai goală ocazie, i-a rostit englezoaicei cuvinte dure, iar aceasta a plecat din casă Curând, și cumva imperceptibil, în locul ei a crescut un fel de franțuzoaică pipernicită Ulterior, Zhenya și-a amintit doar Poveste că franţuzoaica arăta ca o muscă şi nimeni nu o plăcea Numele ei a fost complet pierdut, iar Zhenya nu a putut spune printre ce silabe și sunete s-ar putea întâlni cu acest nume Și-a amintit doar că franțuzoaica a țipat mai întâi la ea, apoi a luat foarfecele și a tăiat locul din pielea de urs care era însângerată Chiar i s-a părut că acum vor striga mereu la ea, iar capul ei nu va pleca niciodată și o va doare constant, iar acea pagină din cartea ei preferată nu va mai fi înțeleasă, care a plutit prostește în fața ei ca un manual după cină Acea zi a durat îngrozitor de mult Mama nu a fost acolo în ziua aceea Zhenya nu a regretat Chiar i s-a părut că se bucură de absența ei În curând, ziua lungă a fost trecută în uitare printre formele de passe și viitorul anterieur, udând zambile și plimbându-se de-a lungul Siberianului și Okhanskaya Era atât de uitat încât ea a observat și a simțit longitudinea celeilalte, a doua la rând din viața ei, abia seara, în timp ce citea lângă lampă, când povestea leneș mișcătoare o ducea la sute dintre cele mai leneși reflecții Când mai târziu și-a amintit de acea casă de pe Osinskaya în care locuiau atunci, i s-a părut întotdeauna așa cum a văzut-o în a doua zi lungă, la sfârșitul ei Era chiar lung Afară era primăvară Dificultăți de coacere și bolnavă, primăvara din Urali trece apoi pe scară largă și furtunoasă, în cursul unei nopți, și apoi se desfășoară furtunoasă și pe scară largă Lămpile nu fac decât să declanșeze golul aerului de seară Nu dădeau lumină, ci se umflau dinăuntru, ca fructele bolnave, din acea hidropizie tulbure și ușoară care le umfla capacul umflat Au lipsit Au dat peste unde era nevoie, la locurile lor, pe mese, și au coborât de pe tavanele stucate din camerele în care fata era obișnuită să-i vadă Între timp, lămpile aveau mult mai puțin contact cu încăperile decât cu cerul de primăvară, de care păreau să fie împinse aproape, ca la patul unui bolnav - băutură Cu sufletul lor erau în stradă, unde vorbăria slujitorilor roia în pământul ud, și unde, înghețate, picăturile subțieri înghețau noaptea Aici au dispărut lămpile seara Părinții erau plecați Totuși, mama era așteptată, se pare, în această zi În acest lung sau viitor Da, probabil Sau poate că a intrat neintenționat Poate chiar asta Luvers din copilărie Zhenya a început să se bage în pat și a văzut că ziua era lungă din același motiv ca și aceea și la început s-a gândit să ia foarfece și să taie aceste locuri în cămașă și pe cearșaf, dar apoi a decis să ia pudra de la franțuzoaică și șterge-l cu alb, și a apucat deja cutia cu pudră când o franțuzoaică a intrat și a lovit-o Tot păcatul este concentrat în pulbere - Se pudreaza! Doar asta lipsea Acum a înțeles în sfârșit Ea a observat de mult Zhenya a izbucnit în lacrimi din cauza bătăilor, a țipetelor și a resentimentelor; din faptul că, simțindu-se nevinovată de ceea ce o bănuia franțuzoaica, știa ceva în spatele ei care era - simțea - mult mai rău decât bănuielile ei Era necesar - se simțea urgent până la plictisire, se simțea în gambe și tâmple - trebuia, nimeni nu știa de ce sau de ce, să o ascunzi, cum ți-a plăcut și cu orice preț Articulațiile, noiembrie, au plutit sugestie hipnotică combinată Obositoare și obositoare, această sugestie a fost opera unui organism care a ascuns sensul a tot de la fată și, comportându-se ca o criminală, a forțat-o să creadă în această sângerare un rău răutăcios și josnic "Menteuse!" Nu trebuia decât s-o nega, încăpățânându-se închizându-se în ceea ce era ticălos din toate și era undeva la mijloc între rușinea analfabetismului și rușinea unui accident de stradă A trebuit să tremur, să-mi strâng dinții și, sufocându-mă de lacrimi, să mă ghemuiesc lângă perete Era imposibil să te repezi în Kama, pentru că era încă frig și ultimele furtuni mergeau de-a lungul râului Nici ea, nici franțuzoaica n-au auzit clopoțelul la timp Vârful crescând a dispărut în surditatea pieilor negru-maronii, iar când mama a intrat, era deja prea târziu Și-a găsit fiica în lacrimi, franțuzoaica în vopsea Ea a cerut o explicație Franțuzoaica a anunțat-o fără îndoială că - nu Zhenya, nu - votre en-fant , - a spus că fiica ei se pudrează și că a observat și a ghicit deja înainte Mama ei nu a lăsat-o să termine - groaza ei era neprefăcută: fata nu împlinise încă treisprezece ani - Zhenya - tu? Doamne, la ce s-a ajuns! (Mamei i s-a părut în acel moment că cuvântul are sens, de parcă ar fi știut deja înainte că fiica ei se înjosește și se scufundă, iar ea doar "Mincinos!" (fr ) copilul dumneavoastră (fr ) Poveste nu a dat ordine la timp - iar acum o găsește la un grad atât de scăzut de cădere ) Zhenya, spune tot adevărul - va fi mai rău! "Ce făceai " "cu cutia cu pulbere", probabil că doamna Luvers a vrut să spună, dar a spus "cu chestia asta" și a apucat "chestia asta" și l-a fluturat în aer "Mamă, nu ai încredere în Mademoiselle, eu niciodată " și a izbucnit în plâns Dar mama a auzit în acest plâns note răutăcioase, care nu erau în el, și s-a simțit vinovată față de ea însăși și a fost îngrozită în interior; era necesar, în opinia ei, să corecteze totul; Ea a hotărât să aștepte până când se va revărsa potopul acelor lacrimi care o chinuiau profund Și s-a așezat pe pat, privind calmă și în gol la marginea raftului cu cărți Mirosea a parfum scump Când fiica și-a venit în fire, s-a apropiat din nou de ea cu întrebări Zhenya a aruncat cu ochii pătați de lacrimi spre fereastră și a plâns Era gheață și, desigur, era zgomot O stea a strălucit Maleabilă și rece, dar fără reflux, noaptea deșertică s-a înnegrit Zhenya și-a îndepărtat privirea de la fereastră În vocea mamei ei se simțea un strop de nerăbdare Franțuzoaica stătea lângă perete, toată seriozitatea și pedagogia concentrată Mâna ei se sprijini adjutant pe șiretul ceasului Zhenya se uită din nou la stele și la Kama Ea s-a hotărât În ciuda frigului și a furtunilor Și - s-a repezit Ea, confuză în cuvinte, nu se deosebește și i-a spus îngrozitor mamei ei despre asta Mama a lăsat-o să termine doar pentru că a fost uimită de cât de mult suflet a pus copilul în acest mesaj Înțelege - ea a înțeles totul de la primul cuvânt Nu, nu: apropo, fata a înghițit adânc când și-a început povestea Mama a ascultat, bucurându-se, iubind și lânceind cu tandrețe pentru acest trup mic și subțire A vrut să se arunce pe gâtul fiicei sale și să plângă Dar - pedagogie; s-a ridicat din pat și a rupt pătura de pe pat Și-a sunat fiica și a început să o mângâie pe cap încet, încet, cu afecțiune - Bine de izbucni ea repede Se îndreptă zgomotos și larg spre fereastră și se întoarse de la ei Zhenya nu a văzut-o pe franțuzoaică Erau lacrimi, era o mamă - în toată camera Luvers din copilărie - Cine face patul? Întrebarea nu avea sens Fata tremura Îi era milă de Grusha Apoi s-a spus ceva în franceza pe care o cunoștea, într-o limbă necunoscută: expresii stricte Și apoi din nou către ea, cu o voce complet diferită: - Zhenechka, du-te în sufragerie, iubito, o să merg și eu acolo și să-ți spun ce minunată cabană de vară avem pentru tine am închiriat vara cu tata Lămpile au fost din nou ale lor, ca iarna, acasă, cu ochiuri - fierbinți, zeloși, devotați Jderul mamei s-a zbătut pe fața de masă albastră de lână "Won, voi zăbovi în Grace, aștept sfârșitul Pasiunii dacă "; restul nu putea fi citit: depeșa a fost întoarsă cu susul în jos Zhenya s-a așezat pe marginea canapelei, obosită și fericită S-a așezat modest și bine, exact așa cum s-a așezat șase luni mai târziu pe coridorul gimnaziului din Ekaterinburg pe marginea unei bănci galbene reci, când, după ce a răspuns cu A la examenul oral de rusă, a aflat că " ar putea merge " A doua zi dimineața, mama ei i-a spus ce va trebui să facă în astfel de cazuri și că nu e nimic, nu trebuie să se teamă că se va întâmpla de mai multe ori Nu a numit nimic și nu i-a explicat nimic, dar a adăugat că acum ea însăși se va ocupa de lucruri cu fiica ei, pentru că nu va mai pleca Franțuzoaica a fost discreditată pentru neglijență, petrecând câteva luni în familie Când i s-a închiriat un taxi și a început să coboare scările, s-a întâlnit pe palier cu doctorul care se ridica El i-a răspuns la plecăciune foarte neprietenoasă și nu i-a spus nimic la despărțire; ea a ghicit că el știa deja totul, s-a încruntat și a ridicat din umeri Servitoarea stătea la uşă, aşteptând să-l lase pe doctor să intre şi, prin urmare, pe hol, unde se afla Zhenya, bubuitul paşilor şi bubuitul pietrei de salut au continuat mai mult decât se aştepta Și așa povestea primei ei maturități de fetiță i-a fost întipărită în memorie: ecoul plin al străzii ciripititoare de dimineață, zăbovind pe scări, proaspăt pătrunzând în casă; o franțuzoaică, o servitoare și un doctor, doi criminali și unul inițiat, spălați, dezinfectați de lumină, răcoare și sonoritatea marșurilor târâtoare Poveste Era un aprilie cald și însorit "Picioare, șterge-ți picioarele!" - de la capăt la capăt purta un coridor de lumină gol Pieile au fost îndepărtate pentru vară Camerele s-au ridicat curat, s-au transformat și au oftat de ușurare și dulceață Toată ziua, toată languid fără apus, împotmolit de multă vreme, în toate colțurile și în mijlocul camerelor, pe sticlă și în oglinzi rezemate de perete, în pahare de apă și în aerul albastru al grădinii, nesățios și nesățios , încurcandu-și ochii și lăsându-se, au râs și au înfuriat cireșul de pasăre și s-au spălat, sufocându-se, caprifoiul Non-stop era un dialect plictisitor al curților; au proclamat noaptea răsturnată și au tot repetat meschin și fracționat, zi de zi, cu dâre care se comportau ca un amestec somnoros, că nu va mai fi niciodată seară și nu vor lăsa pe nimeni să doarmă - Picioare, picioare! - dar erau în flăcări, veneau beți de libertate, cu un zgomot în urechi, în spatele căruia le lipsea să înțeleagă ce se spunea limpede, și erau dornici să ia o înghițitură și să-și mestece viața, astfel încât, cu o smucitură zgomot, mișcându-și scaunele, ei alergau din nou înapoi, în această zi grăbită, la cină, unde copacul care se uscase bate scurt, unde albastrul ciripit străpungător și pământul strălucea la fel de gras ca topit Granița dintre casă și curte era neclară Cârpa nu a spălat-o pe cea tulpină Podelele erau acoperite cu un pad uscat și ușor și trosneau Tata a adus dulciuri și minuni Casa a devenit minunat de bună Pietrele cu un foșnet umed și-au anunțat apariția din hârtie absorbantă, pătată treptat, care devenea din ce în ce mai transparente pe măsură ce strat după strat se desfășurau aceste pachete albe, moi ca gaz Unele păreau picături de lapte de migdale, altele ca stropi de acuarelă albastră, iar altele ca lacrimi de brânză întărită Aceia erau orbi, adormiți sau visători, aceștia - cu o scânteie zgomotoasă, ca sucul înghețat de kinglets Nu voiau să se atingă Erau buni pe hârtia spumoasă, care ieșea în evidență ca o prună în lutul ei tern Tatăl era neobișnuit de afectuos cu copiii și o însoțea adesea pe mama la oraș S-au întors împreună și păreau bucuroși Și, cel mai important, amândoi erau calmi la spirit, uniformi și amabili, iar când mama și-a aruncat o privire la tatăl ei, cu reproș jucăuș, părea că atrage în ochii lui această lume, de talie medie Luvers din copilărie și urâtă, și apoi o revarsă cu ale lui, mari și frumoase, asupra copiilor și altora Odată părinții s-au trezit foarte târziu Atunci nu se știe de ce au decis să meargă la micul dejun pe vaporul, care stătea la debarcader, și au luat copiii cu ei Serezha a primit o bere rece după gust Le-a plăcut atât de mult, încât au mers cumva la micul dejun pe vaporul Copiii nu și-au recunoscut părinții Ce s-a întâmplat cu ei? Fata era nedumerit de fericită și i se părea că așa va fi mereu de acum înainte Nu s-au întristat când au aflat că nu vor fi duși la dacha în această vară Curând tatăl a plecat În casă au apărut trei cufere de călătorie, imense, galbene, cu jante false puternice III Trenul a plecat noaptea târziu Luvers s-a mutat cu o lună mai devreme și a scris că apartamentul este gata Mai mulți taximetriști alergau până la gară Apropierea sa a afectat culoarea pavajului S-a făcut negru, iar luminile stradale au lovit fonta maro În acest moment, din viaduct se deschidea o vedere a Kama, iar o groapă, neagră ca funinginea, s-a prăbușit și a fugit sub ei, toate în greutate și în neliniște A fugit ca o săgeată și acolo, departe, departe, la capătul acela, înspăimântată, s-a rostogolit și s-a scuturat cu mărgele sclipitoare ale distanțelor de semnalizare Batea vantul Contururile lor zburau de pe case și garduri ca niște scoici de pe o sită și se ondulau și fluturau în aerul îngropat Mirosea a cartofi Șoferul lor a coborât dintr-o serie de coșuri și spate sărind în față și a început să-i depășească De la distanță au recunoscut rafturile cu bagajele lor; prins din urmă; Ulyasha îi striga ceva cu voce tare doamnei din căruță, dar zgomotul roților o acoperi, iar ea s-a scuturat și a sărit, iar vocea i-a sărit Fata nu a observat tristețea din spatele noutății tuturor acestor zgomote nocturne și întuneric și prospețime Departe, departe ceva misterios înnegrit Lumini atârnau în spatele barăcilor de pe docuri, orașul le clăti în apa de pe mal și de pe bărci Apoi au fost mulți dintre ei, și s-au îngrozit din ce în ce mai des, orbi ca viermii La debarcaderul Lyubimovskaya, coșurile, acoperișurile depozitelor și punțile erau sobru de albastru Barges zăceau uitându-se la stele "Aici - Poveste casa de șobolani, se gândi Zhenya Erau înconjurați de muncitori artel albi Seryozha a sărit primul S-a uitat în jur și a fost foarte surprins să vadă că și căruța cu bagajele lor era deja acolo - calul și-a ridicat botul, gulerul a crescut, s-a ridicat ca un cocoș, s-a odihnit pe spate și a început să se supere Și l-a ocupat tot drumul, cât de departe aveau să cadă în urma lor Băiatul stătea în picioare, delectându-se în apropierea călătoriei, într-o cămașă albă de gimnaziu Călătoria era nouă pentru amândoi, dar deja știa și iubea cuvintele: depo, locomotive, sidings, direct, iar combinația de sunet "clasă" i s-a părut dulce-acrișor la gust Și sora mea îi plăcea toate acestea, dar în felul ei, fără sistematicitatea băiețelească care distingea hobby-urile fratelui ei Deodată, o mamă a crescut în apropiere, parcă de sub pământ S-a ordonat să se ducă copiii la bufet De acolo, făcându-și drum prin mulțime, s-a dus direct la ceea ce se numea pentru prima dată în sălbăticie, zgomotos și amenințător, "șeful de gară" și a fost adesea menționat mai târziu în diverse locuri, cu variații, printre diversitatea zdrobi Au fost depășiți de căscat Stăteau lângă una dintre ferestre, care erau atât de prăfuite, atât de rigide și atât de uriașe, încât arătau ca niște instituții din sticlă în care nu poți purta o pălărie Fata a văzut: în afara ferestrei nu era o stradă, ci și o cameră, doar mai serioasă și mai mohorâtă decât aceasta din decantor, iar locomotivele cu abur intrau încet în acea încăpere și se opriră, aducând întuneric; iar când pleacă și eliberează camera, se dovedește că aceasta nu este o cameră, pentru că acolo este un cer, în spatele stâlpilor, iar pe cealaltă parte este un deal, și case de lemn, și oamenii merg acolo, mișcându-se departe; acolo, probabil, cocoșii cântă acum și recent a fost un purtător de apă și a slăbit Era o gară de provincie, fără forfota capitalei, cu oameni părăsind din timp orașul de noapte, cu o lungă așteptare; cu liniște și coloniști dormind pe jos, printre câini de vânătoare, cufere, mașini cusute în rogojini și biciclete necusute Copiii se întind în locurile de sus Băiatul a adormit imediat Trenul era încă în picioare Se făcea lumină și, treptat, fetei i-a devenit clar că mașina era albastră, curată și rece Și treptat i-a devenit clar Dar și ea dormea deja Luvers din copilărie Era o persoană foarte completă Citi ziarul și se legănă Privind-o, se vedea clar acea legănată, cu care, asemenea soarelui, întregul compartiment era saturat și inundat Zhenya l-a privit de sus cu acea acuratețe leneșă cu care o persoană complet adormită, proaspătă se uită la ceva sau se gândește la ceva, rămânând mințit doar pentru că așteaptă ca decizia de a se ridica să vină de la sine, fără ajutorul lui, clar și neconstrâns ca şi restul gândurilor lui Ea se uită la el și se întrebă de unde venea la ei în compartiment și când avea timp să se îmbrace și să se spele Habar nu avea despre ora adevărată a zilei Tocmai se trezise, deci era dimineață Ea se uită la el, dar el nu o putea vedea: scândurile erau înclinate spre perete Nu o vedea, căci din când în când ridica și el privirea în sus, pieziș, pieziș din spatele cearșafurilor, iar când ridica ochii spre patul ei, ochii lor nu se întâlneau; fie a văzut o saltea, fie dar ea le-a luat repede sub ea și și-a pus ciorapii largi "Mama este în colțul ăsta; a făcut deja curățare și citește o carte, hotărî Zhenya reflexiv, studiind înfățișarea bărbatului gras "Dar Serezha nici măcar nu este jos Deci unde este el? Și ea căscă dulce și s-a întins "Este îngrozitor de cald", își dădu seama abia acum și se uită peste cap la fereastra întredeschisă - Unde este pământul? gâfâi în inima ei Ce a văzut ea este de nedescris Crăciunul zgomotos de aluni, în care trenul lor era serpentin, a devenit marea, lumea, orice, totul Curgea, strălucitor și murmurând, în jos larg și înclinat și, zdrobit, îngroșat și tulbure, tăiat brusc, deja complet negru Iar ceea ce se ridica acolo sus, de cealaltă parte a căderii, părea un fel de uriaș, totul în bucle și bucle, nor galben-verde, îngândurat și uluit Zhenya și-a ținut respirația și a simțit imediat viteza acestui aer nemărginit, uitat, și și-a dat seama imediat că acel nor de tunete era un fel de regiune, un fel de zonă, că avea un nume zgomotos, de munte, care se rostogolește, cu pietre și cu nisip aruncat în vale; că alunul știe doar ce-i șoptește și-i șoptește; aici și acolo și ta-a-am afară; doar el Acesta este Uralul? întrebă ea întregul compartiment, mutându-și greutatea Poveste Și-a petrecut restul drumului fără să se oprească la fereastra coridorului Ea se agăța de el și se apleca în fiecare minut Îi era sete Ea a descoperit că era mai plăcut să privești înapoi decât să privești înainte Cunoștințele maiestuoase devin cețoase și se îndepărtează în depărtare După o scurtă despărțire de ei, în timpul căreia, cu un vuiet pur, pe lanțuri zdrănnitoare, stropind ceafa cu frig, o nouă minune ți se servește chiar în fața nasului, iar tu le cauți S-a auzit panorama montană și totul crește și se extinde Unele au devenit negre, altele sunt reîmprospătate, alea sunt întunecate, acestea se întunecă Ele converg și diverg, coboară și urcă Toate acestea se desfășoară într-un fel de cerc lent, ca rotația stelelor, cu reținerea atentă a uriașilor, în pragul catastrofei, cu grija pentru integritatea pământului Aceste mișcări complexe sunt controlate de un zgomot uniform, mare, inaccesibil urechii umane și atotvăzătoare Îi cercetează cu ochi de vultur, muți și întunecați, îi face să pară Așa sunt construite, construite și reconstruite Uralii Ea a pășit în compartiment pentru o clipă, strâmbându-și ochii împotriva luminii aspre Mama a vorbit cu un domn necunoscut și a râs Seryozha se agită peste plușul purpuriu, ținându-se de un fel de tăietură de centură de perete Mama a scuipat ultimul os în pumn, i-a trântit pe cei care îi scăpaseră de pe rochie și, aplecându-se flexibil și rapid, a aruncat tot gunoiul sub bancă Omul gras, contrar așteptărilor, avea o voce răgușită, crăpată Se pare că suferea de dificultăți de respirație Mama lui i-a prezentat-o pe Zhenya și i-a dat o mandarină Era amuzant și probabil amabil și, în timp ce vorbea, își tot ducea mâna plinuță la gură în timp ce vorbea Discursul lui era bombat și, brusc în spirală, adesea întrerupt S-a dovedit că el însuși era din Ekaterinburg, călătorise în lungime și în lat de Urali și îl cunoștea foarte bine, iar când, scoțând din buzunarul vestei un ceas de aur, l-a adus chiar la nas și a început să-l pună înapoi înăuntru, Zhenya a observat ce degete bune avea Deoarece este în natură plinuță, a luat-o pe cel care dă o mișcare, iar mâna lui a oftat tot timpul, parcă ar fi dat-o pentru sărut, și a sărit ușor, de parcă ar lovi o minge pe podea "Acum, în curând", își miji ochii și se trase trăgător de lângă băiat, deși el se adresa lui în mod special, și își strânse buzele - Știi, un stâlp, spun ei, la granița dintre Asia și Europa, și este scris: "Asia", - a scapat Seryozha, alunecând de pe canapea și a fugit pe coridor Luvers din copilărie Zhenya nu a înțeles nimic și, când grăsanul i-a explicat care este problema, a alergat și ea pe partea cealaltă pentru a aștepta postul, temându-se că deja a ratat-o În capul ei captivat, "granița Asiei" se ridica sub forma unui fel de graniță fantasmagoric, ca acele, poate, gratii de fier care plasează între public și cușca cu pume o fâșie amenințătoare, neagră ca noaptea, și pericol împuțit Ea aștepta acest stâlp, ca o cortină care se ridică peste primul act al unei tragedii geografice, despre care auzise basme de la cei care îl văzuseră, îngrijorată solemn că și ea a căzut și se va vedea în curând Între timp, ceea ce o obligase anterior să plece într-un compartiment cu bătrânii ei a continuat monoton: arinul cenușiu, care în urmă cu jumătate de oră a plecat, nu a prevăzut moartea, iar natura nu s-a pregătit pentru ceea ce o aștepta în curând Zhenya era enervată de Europa plictisitoare și prăfuită, care a amânat obositor debutul unui miracol Cât de surprinsă a fost când, ca la Serezhin, un strigăt frenetic a trecut pe lângă fereastră și s-a oprit lateral față de ei și a fugit ceva ca un monument mormânt, purtând numele de basm mult așteptat în arin din arin arin urmărind-o! În acel moment, parcă de acord, multe capete au ieșit pe ferestrele tuturor claselor, iar trenul care se grăbea la vale a prins viață ca un nor de praf De multă vreme au fost mai mult de o duzină de alergări în spatele Asiei, dar basmatele încă fluturau pe capetele zburătoare, iar oamenii se priveau unul la altul, erau netezi și acoperiți de barbă și toată lumea zbura, în nori de nisip învolburat , a zburat și a zburat pe lângă același praf, până de curând european, a fost multă vreme arinul asiatic IV Viața a luat o nouă întorsătură Laptele nu era livrat în casă, în bucătărie, de către un vânzător ambulant, a fost adus dimineața de Ulyasha în perechi și speciale, altele, nu rulouri Perm Trotuarele de aici erau de un fel, fie de marmură, fie de alabastru, cu un luciu alb ondulat Lespezile și umbrele orbeau ca soarele de gheață, absorbind cu lăcomie umbrele copacilor eleganți care se răspândeau, se topeau și se subțiau pe ei Aici, într-un mod cu totul diferit, se vedea strada, care era largă și luminoasă, cu plantații "Ca la Paris", repetă Zhenya după tatăl ei Poveste A spus asta chiar în prima zi de la sosirea lor - A fost frumos și spațios Tata a luat o gustare înainte de a pleca la gară și nu a luat parte la cină Dispozitivul lui a rămas curat și luminos, ca Ekaterinburg, și a întins doar un șervețel și s-a așezat pe o parte și a spus ceva Și-a desfăcut nasturii vestei, iar fața cămășii sa arcuit proaspăt și puternic El a spus că acesta este un oraș european frumos și a sunat când a fost necesar pentru a face curățenie și a servi altceva și a sunat și a spus Și de-a lungul unor pasaje necunoscute din încăperi încă necunoscute, intra o servitoare albă fără zgomot, toată amidonată, ciufulită și neagră, spunea "tu", și, nou, zâmbi stăpânei și copiilor, de parcă le-ar fi fost familiari Și i s-au dat niște ordine despre Ulyasha, care se afla acolo, într-o bucătărie necunoscută și, probabil, foarte, foarte întunecată, unde, probabil, este o fereastră din care se vede ceva nou: vreo clopotniță, sau o stradă , sau păsări Iar Ulyasha, fără îndoială, o chestionează acum pe această domnișoară de acolo, îmbrăcând ceva mai rău, ca mai târziu să se ocupe de aranjarea lucrurilor; întreabă, se obișnuiește și se uită în ce colț este cuptorul, fie în Perm, fie în altă parte Băiatul a aflat de la tatăl său că nu era departe să meargă la gimnaziu, foarte aproape, și trebuie să fi văzut-o în timp ce treceau; tatăl a băut narzanul și, luând o înghițitură, a continuat: - Nu ai arătat-o? Dar nu se poate vedea de aici, din bucătărie, poate (și-a dat seama în minte), și apoi doar un acoperiș A băut mai mult narzan și a sunat Bucătăria s-a dovedit a fi proaspătă, luminoasă, exact la fel, - un minut mai târziu i s-a părut fetei, - ceea ce a gândit în avans în sufragerie și și-a imaginat - o sobă de teracotă, turnată în alb-albastru, erau două ferestre , în ordinea în care ea se aştepta ; Ulyasha a aruncat ceva pe mâinile goale, camera era plină de voci de copii, oamenii mergeau pe acoperișul sălii de sport și vârfurile pădurilor ieșeau în afară - Da, se repara, spuse părintele, când trecură cu toţii succesiv, zgomotoşi şi împingându-se, în sufragerie, de-a lungul coridorului deja cunoscut, dar neexplorat, pe care va trebui să-l vizitez din nou mâine, când ea își întinde caietele, își atârnă mănușa de spălat și, într-un cuvânt, pune capăt acestei mii de cazuri - Ulei uimitor, spuse mama ridicându-se Luvers din copilărie Și s-au dus la clasă, pe care s-au dus să o vadă chiar și în pălărie, abia după ce au ajuns Ce este Asia asta? gândi ea cu voce tare Dar din anumite motive Seryozha nu a înțeles ce ar fi înțeles probabil în altă perioadă: până acum trăiseră ca un cuplu S-a rostogolit la harta agățată și și-a trecut mâna de sus în jos de-a lungul crestei Uralului, uitându-se la ea, lovit, după cum i se părea lui, de acest argument: "Am fost de acord să trasăm o graniță naturală, asta-i tot Și-a amintit de amiaza de azi, deja atât de departe Nu îmi venea să cred că ziua care conținea toate acestea - chiar aceasta, care se află acum în Ekaterinburg și nu este încă totul, nu s-a încheiat încă La gândul că toate acestea s-au mutat înapoi, păstrându-și ordinea pe nerăsuflate, în distanța care i-a fost atribuită, ea a experimentat o senzație de oboseală psihică uimitoare, așa cum se simte corpul ei seara, după o zi grea De parcă ar fi participat și la imprimarea și mutarea acelor frumuseți grele și s-a suprasolicitat Și, dintr-un motiv oarecare, sigură că el, Uralul ei, era acolo, ea s-a întors și a fugit în bucătărie prin sufragerie, unde erau mai puține feluri de mâncare, dar mai erau ulei și gheață uimitoare pe frunze de arțar transpirate și apă minerală furioasă Sala de gimnastică era în curs de reparare, iar aerul, ca croitoresele făcute polam pe dinți, era biciuit de ioniși ascuțiți, iar dedesubt - se aplecă - trăsura strălucea lângă șopronul deschis și scântei cădeau din roata de șlefuit și mirosul de totul mâncat, mai bun și mai distractiv decât atunci când era servit, mirosea trist și lung, ca la carte Ea a uitat de ce a fugit și nu a observat că Uralii ei nu sunt în Ekaterinburg, dar a observat cât de treptat, din uşă în uşă, se întuneca în Ekaterinburg și cum cântau dedesubt, sub ei, ușor, sigur , munca: au spălat, în regulă, podeaua și au întins rogojini cu mâinile fierbinți - și cum aruncă apa din cada de bucătar și, deși este aruncată dedesubt, este atât de liniștit peste tot! Și cum gâlgâiește robinetul acolo, cum "Păi, domnișoară " - dar tot ea s-a ferit de noua fată și nu a vrut să o asculte, - cum, - și-a gândit ea gândi, - jos, ei știu și, corect, spun: "Domnii au ajuns astăzi în camera a doua" Ulyasha a intrat în bucătărie Copiii au dormit adânc în prima noapte și s-au trezit: Seryozha în Ekaterinburg, Zhenya în Asia, așa cum a gândit din nou larg și ciudat Pe tavane cânta proaspăt alabastru laminat Poveste A început încă din vară I s-a anunțat că va intra la gimnaziu A fost doar frumos Dar i s-a anunțat Ea nu a chemat-o pe tutorele la clasă, unde culorile însorite s-au lipit atât de strâns de pereții vopsiți cu vopsea lipicioasă, încât seara a reușit doar să rupă ziua aderente cu sânge Nu l-a sunat atunci când, însoțit de mama lui, a venit aici pentru a se familiariza "cu viitorul său elev" Ea nu i-a dat numele de familie ridicol Dikikh Și oare chiar își dorea ca de acum înainte soldații să învețe mereu la prânz, duri, amețiți și transpirați, ca un spasm roșu al unui robinet când se sparge o conductă de apă și ca un nor violet să le zdrobească cizmele, știind mult mai multe despre arme și roți decât cămășile lor albe, corturile albe și cei mai albi ofițeri? A întrebat ea că acum două lucruri: un lighean și un șervețel, intrând într-o combinație, ca cărbunii într-o lampă cu arc, evocă un al treilea lucru care s-a evaporat instantaneu: ideea morții, ca acel panou de la frizer, unde i s-a întâmplat prima dată? Și, cu consimțământul ei, praștiile roșii, "interzicând oprirea" au devenit un loc al unor secrete urbane cărora le era interzis să se oprească, iar chinezii au devenit ceva îngrozitor personal, ceva Zhenya și groaznic? Nu totul, desigur, a căzut atât de greu asupra sufletului La fel ca și intrarea ei iminentă la gimnaziu, a fost plăcută Dar, la fel, toate acestea i-au fost anunțate După ce a încetat să mai fie un fleac poetic, viața a rătăcit într-un basm negru rece, în măsura în care a devenit proză și s-a transformat în realitate Mute, dureroase și slabe, parcă într-o stare de veșnică reluare, elementele existenței cotidiene au căzut în sufletul înnodat S-au scufundat în fund, reale, tari și reci, ca niște linguri de cositor somnoros Acolo, în partea de jos, această cutie a început să plutească, contopindu-se în bulgări, picurând idei obsesive V Belgienii au început adesea să-i viziteze pentru ceai Așa se numeau Așa le numea tatăl lor, spunând: "Astăzi vor fi belgieni" Erau patru Bărbatul fără barbă vizita rar și era taciturn Uneori venea singur din întâmplare, în zilele lucrătoare, alegând câteva Luvers din copilărie ceva vreme proastă, ploioasă Ceilalți trei erau de nedespărțit Fețele lor erau ca niște bucăți de săpun proaspăt, desfăcute, desfăcute, parfumate și reci Unul avea barbă, groasă și pufoasă, și părul castaniu pufos Întotdeauna apăreau în compania tatălui lor, de la unele întâlniri Toți cei din casă îi iubeau Vorbeau de parcă ar fi vărsat apă pe fața de masă: zgomotos, proaspăt și imediat, undeva în lateral, unde nimeni nu aștepta, cu urme de glume și anecdote de lungă uscare, mereu de înțeles copiilor, potolindu-le mereu setea și curat Peste tot se auzea zgomot, un vas de zahăr, o cafetieră din nichel, dinți curați și puternici, lenjerie groasă strălucea Au glumit amabil și politicos cu mama lor Colegii tatălui, ei posedau o foarte subtilă capacitate de a-l reține în timp, când, ca răspuns la aluziile lor rapide și la pomenirile lor despre treburi și oameni cunoscuți la această masă doar de ei, profesioniști, părintele a început să vorbească greu, într-o franceză foarte impură , pe larg, cu ezitare despre contractori, despre referinte aprobate si despre ferocite, adica bestialiti, ce que veut dire en russe - furtul pe Grace Bezusovy, care de ceva vreme s-a implicat în studiul limbii ruse, s-a încercat deseori în acest nou domeniu, dar încă nu l-a oprit Era penibil să râd de perioadele franceze ale tatălui meu, iar toate ferocitele lui erau serios îngreunate; dar situaţia însăşi părea să sfinţească râsul cu care erau acoperite încercările lui Negarat Numele lui era Negarat Era un valon din partea flamandă a Belgiei Cele Sălbatice i-au fost recomandate Și-a notat adresa în rusă, scriind litere amuzante și complexe precum u, i, i Au ieșit din el dublu câteva, roz și înfășurate Copiii își permiteau să îngenuncheze pe pernele de piele ale scaunelor și să-și pună coatele pe masă - totul devenea permis, totul se amesteca - nu eram eu, ci vreun fel de zece; au răcnit și au hohot de jur împrejur, Evans a bătut cu pumnul în masă și și-a șters lacrimile, tatăl său s-a scuturat și, roșu, dându-se cu picioarele prin cameră, a repetat: "Nu, nu pot", și și-a mototolit batista despre recomandări aprobate și despre atrocități atrocități, cum se spune în rusă (fr ) Poveste "Faites de nouveau", interveni Evans - Com-mentez Și Negarat a deschis gura, zăbovind ca un bâlbâit și gândindu-se cum să dea naștere acestei "epoci" rusești neexplorate, ca o colonie în Congo - Dites: "vai, nu e profitabil," - căzând din glas, ud și răgușit, sugeră părintele - Ouvoui, nievoui - Întinde tu? - ouvoui, nievoui - ouvoui, nievoui Oui, oui - ales inouîe, charmant! - belgienii s-au rostogolit Vara a trecut Examenele au fost promovate cu succes, iar altele au fost excelente Zgomotul rece, transparent al coridoarelor se revărsa, ca de la chei Toți cei de aici se cunoșteau Frunza a devenit galbenă și aurie în grădină În reflexia ei luminoasă, dansantă, ochelarii de clasă se chinuiau Jumătate mat, s-au aburit și au fluturat în partea de jos Ferestrele aveau crampe de un albastru Limpezimea lor înghețată era brăzdată de ramuri de bronz de arțar Nu știa că toate grijile ei se vor transforma într-o glumă atât de amuzantă Împărțiți acest număr de arshins și vershok-uri la șapte! A meritat să trecem prin acțiuni, bobine, loturi, lire și puds? Granoni, drahme, scrupule și uncii, care i s-au părut întotdeauna cele patru vârste ale unui scorpion? De ce în cuvântul "util" se scrie "e" și nu "ѣ"! Îi era greu să răspundă doar pentru că toate puterile ei de rațiune convergeau într-un efort de a-și imagina acele motive nefericite pentru care cuvântul "util" ar putea apărea vreodată în lume, sălbatic și zdruncinat într-un asemenea stil Îi rămânea necunoscut de ce nu a fost trimisă niciodată la gimnaziu atunci, deși a fost acceptată și înscrisă, iar o uniformă de culoarea cafelei era deja tăiată, apoi încercată cu ace, cu uşurinţă și obositor, ore întregi; iar în cameră avea orizonturi precum o geantă, o trusă, un coș de prânz și o imagine remarcabil de dezgustătoare Spune din nou Începe (fr ) Spune (fr ) Auzi? (fr ) Da, da - nemaiauzit, drăguț! (fr ) Luvers din copilărie IN AFARA eu Fata era legată de cap într-un șal gros de lână care îi ajungea până la genunchi și se plimba prin curte ca un pui Soția a vrut să se ducă la fata tătară și să vorbească cu ea În acel moment, cercevele ferestrei sparte au izbucnit - Kolka! Aksinya a sunat Copilul, asemănător cu un mănunchi de țăran cu cizme înfipte în grabă, a intrat repede la trap în camera portarului A face exerciții în curte a însemnat întotdeauna să tociți o notă de subsol până la o regulă până la punctul de a-și pierde sensul, apoi să urcăm la etaj și să o ia de la capăt în camere Dintr-o dată, din prag, au simțit cu un amurg și o răcoare deosebite, cu o deosebită, mereu neașteptată familiaritate cu care mobilierul, ocupând odată pentru totdeauna locurile prescrise, a rămas pe ei Viitorul nu poate fi prezis Dar se vede intrand in casa din testament Aici avem deja planul ei, dispoziţia căreia, răzvrătit în orice altceva, se va supune Și nu exista un astfel de vis, inspirat de mișcarea aerului pe stradă, care să nu fie zdruncinat repede de spiritul vesel și fatal al casei, care a izbit brusc din pragul holului De data aceasta a fost Lermontov Zhenya mototoli cartea, împăturind-o cu legatura înăuntru În camere, dacă Seryozha ar fi făcut asta, ea însăși s-ar fi revoltat într-un "obicei urât" Un alt lucru este afară Prokhor a pus aparatul de înghețată pe pământ și a intrat înapoi în casă Când deschise ușa anticamera Spitsyn, un lătrat diabolic învolburat al câinilor goi generalului s-a revărsat Ușa se închise trântind cu un scurt sonerie Între timp, Terek, sărind ca o leoaică, cu o coamă zbucioasă pe spate, a continuat să răcnească cum ar fi trebuit, iar Zhenya a început să aibă îndoieli doar dacă era exact pe spate, nu pe creastă, dacă toate acestea erau petrecându-se Era prea lene să se descurce cu cartea, iar norii aurii din țările sudice, de departe, abia având timp să-l vadă spre nord, erau deja întâlniți în pragul bucătăriei generalului cu o găleată și o cârpă în mână Batman a pus găleata jos, s-a aplecat și, după ce a demontat aparatul de înghețată, a început să o spele Soarele de august, străpungând frunzișul copacului, s-a instalat în sacrul soldatului A pătruns, roșu, în Poveste pânză uniformă ofilit și, ca terebentină, a înmuiat-o cu lăcomie cu ea însăși Curtea era largă, cu colțuri și colțuri complicate, complicate și grele Pavat la mijloc, nu mai fusese mutat de multă vreme, iar pavajul era dens acoperit de iarbă plată, ondulată, care după-amiaza emana un miros acru, medicinal, precum se întâmplă la căldura din apropierea spitalelor La o margine, între camera portarului și căsuța de trăsuri, curtea se învecina cu grădina altcuiva Aici, pentru lemne de foc, a mers Zhenya A sprijinit fundul scării cu o bucată plată de lemn pentru a nu aluneca, a scuturat-o de lemnul de foc în mișcare și s-a așezat pe treapta din mijloc, incomodă și interesantă, ca într-un joc de curte Apoi se ridică și, urcând mai sus, așeză cartea pe rândul ruinat de sus, pregătindu-se să-l înfrunte pe Demon; apoi, constatând că e mai bine să stea mai devreme, a coborât din nou și a uitat cartea de pe lemn și nu și-a amintit de ea, pentru că acum a observat doar ceva de cealaltă parte a grădinii pe care nu și-a imaginat până acum în spatele lui și rămase în picioare, cu gura căscată, parcă fermecat Nu existau tufișuri în grădina altcuiva, iar copaci vechi de secole, care și-au dus ramurile inferioare în înălțime, până la frunziș, ca într-o noapte, grădina dezgolită de jos, deși stătea în amurg constant, aerisită și solemnă , și nu a ieșit niciodată din ea Părosi, liliac în furtună, acoperiți cu lichen cenușiu, făceau să se vadă limpede acea stradă pustie, puțin circulată, pe care o grădină ciudată dădea dincolo Acolo a crescut un salcâm galben Acum tufișul se usca, se ondula și se fărâmița Purtată de o grădină mohorâtă din lumea asta în alta, aleea din spate luminată ca evenimentele din vis se luminează; adică foarte strălucitor, foarte minuțios și foarte tăcut, de parcă soarele de acolo, punându-și ochelarii, bâjbâia în orbul laș De ce Zhenya a căscat atât de mult? Spre descoperirea ei, care a ocupat-o mai mult decât oamenii care au ajutat-o să o facă Există un magazin acolo? În spatele porții, pe stradă Pe o astfel de stradă! "Fericită", îi invidia ea pe străini Erau trei S-au înnegrit ca cuvântul "reclus" dintr-un cântec Trei ceafă uniformă, pieptănate sub pălării rotunde, plecate de parcă ultima, pe jumătate ascunsă de un tufiș, dormea, sprijinită de ceva, iar ceilalți doi dormeau și ei, agățați de el pălării Luvers din copilărie erau negri și gri și s-au stins și sclipeau la soare, ca insectele Erau acoperite cu crep negru În acest moment, străinii și-au întors capul în cealaltă direcție Așa e, ceva la celălalt capăt al străzii le-a atras atenția Pentru un minut s-au uitat la celălalt capăt așa cum arată vara, când momentul se diluează cu lumină și se prelungește, când trebuie să strângi ochii și să-ți protejezi ochii cu palma - pentru așa și cutare minut s-au uitat și au căzut din nou în starea lor anterioară de somnolență prietenească Zhenya era pe cale să meargă acasă, dar a ratat cartea și nu și-a amintit imediat unde fusese lăsată cartea S-a întors după ea, iar când s-a dus după lemne de foc, a văzut că străinii s-au ridicat și urmează să plece Pe rând, unul după altul, au trecut pe poartă Un bărbat scund îi urmă cu un mers ciudat, schilod El purta un album sau un atlas imens sub braț Așa că asta făceau, uitându-se peste umeri și ea a crezut că dorm Vecinii s-au plimbat prin grădină și s-au ascuns în spatele slujbelor Soarele a apus deja Luând o carte, Zhenya a deranjat grămada de lemne Fathom s-a trezit și s-a mișcat ca în viață Mai mulți bușteni au alunecat și au aterizat pe gazon cu o ușoară bufnitură Acesta a servit ca un semn, ca o lovitură de santinelă la un ciocan S-a născut seara S-au născut o mulțime de sunete, liniștite, cețoase Aerul a început să fluieră ceva străvechi, dincolo de râu Curtea era goală Prokhor a lucrat A ieșit pe poartă Acolo, jos, jos, deasupra însăși iarbă, zbârnâitul balalaikei unui soldat era strident și melancolic Deasupra ei s-a răsucit și a dansat, s-a desprins și a căzut, stingând în aer, și a căzut și a înghețat, apoi, înainte de a ajunge la pământ, s-a ridicat un roi subțire de muschi liniștiți Dar zgomotul balalaikei era și mai subțire și mai liniștit A coborât sub muschi până la pământ și, fără să devină praf, mai bun și mai aerisit decât un roi, s-a lansat înapoi în înălțimi, pâlpâind și desprinzându-se, cu crize, fără grabă Zhenya s-a întors în casă Şchioapă, se gândi la străinul cu albumul, şchiopătată, dar de la domni, fără cârje Ea a ieșit pe ușa din spate În curte se simțea un miros puternic și stânjenitor de mușețel "De ceva vreme, mama mea are o farmacie întreagă, o masă de sticle albastre cu capace galbene " Ea a urcat încet pe scări Balustradele de fier erau reci, treptele scârțâiau de târâit Deodată a venit ea Poveste ceva ciudat în capul meu A făcut doi pași și a zăbovit pe al treilea Îi trecu prin minte că de curând existase o asemănare inconfundabilă între mama ei și portar În ceva destul de evaziv Ea s-a oprit În așa ceva, - se gândi ea, - în așa, poate, ceea ce înseamnă ei când spun: toți suntem oameni sau unul, spun ei, este mânjit cu lumea ea a aruncat balonul care avea stat întins, balonul a zburat în jos, a căzut în coulis prăfuit și nu s-a spart - într-un cuvânt, ceva foarte, foarte general, comun tuturor oamenilor Dar atunci de ce nu între ea și Aksinya? sau Aksinya, să spunem, și Ulyasha? Acest lucru i s-a părut lui Zhenya cu atât mai ciudat pentru că era dificil să găsească altele mai diferite: în Aksinya era ceva pământesc, ca în grădinile de legume, ceva care amintește de umflarea unui cartof sau a unui dovleac nebun verde, în timp ce mama Zhenya chicoti la simplul gând de comparabilitate Între timp, Aksinya a fost cel care a dat tonul acestei comparații impuse Ea a profitat de această apropiere Femeia nu a câștigat de la el, dar doamna a pierdut Pentru o clipă, Zhenya și-a imaginat ceva sălbatic I s-a părut că un început al oamenilor de rând se mutase în mama ei și și-a imaginat mama spunând "știucă" în loc de "știucă", "muncă" în loc de "noi muncim"; şi deodată - îşi închipui ea - va veni ziua şi în noua ei glugă de mătase fără eşarfă, ca o corabie, o lua şi izbucnea: "Rezemaţi-vă de uşi!"? Coridorul mirosea a medicament Zhenya a mers la tatăl ei II Setarea a fost actualizată Exista lux in casa Ochiurile au adus în trăsură și au început să țină caii Cocherul se numea Davletsha Anvelopele de cauciuc erau atunci o știre completă La plimbări, toată lumea se întoarse și urmărea trăsura cu privirea: oameni, garduri, capele, cocoși Madame Luvers nu a fost descuiată multă vreme și, în timp ce trăsura, din respect pentru ea, a plecat, ea a strigat după ei: - Nu merge prea departe! până la barieră și înapoi; fii atent la deal! Luvers din copilărie Iar soarele albicios, după ce a luat-o din prispa doctorului, s-a întins mai departe de-a lungul străzii și, întinzând mâna spre gâtul încordat și pistruiat, purpuriu al lui Davlet, a încălzit-o și a înfiorat Au intrat pe pod Era o conversație de bârne, vicleană, rotundă și pliabilă, împăturită o dată pentru totdeauna, tăiată cu sfințenie de o râpă și amintită mereu de el, la amiază și în somn Vykormysh, urcând pe munte, începu să apuce silexul spart; s-a întins, nu a putut, și deodată, amintindu-și în această cățăratoare de lăcuste târâtoare, el, ca această făptură, din fire zburând și sărind, s-a făcut frumos fulgerător în umilirea eforturilor lui nefirești; aproape, părea că nu va îndura, și-a fulgerat furios aripile și a plecat Și într-adevăr, calul s-a zvâcnit, și-a aruncat tibia din față și a pornit într-un scurt galop prin pustie Davletsha a început să-l ridice, scurtând frâiele Un câine a lătrat la ei decrepit, plictisitor și plictisitor Praful era ca praful de pușcă Drumul a făcut o curbă bruscă la stânga Strada neagră se termina într-o fundătură lângă gardul roșu al depoului feroviar Ea a coborât Soarele bătea din lateral, din spatele tufișurilor și înfășa o mulțime de siluete ciudate în pulovere de femei Soarele i-a scăldat într-o lumină albă care părea să țâșnească dintr-o găleată răsturnată cu o cizmă, ca varul lichid, și să alerge de-a lungul pământului ca un ax Strada s-a prăbușit Calul a mers - Obligatoriu Dreapta! ordonă Zhenya - Nu va fi nicio trecere, - răspunse Davleșa, arătând cu biciul spre capătul roșu, - o fundătură "Stai atunci, voi arunca o privire " - Aceștia sunt chinezii noștri - Înțeleg Davlețșa, dându-și seama că domnișoara nu vrea să vorbească cu el, a cântat cu un "shhh" târâit, iar calul, legănându-se cu tot corpul, s-a înrădăcinat la fața locului, iar Davleșa a fluierat subțire și ispititor, cu intermitențe, forțând-o la ceea ce avea nevoie Chinezii au fugit peste drum, ținând în mâini covoare uriașe de secară Erau în albastru și arătau ca femeile în pantaloni Capetele lor descoperite se terminau într-un nod la coroana capului și păreau să fie răsucite din batiste Unii au întârziat Acestea se puteau vedea Fețele lor erau Poveste palid, pământesc, strâmbător Erau moale și murdare, ca cuprul oxidat de nevoie Davletsha scoase o pungă și se așeză să facă o rolă La această oră, de după colț, de unde mergeau chinezii, au ieșit mai multe femei Așa este, și s-au dus după pâine Cei de pe drum au început să chicotească și să se strecoare până la ei, zvârcolindu-se de parcă le-ar fi fost răsucite mâinile la spate cu o frânghie Curbura mișcărilor lor era subliniată de faptul că pe tot corpul, de la guler până la glezne, erau îmbrăcați într-un singur lucru, ca niște acrobați Nu era nimic în neregulă cu asta; femeile nu au fugit, ci au rămas în picioare, râzând "Ascultă, Davletsha, ce faci? - Calul a fugit! grăbit! nu te opri! - din când în când încălzind Vykormysh-ul cu frâiele, tras și aruncat pe Davletsh - Taci, ieși afară De ce o biciuiți? - Necesar Și numai după ce a ieșit călare pe câmp și a liniștit calul, care deja dansa, vicleanul tătar, care a dus-o pe domnișoara departe de spectacolul rușinos cu o săgeată, a luat frâiele în mâna dreaptă și a pus punga, care avea a fost mereu în mână, în spatele podelei S-au întors pe o altă rută Madame Luvers i-a văzut, probabil de la fereastra doctorului Ea a ieșit pe verandă chiar în momentul în care podul, după ce le-a povestit toată povestea, a început-o din nou sub căruciorul unui purtător de apă III Cu Defendova, cu o fată care a adus cenuşă de munte la clasă, drum rupt până la şcoală, Zhenya s-a întâlnit la unul dintre examene Fiica cititorului de psalmi a susținut o reexaminare în limba franceză Luvers Evgenia a fost pusă pe primul loc liber Așa că s-au întâlnit, stând în cuplu pentru o singură frază: - Est-ce Piergue qui a voie la pomme? - Oui C'est Pierre qui voia Etc Faptul că Zhenya a fost lăsată să studieze acasă nu a pus capăt cunoștinței fetelor Au început să se întâlnească Petya a furat mărul? Da Petya a furat-o Și așa mai departe (fr ) Luvers din copilărie Întâlnirile lor, prin grația ochilor mamei lor, au fost unilaterale: Lisei i s-a permis să-i viziteze, Zhenya i-a fost interzisă deocamdată să-i viziteze pe Defendov O astfel de neliniște în întâlniri nu a împiedicat-o pe Zhenya să se atașeze rapid de prietena ei Ea s-a îndrăgostit de Defendova, adică a devenit o persoană suferindă în relații, manometrul lor, vigilentă și febrilă anxioasă Tot felul de mențiuni ale Lizei despre colegii de clasă necunoscuți de Zhenya au evocat în ea un sentiment de gol și amărăciune Inima i s-a scufundat: acestea erau atacuri ale primei gelozii Fără motiv, numai prin puterea suspiciunii ei, convinsă că Liza este vicleană, este în exterior simplă, dar în inima ei râde de tot ce este Luversov în ea, iar la spate, în clasă și acasă, face distracție - Zhenya a luat-o de la sine înțeles, ca ceva care stă în natura atașamentului Sentimentul ei a fost la fel de accidental în alegerea obiectului, ca și în sursa lui, răspundea nevoii imperioase a unui instinct care nu cunoaște iubirea de sine și nu știe decât să sufere și să se ardă pentru gloria unui fetiș, în timp ce simte pentru prima data Nici Zhenya, nici Liza nu au avut vreo influență decisivă unul asupra celuilalt, iar Zhenya Zhenya, Lisa Lisa s-a întâlnit și s-a despărțit de Lisa, una cu un sentiment puternic, cealaltă fără niciunul Tatăl lui Akhmedyanov a fost un negustor de fier În anul dintre nașterea lui Nuretdin și Smagil, acesta s-a îmbogățit pe neașteptate Atunci Smagil a început să se numească Samoila și s-a decis să le dea fiilor săi o creștere rusească Părintele nu a ratat nicio trăsătură a vieții domnești libere, iar de-a lungul cursei de zece ani, în toate privințele, a fost interceptat peste margine Copiii au avut succes, adică au intrat în eșantionul prelevat, iar sfera mare a voinței tatălui lor a rămas în ei, zgomotoși și zdrobitori, ca într-o pereche de volante învolburând și la mila inerției Cei mai adevărați elevi de clasa a patra din clasa a patra au fost frații Akhmedyanov Acestea constau în spargerea cretei, interlineatoare, împușcături, vuietul birourilor de școală, blesteme obscene și încredere în sine scălătoare, cu obrajii roșii și cu nasul cățel, decojirea în frig Serezha s-a împrietenit cu ei în august Până la sfârșitul lunii septembrie, băiatul și-a pierdut fața Era în regulă A fi un elev tipic de liceu și apoi altceva - Poveste menită să fie una cu Akhmedyanov Și Seryozha nu și-a dorit nimic atât de mult decât să fie elev de liceu Luvers nu a interferat cu prietenia fiului său Nu a văzut o schimbare în el și, dacă a observat ceva, a pus-o pe seama acțiunii adolescenței În plus, capul lui era ocupat cu alte preocupări De ceva vreme a început să ghicească că era bolnav și că boala lui era incurabilă IV Nu pentru el îi părea rău, deși toată lumea din jurul ei spunea doar că era cu adevărat incredibil de inoportun și enervant Ne-garath era prea înțelept pentru părinți și tot ceea ce părinții simțeau despre străini se transmitea vag copiilor, precum animalele de companie, animalele răsfățate Zhenya a fost întristat doar de faptul că acum totul nu va rămâne la fel, și vor fi trei belgieni și nu vor mai exista astfel de râs ca înainte S-a întâmplat la masă în acea seară, când a anunțat-o pe mama sa că trebuie să meargă la Dijon, să lase o colecție Ce tânăr ești atunci! - spuse mama, și imediat a căzut în toate privințele să-i pară milă de el Și stătea cu capul plecat Conversația nu a rămas "Mâine vor veni să acopere ferestrele", a spus mama și l-a întrebat dacă pot să-l închidă A spus că nu e nevoie, seara a fost caldă și nu s-au acoperit nici măcar iarna Curând a venit și tatăl Și el a fost plin de regret la vești Dar înainte să înceapă să se plângă, a ridicat din sprâncene și a întrebat surprins: - La Dijon? Nu ești belgian? - Belgian, dar cu cetățenie franceză Iar Negarat a început să spună povestea strămutării "bătrânilor săi" atât de amuzant, de parcă nu ar fi fiul lor, și atât de călduros, de parcă ar fi vorbit dintr-o carte despre străini "Îmi pare rău, o să te întrerup", a spus mama - Zhenyura, încă închizi fereastra Vika, mâine o vor acoperi Ei bine, haide Totuși, unchiul ăsta este ticălosul tău decent! Este chiar așa, literalmente sub jurământ? Luvers din copilărie -Da Și a revenit la povestea întreruptă Când a ajuns la subiect, la hârtia pe care a primit-o ieri prin poștă de la consulat, a bănuit că fata de aici nu înțelege nimic și încerca să înțeleagă Apoi s-a întors spre ea și a început să-i explice, și fără să-l arate, care era scopul lui, ca să nu jignească vanitatea ei - că acest serviciu militar era de folos "Da Da A intelege Da Înțeleg, înțeleg", a repetat fata recunoscător și mecanic De ce să mergi atât de departe? Fii soldat aici, învață unde se află toată lumea", s-a corectat ea, imaginându-și viu pajiștile care se deschid de pe dealul mănăstirii "Da Da A intelege Da, da, da ", a încărcat din nou fata, iar Eyelets, care a stat inactiv și a constatat că belgianul a umplut capul copilului cu detalii inutile, și-au introdus observațiile adormite și simplificatoare Și deodată a venit momentul în care i-a părut milă de toți cei care demult sau nu cu mult timp în urmă erau Negarat în diferite locuri îndepărtate și apoi, luându-și la revedere, a pornit pe o cale neașteptată care căzuse din cer aici pentru a deveni soldați aici, într-un loc străin lor Ekaterinburg Acest bărbat i-a explicat totul fetei atât de bine Deci nimeni nu i-a explicat niciodată Un furnir de lipsă de suflet, un furnir grozav de vizibilitate, a lăsat imaginea corturilor albe; companiile s-au stins si au devenit o colectie de indivizi in haine de soldat, carora le era rau chiar in momentul in care sensul introdus in ele ii anima, ii exalta, ii facea apropiati si decolorati Au spus la revedere - Îi voi lăsa câteva dintre cărți lui Tsvetkov Acesta este prietenul despre care ți-am spus atât de multe Vă rog să le folosiți în continuare, doamnă Fiul tău știe unde locuiesc, vizitează familia proprietarului, iar eu îi dau camera mea lui Tsvetkov îl voi avertiza - Lasă-l să intre Tsvetkov, zici? - Cevetkov - Lasă-l să intre Sa ne cunoastem În tinerețea mea am cunoscut astfel de oameni, - și ea s-a uitat la soțul ei, care s-a oprit în fața lui Negarat, cu mâinile încrucișate peste jacheta lui groasă, și a așteptat absent o întoarcere convenabilă pentru a fi în sfârșit de acord cu belgianul despre maine - Lăsați-l să plece Poveste dit Doar că nu acum Voi suna Da, ia-l, este al tău Nu am terminat Citește și plânge În general, medicul recomandă să renunțe Pentru a evita anxietatea Și ea s-a uitat din nou la soțul ei, care a lăsat capul în jos și, trosnindu-i gulerul și umflându-se, a început să se întrebe dacă cizmele lui erau în ambele picioare și dacă erau bine curățate - Astfel încât Poftim Nu uita de baston Ne revedem, sper? - O, sigur Pana vineri Ce zi e azi? s-a speriat, ca cei care pleaca se sperie in astfel de cazuri - Miercuri Vika, miercuri? Vika, miercuri? - Miercuri Ecoutez, - tatăl a așteptat în sfârșit rândul său, - demain Și au urcat amândoi scările V Mergeau și vorbeau, iar din când în când ea trebuia să cadă într-o alergare ușoară pentru a ține pasul cu Serezha și a intra în pasul lui Mergeau foarte repede, iar haina ei se agita, pentru că lucra cu mâinile pentru a o ajuta să se miște și își ținea mâinile în buzunare Era rece, gheața subțire izbucni zgomotos sub galoșurile ei Au urmat instrucțiunile mamei lor să cumpere un cadou celor plecați și au vorbit - Deci l-au dus la gară? -Da De ce stătea în fân? - Așa cum? - În cărucior Toate Cu picioare Ei nu stau așa - Am zis deja Pentru că este un criminal - Este dus la muncă silnică? - Nu La Perm Nu avem un departament de închisoare Întinde-te sub picioarele tale Calea lor se întindea peste drum, pe lângă o unitate de cupru și instalații sanitare Toată vara ușile unității au rămas larg deschise, iar Zhenya era obișnuită să vadă această răscruce în acea animație prietenoasă și generală cu care o înzestă gura fierbinte a atelierului Pe tot parcursul lunii iulie, august și septembrie, vagoanele s-au oprit aici, Ascultă mâine (fr ) Luvers din copilărie nya trecere; țărani călcați în picioare, în mare parte tătari; erau găleți, bucăți de jgheaburi de acoperiș, rupte și ruginite; aici mai des decât oriunde altundeva, transformând mulțimea într-o tabără și pictând pe tătari în țigani, soarele prăfuit și gros apunea în orele când se sacrificau găini în spatele gardului de vaci din cartier; aici limberurile eliberate de sub corpuri cu cercuri frecate la pivoți erau scufundate în praf cu arbori Aceleași găleți și bucăți de fier zăceau neadunate și acum, pudrate de ger Dar ușile erau încuiate strâns una de cealaltă, ca într-o sărbătoare, cu ocazia frigului, și era pustiu la răscruce, și numai prin orificiul rotund venea mirosul familiar al unor gaze de mină mucegăite, care se umplea cu un exploziv scârțâi și, lovind în nas, s-a așezat pe palatul de pop ieftin de pere - Există o administrație a închisorii în Perm? - Da Birou Cred că este calea de urmat Mai aproape În Perm există, pentru că este un oraș de provincie, iar Ekaterinburg este unul de județ Mic Aleea de lângă conace era pavată cu cărămidă roșie și căptușită cu tufișuri Pe ea erau indicate urmele unui soare neputincios, noroios Serezha a încercat să meargă cât mai zgomotos posibil - Dacă îl gâdili primăvara, când înflorește, cu un ac, clapă repede toate petalele, parcă vie - Știu - Ești gâdilat? -Da Deci ești nervos Akhmedyanov-ii spun că dacă cineva este gâdilat Și au mers: Zhenya la fugă, Seryozha cu pași nefirești și haina ei se agita I-au văzut pe Sălbatici chiar în momentul în care poarta, care alerga ca un turnichet pe un stâlp săpat peste potecă, i-a întârziat L-au văzut de la distanță, a ieșit chiar din magazin, la care mai aveau jumătate de bloc Dikikh nu era singur; după el a venit un bărbat scund care, în timp ce pășea, încerca să ascundă că stătea ghemuit pe picior Soției lui i s-a părut că îl văzuse deja pe undeva S-au despărțit fără să spună bună Au luat-o oblic Nu a observat copiii sălbatici, mergea în galoșuri adânci și des Poveste ridică mâinile cu degetele întinse Nu a fost de acord și a dovedit cu toți zece că interlocutorul său (Dar unde îl văzuse ea? De mult Dar unde? Așa e, la Perm, în copilărie ) - Aștepta! - Serezha a avut o problemă A căzut într-un genunchi - Așteptaţi un minut - Am înţeles? - Ei bine, da Idiotii nu prea pot bate un cui! -Bine? "Stai, nu am găsit unde Îl cunosc pe acel șchiop Poftim Dumnezeu să ajute - L-ai smuls? - Nu, e în regulă, slavă Domnului Și gaura din căptușeală este veche Nu sunt eu Ei bine, hai să mergem Stai, o să-mi curăț genunchiul Ei bine, hai să mergem Îl cunosc Acesta este din curtea lui Akhmedyanov Negaratov Ține minte, ți-am spus - el adună oameni, ei beau toată noaptea, lumina este în fereastră Vă amintiți? Îți amintești când mi-am petrecut noaptea cu ei? În nașterea Samoilovo Ei bine, iată una dintre acestea Vă amintiți? Ea și-a amintit Și-a dat seama că s-a înșelat, că în acest caz șchiopul nu putea fi văzut de ea în Perm, ceea ce și-a imaginat atât de mult Dar i-a continuat să i se pară și, în asemenea sentimente, tăcută, sortând tot ce Permian în amintirea ei, și-a urmat fratele, a făcut câteva mișcări, a apucat ceva și a pășit peste ceva și, privind în jur, s-a trezit în semiîntuneric de ghișee, cutii luminoase, rafturi, salutări agitate și servicii - și Seryozha a vorbit Librăria care vindea tot felul de tutun nu avea numele de care aveau nevoie, dar i-a liniștit asigurându-i că Turgheniev i-a fost promis, alungat de la Moscova și deja pe drum și că tocmai avea ei bine, un acum minut - am vorbit despre același lucru cu domnul Tsvetkov, mentorul lor Copiii s-au amuzat de agilitatea lui și de amăgirea în care se afla și, după ce și-au luat rămas bun, au plecat fără nimic Când l-au părăsit Zhenya s-a întors către fratele ei cu următoarea întrebare: - Serioja! uit totul Spune-mi, știi strada aia pe care o vezi din lemnele noastre de foc? - Nu Nu a fost niciodată "Nu este adevărat, te-am văzut chiar eu - Pe lemn? Tu Luvers din copilărie - Nu, nu pe lemne de foc, ci pe strada aceea, în spatele grădinii Cherep-Savvichevsky - Ah, despre asta vorbesti! Dar e adevărat Cum să treci, sunt arătate În spatele grădinii, în adâncuri Sunt niste magazii si lemne de foc Așteptaţi un minut Deci aceasta este curtea noastră? Curtea este a noastră? Asta e inteligent! Și de câte ori mă duc, m-am gândit, dacă aș putea ajunge acolo - o dată, și pentru lemne de foc, și de la lemne de foc la pod, am văzut acolo o scară Deci aceasta este propria noastră curte? Serezha, îmi arăți drumul până acolo? - Din nou La urma urmei, curtea este a noastră Ce să arăt? Tu însuți Serezha, nu înțelegi din nou Eu vorbesc despre stradă, iar tu despre curte Vorbesc despre stradă Arată-mi drumul spre stradă Arată-mi cum să trec Poți să-mi arăți Serezha? Și din nou, nu înțeleg De ce, azi ne plimbam și iar aici vom trece în curând - Ce tu? - Atunci, da Și căldărarul? La colț - Deci ăla e praf, așa că - Păi, da, ea este cea despre care întrebi Iar Cherep-Savvichi este la capăt, în dreapta Ține pasul, nu întârzia la cină Azi crabi Au vorbit despre altceva Akhmedyanov-ii i-au promis că îl vor învăța cum să facă samovar În ceea ce privește întrebarea ei despre "jumătate", este o astfel de piatră - într-un cuvânt, un minereu, precum staniul, este plictisitor Ei lipesc cutii cu ea și ard oale, iar Akhmedyanovii știu să facă toate acestea Trebuiau să fugă, altfel convoiul i-ar fi întârziat Așa că au uitat: ea - despre cererea ei despre o stradă puțin călătorită, Seryozha - despre promisiunea ei de a-i arăta Au trecut chiar pe lângă ușa unității și apoi, inspirând vapori cald și gras, așa cum se întâmplă atunci când curăța mânerele de cupru și sfeșnicele, Zhenya și-a amintit imediat unde văzuse șchiopul și trei străini și ce făceau ei, și în minutul următor și-a dat seama că acel Tsvetkov, despre care a vorbit librarul, este ăsta șchiop VI Negarat a plecat seara Tatăl s-a dus să-l alunge S-a întors de la gară noaptea târziu, iar în camera portarului înfățișarea lui a stârnit o mare agitație care nu s-a domolit curând a ieșit Poveste cu lumini, cineva a fost sunat Ploua, iar gâștele ratate chicoteau Dimineața a venit înnorată și tremurândă Strada cenușie și umedă țopăia ca cauciucul, ploaia urâtă atârnă și stropi cu noroi, căruțele săreau în sus și oamenii în galoșuri stropiau pe trotuar Zhenya s-a întors acasă Ecourile frământării nopții încă afectau curtea dimineața: i s-a refuzat o trăsură, dar A plecat pe jos spre prietena ei, spunându-i că va merge la magazinul de semințe de cânepă Dar la jumătatea drumului, asigurându-se că nu poate găsi o cale de la partea comercială la Defendov singură, s-a întors înapoi Apoi și-a amintit că era devreme și Lisa era încă la școală Era udă și rece Vremea s-a limpezit Dar încă nu s-a lămurit O strălucire albă rece a zburat pe stradă și s-a lipit de plăcile umede ca o frunză Nori noroi ieșiră grăbiți din oraș, înghesuiți și vânt, agitați panicați la capătul pieței, în spatele felinarului cu trei brațe Mișcatorul trebuie să fi fost o persoană dezlănțuită sau fără reguli Accesoriile bietului birou nu erau încărcate, ci pur și simplu puse pe rafturi, așa cum stăteau în cameră, iar roțile scaunelor, uitându-se de sub husele albe, se plimbau pe raft ca pe parchet, cu fiecare scuturarea vagonului Husele erau albe ca zăpada, în ciuda faptului că erau înmuiate până la ultimul fir Erau atât de vizibile, încât, privindu-le, au devenit de aceeași culoare: o piatră roată de vreme rea, apă rece de admisie, păsări care zboară din curțile de cai, copaci care zboară în spatele lor, bucăți de plumb și chiar ficusul acela într-o cadă care legănat, înclinându-se stângaci din căruță în fața tuturor celor care zboară pe acolo Woz era sălbatic A atras involuntar atentia asupra lui Un țăran a mers lângă el, iar raftul, aplecat larg, s-a mișcat în pas și a atins piedestalele Iar deasupra întregului clapă crocnitoare era un cuvânt umed și plumb: orașul, dând naștere în capul fetei la multe idei care erau trecătoare, ca o sclipire rece de octombrie zburând pe stradă și căzând în apă O să răcească, doar va despacheta lucrurile, se gândi ea la proprietarul necunoscut Și ea și-a imaginat un bărbat, un bărbat în general, în rulou, pe trepte cu mers împrăștiat, despărțindu-se Luvers din copilărie aşezându-şi lucrurile în colţuri Ea și-a imaginat în mod viu gesturile și mișcările lui, mai ales cum avea să ia o cârpă și, șocăind în jurul căzii, ar începe să ștergă frunzele de ficus înnorate de burniță Și apoi îți curge nasul, frisoane și febră Va apuca cu siguranta Zhenya și-a prezentat acest lucru foarte viu Foarte vioi Căruciorul a bubuit la vale spre Iset Zhenya era în stânga S-a întâmplat, corect, de la pașii grei ai cuiva în afara ușii Ceaiul s-a ridicat și a căzut într-un pahar pe masa de lângă pat O felie de lămâie a crescut și a căzut în ceai Dungile solare se legănau pe tapet Se legănau ca niște stâlpi de sirop în magazine în spatele unor pancarte care înfățișau un turc fumând o pipă Pe care turcul fumează o pipă Fumează o pipă S-a întâmplat, corect, de la pașii cuiva Pacientul a adormit din nou Zhenya s-a îmbolnăvit a doua zi după plecarea lui Negarat; chiar în ziua în care a aflat după o plimbare că Aksinya a născut un băiat noaptea, în ziua în care, la vederea unui cărucior de mobilă, a decis că reumatismul îi pregătește proprietarului A petrecut două săptămâni în căldură, transpirand intens cu ardei roșu tare, care i-a ars și s-a lipit de pleoape și de marginile buzelor Transpira și senzația de grăsime urâtă se amesteca cu mușcătura De parcă flacăra care a avântat-o a fost turnată în ea de o viespe de vară Parcă subțire, într-un păr cărunt, i-a rămas milă în ea, și a vrut să o scoată, de mai multe ori și în diferite moduri Acum de la pomeți liliac, acum de la umărul inflamat care gemea sub cămașă, apoi de altundeva Acum își revenea Sentimentul de slăbiciune a afectat totul Sentimentul de slăbiciune, de exemplu, se complacea, pe propriul risc și frică, într-o geometrie ciudată a propriei persoane Era ușor amețită și greața • Începând, de exemplu, cu un episod pe pătură, un sentiment de slăbiciune a început să se întindă pe ea șiruri de goluri care cresc treptat, care în curând au devenit incredibile în străduința amurgului de a lua forma unui pătrat care stă la baza acestei nebunii de spatiu Sau, despărțindu-se de modelul de pe tapet, acesta, bandă cu bandă, a condus latitudinile în fața fetei, fără probleme, ca în unt, înlocuindu-se unul pe celălalt și, ca toți ceilalți Poveste aceste senzații, obositoare cu o creștere corectă, treptată a dimensiunii Sau o chinuia pe bolnava cu adâncimi care coborau la nesfârşit, trădând de la bun început, de la primul lucru din parchet, fără fund, şi lăsa patul să se scufunde liniştit, liniştit, şi cu patul - o fată Capul ei a căzut în poziția unui bulgăre de zahăr aruncat în abisul haosului insipid, uimitor de gol, și s-a dizolvat și s-a împrăștiat în el Acest lucru a venit din sensibilitatea crescută a labirinturilor urechilor A venit de la pașii cuiva Lămâia s-a ridicat și a căzut Soarele a răsărit și a căzut pe tapet În cele din urmă s-a trezit Mama a intrat și, felicitând-o pentru însănătoșire, i-a dat fetei impresia că citește în gândurile altora Trezindu-se, a auzit deja așa ceva A fost o felicitare a propriilor brațe și picioare, coate și genunchi, pe care le-a acceptat de la ei, întinzându-se Salutul lor a fost cel care a trezit-o La fel și mama Coincidența a fost ciudată Gospodăriile intrau și ieșeau, s-au așezat și s-au ridicat Ea a pus întrebări și a primit răspunsuri Au fost lucruri care s-au schimbat din cauza bolii ei, au fost lucruri care au rămas neschimbate Pe acestea nu i-a atins, pe cei pe care nu i-a lăsat singură Se pare că mama nu s-a schimbat Tatăl nu s-a schimbat deloc Schimbată: ea însăși, Seryozha, distribuția luminii în cameră, tăcerea tuturor, altceva, o mulțime de lucruri A nins? Nu, a căzut, s-a topit, a înghețat, nu poți desluși ce, gol, fără zăpadă Abia a observat pe cine întreabă despre ce Răspunsurile s-au repezit Au venit și au plecat oameni sănătoși Lisa a sosit S-au certat Apoi și-au amintit că rujeola nu reapare și m-au lăsat să intru Vizitat Wild Cu greu a observat cine a dat ce răspunsuri Când toată lumea a ieșit la cină și a rămas singură cu Ulyasha, și-a amintit că toată lumea din bucătărie râsese la întrebarea ei stupidă Acum avea grijă să nu pună o asemenea întrebare A întrebat ea inteligentă și eficientă, pe un ton adult Ea a întrebat dacă Aksinya este din nou însărcinată Fata clinti lingura în timp ce scotea paharul și se întoarse - Mi-il! Lasă-mă să mă odihnesc Nu o opri, Zhenechka, dintr-un motiv Luvers din copilărie Și ea a fugit, închizând ușa rău, și bucătăria a tunat peste tot, de parcă acolo s-ar fi prăbușit rafturi cu vase și a urmat un hohot de râs și s-a repezit în mâinile zilierului și ale lui Galim și au luat foc sub lor mâinile, și zdrăngăni repede și cu ardoare, ca de la o dojenire s-a repezit la luptă, apoi cineva a venit și a închis ușa uitată Nu ar fi trebuit să se întrebe asta Era chiar mai prost VII Ce este, în vreun fel, se topește din nou? Înseamnă asta că astăzi vor ieși pe roți și tot nu pot fi încărcate în sanie? Cu nasul rece și mâinile reci, Zhenya a stat ore în șir lângă fereastră Dikikh a plecat recent Astăzi era nemulțumit de ea Vă rugăm să studiați aici, când cocoșii cântă la fermă și cerul bâzâie, iar când zgomotul se termină, cocoșii își iau din nou pe al lor Norii sunt ponosiți și murdari, ca o cavitate cheală Ziua își împinge botul de sticlă ca o junincă într-o boxă de pereche De ce nu primăvara? Dar de când cina, aerul, ca un cerc, interceptează cu un frig cenușiu, cerul intră și se revarsă înăuntru, se aud norii respirând cu un fluier; cum, străduindu-se spre amurgul iernii, spre nord, orele de zbor tăiau ultima frunză din copaci, tăiau gazonul, înjunghiau prin crăpături, tăiau pieptul Boturile adâncurilor nordice se înnegrează în spatele caselor; sunt îndreptați spre curtea lor, încărcați cu un noiembrie uriaș Dar este încă octombrie Dar este încă doar octombrie O astfel de iarnă nu va fi amintită Ei spun că iernile au murit și se tem de foamete Era ca și cum cineva flutura și înconjura țevile, acoperișurile și căsuțele pentru păsări cu o tijă Va fi fum, acolo - zăpadă, aici - ger Dar încă nu există nici una, nici alta Amurgul pustiu și slăbit tânjește după ei Își încordează ochii, pământul doare de la felinarele timpurii și de focul din case, în timp ce le rupe capetele cu așteptări lungi de la privirea tristă a ochilor lor Totul este încordat și așteaptă, lemnele de foc au fost deja împrăștiate în bucătării, norii au fost plini de zăpadă deja de a doua săptămână, aerul este plin de întuneric Când el, vrăjitorul, care a înconjurat tot ce vede ochiul cu cercuri magice, își va rosti vraja și va provoca iarna, al cărei spirit este deja la ușă? Cum, însă, l-au lansat! Adevărat, nu au acordat atenție calendarului din clasă A smuls-o, copilăresc Poveste Dar inca! Douăzeci și nouă august! Cu pricepere! - cum ar spune Seryozha Număr roșu Tăierea capului lui Ioan Botezătorul A fost scos ușor de pe unghie Neavând nimic de făcut, ea s-a apucat să rupă cearșafurile Ea făcea aceste mișcări, plictisită și în curând a încetat să înțeleagă ce face, dar din când în când își repeta: "Treizeci, mâine - treizeci și unu" "Ea a plecat deja de acasă pentru a treia zi! Aceste cuvinte, auzite de pe coridor, au scos-o din gânduri, a văzut cât de departe a mers în lecție Pentru chiar introducerea Mama și-a atins mâna - Spune pentru milă, Zhenya Ce s-a întâmplat în continuare a fost pierdut ca nespus Mamele se întreceau, parcă dintr-un vis, fiica i-a cerut doamnei Luvers să spună: "Tăierea capului lui Ioan Botezătorul" repetă mama, nedumerită Ea nu a spus: "Premergător" Asta a spus Aksinya În minutul următor, Zhenya a fost luată prin surprindere Ce-a fost asta? Cine a împins? De unde a venit? Ea, Zhenya, a întrebat-o? Sau ar putea crede că acea mamă? Cât de fabulos și de improbabil! Cine a compus? Dar mama a rămas nemișcată Nu și-a crezut urechilor Ea o privi cu ochii mari Această izbucnire a lăsat-o nedumerită Întrebarea era ca o batjocură; între timp, în ochii vergelei erau lacrimi Premonițiile ei vagi s-au adeverit În timp ce mergea, a auzit clar cum aerul s-a înmuiat, cum s-au înmuiat norii și cum s-au înmuiat sufocarea potcoavelor Nu o aprinseseră încă când pufurile cenușii uscate au început să rătăcească în aer, fluturând Dar nu au avut timp să treacă peste pod, deoarece fulgi de zăpadă individuali au dispărut și a căzut o mucegai solidă, topită Davletsha coborî de pe capră și ridică blatul de piele A devenit întuneric și înghesuit pentru soția lui și Serezha Ea a vrut să se înfurie în felul în care vremea năvăli în jur Au observat că Davletsha îi duce acasă doar pentru că au auzit din nou podul de sub Vykormysh Străzile au devenit de nerecunoscut; străzile tocmai au dispărut Noaptea s-a lăsat deodată, iar orașul, înnebunit, a răscolit nenumărate mii de buze groase și albite Seryozha s-a aplecat și, sprijinindu-se pe genunchi, a ordonat să-l ducă la magazinul meșterului Zhenya a încremenit de admirație, după ce a aflat toate secretele și Luvers din copilărie linguşirea iernii în felul în care cuvintele lui Serezha sunau în aer Davletsha a strigat ca răspuns că este necesar să se întoarcă acasă pentru a nu tortura calul, domnii mergeau la teatru, ar trebui să fie transferați la sanie Zhenya și-a amintit că părinții ei vor pleca și vor rămâne singuri Ea a decis să stea confortabil lângă lampă până noaptea târziu cu acel volum din Tales of Purr Cat, care nu este pentru copii Va trebui să-l iau în dormitorul mamei Și ciocolată Și citiți, sugeți și ascultați cum vor fi măturate străzile Și este deja superficial și serios, chiar și acum Cerul s-a cutremurat și din el au căzut regate și pământuri albe, nu era număr, și erau misterioase și îngrozitoare Era limpede că aceste țări căzute, de nicăieri, nu auziseră niciodată de viață și de pământ și, orbi la miezul nopții, l-au acoperit, nici văzând, nici știind Aceste tărâmuri erau îmbătător de teribile; absolut satanic încântător Zhenya se sufocă, uitându-se la ei Și aerul se clătina, strângându-se de orice, și departe, departe, dureros, foarte dureros, câmpurile încinse urlă ca niște gene Totul era amestecat Noaptea s-a repezit asupra lor, sălbatică din cauza unui păr cărunt strâns, care o marca și o orbea Totul s-a destramat, cu un scârțâit, fără a vedea drumul Strigătul și răspunsul au dispărut fără întâlnire, au pierit, aduse de un vârtej pe diferite acoperișuri Melo Au călcat îndelung pe hol, dărâmând zăpada de pe hainele albe umflate din piele de oaie Și câtă apă s-a scurs din galoșuri pe linoleum-ul în carouri! Pe masă erau multe coji de ouă, iar oala cu ardei, scoasă din vas, nu a fost pusă la locul ei, și s-a vărsat mult piper pe față de masă, pe gălbenușurile scurse și într-o tavă cu jumătate -mâncat "mijloc" Părinții luaseră deja cina, dar încă stăteau în sufragerie, grăbindu-i pe copiii șovăitori Nu au fost învinovățiți Am luat cina înainte de ora, mergând la teatru Mama a ezitat, neștiind dacă să plece sau nu, și stătea tristă, tristă Privind-o, Zhenya și-a amintit că ea, de fapt, nu era deloc fericită - în cele din urmă a desfășurat acest cârlig urât - ci mai degrabă tristă și, intrând în sufragerie, a întrebat unde a fost pus tortul cu nuci Iar tatăl s-a uitat la mamă și a spus că nimeni nu-i captivează și atunci e mai bine să stai acasă "Nu, de ce, să mergem", a spus mama, "trebuie să ne împrăștiem; pentru că doctorul a permis - Trebuie să decidem Poveste - Unde e tortul? - Zhenya s-a implicat din nou și a auzit ca răspuns că tortul nu va fugi, că era și ceva de mâncat înainte de tort, că nu se poate începe cu tortul, că era în dulap; de parcă tocmai ar fi ajuns la ei și nu le-ar fi cunoscut ordinele Așa a spus tatăl și, întorcându-se din nou către mama sa, a repetat: - Trebuie să decidem - S-a hotărât, să mergem Și, zâmbind cu tristețe lui Zhenya, mama s-a dus să se îmbrace Iar Seryozha, lovind oul cu o lingură și uitându-se ca să nu treacă, de afaceri, parcă ocupat, și-a avertizat tatăl că vremea s-a schimbat - o furtună de zăpadă, așa că a vrut să spună, și a râs; ceva se întâmpla cu nasul dezghețat: începu să se frământe, scoțând o batistă din buzunarul pantalonilor strâmți de uniformă; și-a suflat nasul, precum l-a învățat tatăl său, "fără să rănească timpanele", luă lingura și, privindu-se drept la tatăl său, rumen și spălat de o plimbare, a spus: - Cum să plecăm, l-am văzut pe cunoscutul lui Negaratov Ştii? - Evans? spuse tatăl absent "Nu-l cunoaștem pe acest om", a scapat Zhenya cu fierbinte - Vika! venit din dormitor Tatăl s-a ridicat și a plecat La uşă, Zhenya a dat peste Ulyasha, care purta o lampă aprinsă spre ea La scurt timp, un vecin a aplaudat în apropiere Seryozha a fost cel care a mers la el A fost excelent astăzi; Sora mea i-a plăcut când un prieten al lui Akhmedyanov a devenit băiat, când se putea spune despre el că era într-un costum de gimnaziu Ușile au mers Au călcat în ghete În cele din urmă, au plecat Scrisoarea a informat-o că "nu a fost un eșec total și că, ca și înainte, au întrebat ce să mănânce"; iar când draga soră, atârnată cu plecăciuni și liniștiri în amintirea ei, s-a dus la rudele ei să le împartă pe nume, Ulyasha, care s-a dovedit a fi Uliana de data aceasta, i-a mulțumit domnișoarei, a înșurubat lampa și a plecat, luând scrisoarea, fiola cu cerneală și restul caracatiței unse cu ulei Apoi s-a pus din nou pe treabă Ea nu a inclus perioada Ea a continuat împărțirea, scriind perioadă după perioadă Nu era un sfârșit în vedere la asta Fracția din privat a crescut și a crescut "Dacă rujeola se repetă? i-a trecut prin cap "Dikikh a spus ceva despre infinit astăzi " Luvers din copilărie Ea nu înțelegea ce face Simțea că așa ceva i s-a întâmplat deja în această după-amiază și și-a dorit să doarmă sau să plângă, dar nu-și putea da seama când s-a întâmplat și ce anume, pentru că nu putea să gândească Zgomotul din afara ferestrei s-a domolit Viscolul s-a domolit treptat Decimale erau noi pentru ea Câmpurile din dreapta lipseau Ea a decis să o ia de la capăt, să scrie mai mic și să verifice fiecare link Strada a devenit destul de liniștită Îi era teamă că va uita ce luase de la următorul număr și că nu va păstra munca în minte "Fereastra nu va fugi", gândi ea, continuând să toarne trei și șapte în privatul fără fund, "dar le voi auzi la timp: este liniște de jur împrejur; nu se vor ridica curând: în haine de blană, iar mama este însărcinată; dar iată chestia: este repetitiv, poți doar să reînregistrezi sau să mixezi " Ea și-a amintit brusc că Dikikh chiar îi spusese în acea zi că "nu ar trebui să le împarți, ci doar să le arunci" S-a ridicat și s-a dus la fereastră S-a limpezit afară Din noaptea neagră au navigat fulgi rari Au înotat până la lampă, au înotat în jurul lui și, făcând cu mâna, au dispărut din vedere În locul lor pluteau altele noi Strada strălucea, acoperită cu un covor de sanie înzăpezit Era alb, strălucitor și dulce, ca turta dulce din basme Zhenya stătea la fereastră, privind acele inele și figurile pe care fulgii de zăpadă argintii ai lui Andersen le făceau lângă felinar S-a ridicat, a stat și a mers în camera mamei ei pentru "Pisica" Ea a intrat fără foc Era vizibil și Acoperișul șopronului scălda camera într-o strălucire mișcătoare Paturile au înghețat sub suspinul acestui acoperiș uriaș și au strălucit Aici zăcea mătase fumurie împrăștiată, în dezordine Bluzele minuscule emanau un miros apăsător și apăsător de axile și calico Se simțea un miros de violete, iar dulapul era albastru-negru, ca noaptea de afară și ca acel întuneric uscat și cald în care se mișcau aceste străluciri înfiorătoare Bila de metal a patului scânteia ca o mărgele singuratică Un altul a fost stins de o cămașă aruncată peste Zhenya și-a îngustat ochii, mărgeaua s-a separat de podea și a plutit în dulap Zhenya și-a amintit pentru ce a venit Cu o carte în mână, se duse la una dintre ferestrele dormitorului Noaptea a fost înstelată Iarna a venit la Ekaterinburg S-a uitat în curte și a început să se gândească la Pușkin Ea a decis să-i ceară unui tutore să-i dea un eseu despre Onegin Poveste Serghei a vrut să vorbească El a intrebat: - Ești sufocat? Da si mie A fost foarte drăguț toată ziua Foarte roșie Se gândea că s-ar putea să nu mai fie niciodată o altă seară ca asta Ea a vrut să fie singură Zhenya s-a întors în camera ei și a preluat Poveștile Citi povestea și luă o alta, ținându-și respirația Ea a fost dusă și nu a auzit cum făcea fratele ei în spatele zidului Un joc ciudat a pus stăpânire pe chipul ei Nu a recunoscut-o Apoi s-a încețoșat ca un pește, și-a atârnat buza, iar pupile moarte, înlănțuite cu groază de pagină, au refuzat să se ridice, temându-se să găsească chiar acest lucru în spatele comodei Apoi, deodată, a început să dea din cap sigiliile ei, plină de compasiune, ca și cum ar fi aprobat-o, ca și cum cineva aprobă un act și cum se bucură de întorsătura treburilor Și-a încetinit citirea peste descrierile lacurilor și s-a aruncat cu capul năprasnic în grosimile scenelor de noapte cu o bucată de scânteie arzătoare de care depindea iluminarea lor Într-un loc, cel pierdut a strigat intermitent, ascultând cu atenție, nu va exista niciun răspuns și a auzit un răspuns-eco Zhenya a trebuit să-și dreseze glasul de o încordare tăcută a laringelui Numele non-rus "Mirra" a scos-o din stupoare A pus cartea deoparte și s-a gândit "Aceasta este iarnă în Asia! Ce fac chinezii acum, într-o noapte atât de întunecată? Privirea lui Zhenya căzu pe ceas "Ce groaznic trebuie să fie cu chinezii într-un asemenea întuneric " Zhenya s-a uitat din nou la ceas și a fost îngrozită Părinții ar putea apărea în orice moment Era deja ora douăsprezece Și-a desfăcut pantofii și și-a amintit să ducă cartea înapoi la locul ei Zhenya a sărit în sus S-a așezat în pat, cu ochii mari Acesta nu este un hoț Sunt mulți dintre ei și călcesc și vorbesc tare, ca în timpul zilei Deodată, parcă înjunghiat până la moarte, cineva a strigat la voce, iar ceva a fost târât, răsturnând scaunele Era o femeie care țipa Zhenya a recunoscut treptat pe toată lumea; toată lumea, cu excepția femeii A fost o alergare incredibilă Ușile au început să se trântească Când unul, îndepărtat, s-a închis trântit, părea că o femeie este călușată Dar s-a deschis din nou, iar casa a fost opărită de un țipăit arzător și zdrobitor Părul lui Zhenya i se ridica pe cap: femeia era mamă; a ghicit ea s-a plâns Ulyasha și, odată ce a prins vocea tatălui ei, nu l-a mai auzit Seryozha era împins undeva și striga: "Nu îndrăzni să folosești cheia!" - "Fiecare - al lor", - și, așa cum era, Zhenya era desculță, Luvers din copilărie într-o cămaşă se repezi pe coridor Tatăl ei aproape a doborât-o Era încă în pardesiu și ia strigat ceva lui Ulyasha în timp ce alerga - Tata! L-a văzut alergând înapoi cu un ulcior de marmură din baie - Tata! Unde este Lipa? strigă el cu o voce care nu era a lui în timp ce alerga Stropindu-se pe podea, a dispărut în spatele ușii, iar când o clipă mai târziu s-a aplecat în căsuțe și fără jachetă, Zhenya s-a trezit în brațele lui Ulyasha și nu a auzit cuvintele rostite în acea șoaptă disperat de adâncă și sfâșietoare - Dar mama? În loc de un răspuns, Ulyasha a continuat să spună un lucru: "Nu poți, Zhenechka, nu poți, dragă, să dormi, să dormi, să te ascunzi, să te întinzi pe o parte Ah, o, Doamne! , mi-il! Este imposibil, este imposibil", a spus ea, acoperind-o ca pe o mică și pregătindu-se să plece "Este imposibil, este imposibil", dar ea nu a spus ce era imposibil, iar fața ei era udă și părul dezordonat Un încuietor se auzi pe a treia uşă din spatele ei Zhenya a aprins un chibrit pentru a vedea dacă se va lumina în curând Era prima oră Acest lucru a surprins-o foarte mult Nu dormise o oră? Iar zgomotul nu s-a oprit aici, în jumătatea părintească Țipetele au izbucnit, au eclozionat, au împușcat Apoi, pentru o scurtă clipă, s-a lăsat o tăcere largă, eternă Pași grăbiți și conversații frecvente și precaute au căzut în ea Apoi a sunat un sonerie, apoi altul Apoi au fost atâtea cuvinte, dispute și ordine, încât părea că camerele ardeau acolo, în voci, ca niște mese sub o mie de candelabre stinse Zhenya a adormit A adormit în lacrimi Ea a visat că sunt oaspeți Ea le numără și totul este calculat De fiecare dată se dovedește că încă unul Și de fiecare dată cu această greșeală, este cuprinsă de aceeași groază, ca atunci când și-a dat seama că nu este altcineva, ci mama ei Cum să nu se bucure de o dimineață curată și senină! Seryozha și-a imaginat jocuri în curte, lupte cu bulgări de zăpadă, lupte cu băieții din curte Ceaiul le-a fost servit în clasă Au spus - lustruitori de podea în sala de mese Tatăl a intrat Imediat a devenit clar că nu-i pasă de lustruitorii de podea Poveste nu stie Cu siguranță nu știa nimic despre ei Le-a spus adevăratul motiv al mutării Mama s-a îmbolnăvit Are nevoie de tăcere Ciorii zburau peste voalul alb al străzii cu un croc liber, certăreț O sanie a trecut, împingând calul Nu se obișnuise încă cu noua echipă și și-a pierdut pasul - Vei merge la Defendov, am comandat deja L tu - Pentru ce? îl întrerupse Zhenya Dar Seryozha a ghicit de ce și și-a avertizat tatăl: "Pentru a nu fi infectat ", a argumentat el cu sora lui Dar din stradă nu l-au lăsat să termine A alergat la fereastră de parcă ar fi fost chemat acolo Tătarul, care a apărut în actualizare, era kasist și îmbrăcat ca un fazan Purta o pălărie din piele de oaie Pielea de oaie goală ardea mai fierbinte decât Marocul Mergea cu o transbordare, legănându-se, și pentru că, este adevărat, că pictura purpurie a pimelor sale albe nu știa nimic despre structura piciorului de om: aceste pete se împrăștiau atât de liber, nepăsându-le puțin dacă erau picioare, sau cești de ceai sau acoperișuri de verandă Dar cel mai remarcabil lucru, - în acest moment gemetele, care veneau slab din dormitor, s-au intensificat, iar tatăl a ieșit pe coridor, interzicându-le să-l urmeze, - dar cele mai remarcabile au fost urmele pașilor, pe care le-a scos într-un poiana joasa ingusta si curata Din ele, stucată și ordonată, zăpada părea și mai albă și mai satinată - Iată scrisoarea Îi vei da lui Defendov Se A intelege? Ei bine, îmbracă-te Ei te vor aduce aici acum Vei ieși pe ușa din spate Akhmedyanovii vă așteaptă - Așteaptă? întrebă fiul batjocoritor - Da Te vei îmbrăca în bucătărie Vorbea absent și îi conduse încet în bucătărie, unde hainele, pălăriile și mănușile lor stăteau la grămadă pe un taburet Aerul de iarnă curgea de pe scări - Ei! - a rămas în aer strigătul de gheață al saniei care trecea S-au grăbit și nu au căzut în mâneci Lucrurile miroseau a piept și blană adormită - Ce faci? - Nu pune pe margine Upanet Bine? - Totul geme Servitoarea își ridică șorțurile, aplecându-se, aruncând bușteni sub flăcările sobei gâfâite - Nu este treaba mea, spuse ea indignată și se întoarse în camere Luvers din copilărie Sticlă spartă stătea într-o găleată neagră și subțire, iar rețetele au devenit galbene Prosoapele erau înmuiate în sânge zdruncinat, închegat Au aprins Ei au vrut să fie călcați în picioare ca o putrezire aprinsă Oalele au fiert cu apă goală De jur împrejur erau boluri albe și mortare de forme fără precedent, ca într-o farmacie Pe hol, micuțul Galim tăia gheață - Și cât a mai rămas din vară? întrebă Seryozha - Va fi unul nou în curând - Dă-mi Îți pierzi timpul - Pentru cha degeaba? Este nevoie de talchi Talchi în sticle - Bine! Sunteţi gata? Dar Zhenya tot fuge în camere Seryozha a ieșit pe scări și, în timp ce își aștepta sora, a început să bată bușteanul pe balustrada de fier VIP S-au aşezat la cină la soţii Defendov Bunica, făcând cruce, se legănă într-un fotoliu Lampa ardea slab și fumea: fie era răsucită, fie eliberată prea mult Mâna uscată a lui Defendov întindea adesea mâna spre șurub, iar când, luând-o încet de pe lampă, se cobora încet la loc, mâna i se tremura ușor și nu în felul unui bătrân, de parcă ar fi ridicat un pahar turnat peste janta Capetele degetelor tremurau, până la unghii Vorbea cu o voce distinctă, uniformă, de parcă nu și-ar fi adunat discursul din sunete, ci l-a tastat din litere și a pronunțat totul, până la un semn solid Gâtul umflat al lămpii strălucea, căptușit cu fire de mușcate și heliotrop La căldura paharului, gândacii au venit în fugă, iar acetele orelor s-au întins cu precauție Timpul s-a strecurat ca iarna Aici s-a rupt Afară - rigid, fetid În afara ferestrei se zburda, se toca, se dubla și se împiedica de lumini Defendova a pus ficatul pe masă Mâncarea era afumată, asezonată cu ceapă Defendov spunea ceva, repetă des cuvântul "recomand", iar Liza vorbea neîncetat, dar Zhenya nu-i auzea Fata a vrut să plângă de ieri Și acum tânjea după asta În această bluză, cusută conform instrucțiunilor materne Poveste Defendov a înțeles ce se întâmplă cu ea A încercat să o distreze Dar ori i-a vorbit ca cu un copil mic, ori a mers la extrema opusă Întrebările lui jucăușe o înspăimântau și o stânjeneau El a fost cel care a simțit în întuneric sufletul prietenului fiicei sale, de parcă și-ar fi întrebat inima câți ani are El a pornit, după ce a prins în mod inconfundabil una dintre trăsăturile lui Zhenya, să joace cu ceea ce a observat și să ajute copilul să uite de casă, iar prin căutările lui i-a amintit că era cu străini Deodată nu a mai suportat și, ridicându-se, copilăresc stânjenită, a mormăit: - Mulțumesc chiar m-am săturat Pot vedea poze? - Și, roșind profund la vederea nedumeririi tuturor, a adăugat ea, clătinând din cap în direcția camerei alăturate: - Walter Scott Poate sa? - Du-te, du-te, dragă! Bunica a mestecat, fixând-o pe Lisa cu sprâncenele "Îmi este milă de copil", s-a întors ea către fiul ei, când jumătățile perdelei visinii s-au adunat pentru Zhenya Setul de pupa "North" înclină biblioteca, iar un Karamzin plin era slab auriu dedesubt Un felinar roz a coborât de pe tavan, lăsând neaprins o pereche de fotolii uzate, iar covorul, dispărând în întuneric total, a fost o surpriză pentru picior Soției i s-a părut că va intra, va așeza și va izbucni în plâns Dar lacrimile mi-au curățat în ochi, dar tristețea nu a trecut Cum poate ea să scape de acest dor care zace ca o grindă de ieri? Lacrimile sunt amorțite pentru ea și nu pot ridica barajele Pentru a-i ajuta, a început să se gândească la mama ei Pentru prima dată în viața ei, pregătindu-se să petreacă noaptea cu străini, ea și-a măsurat adâncimea afecțiunii pentru această creatură dragă și cea mai de preț din lume Deodată auzi râsul Lizei în spatele perdelei "Oh, agitați-vă, te-am împușcat!" se legănă bunica, tușind Zhenya a fost uimită de cum ar fi putut crede înainte că iubește o fată al cărei râs se auzea în apropiere și atât de departe, încât nu avea atât de mult nevoie de ea Și ceva în ea s-a răsturnat, dând drumul la lacrimi chiar în momentul în care mama ei a plecat în amintirile ei: suferință, lăsată să stea într-un șir de fapte de ieri, ca într-o mulțime de oameni care o desprind și s-a răsucit acolo, în spate , după trenul timpului, luându-l pe Zhenya Luvers din copilărie Dar cu totul, cu totul insuportabilă era privirea pătrunzătoare pe care Madame Luvers i-a aruncat-o ieri în clasă S-a prăbușit în memorie și nu a ieșit din ea Tot ceea ce Zhenya trăia acum era legat de el Ca și cum ar fi fost un lucru care ar fi trebuit luat, prețuindu-l și uitat, neglijându-l Era posibil să-și piardă capul din acest sentiment, amărăciunea beată, obraznică și deznădejdea încercuite într-o asemenea măsură Zhenya a stat la fereastră și a plâns în tăcere; lacrimile curgeau și ea nu le ștergea: mâinile îi erau ocupate, deși nu ținea nimic în ele Au fost îndreptate energic, impetuos și încăpățânat Un gând brusc a lovit-o Ea a simțit brusc că semăna teribil cu mama ei Acest sentiment a fost combinat cu un sentiment de infailibilitate vie, puterea de a face din conjectura un fapt, dacă nu este deja acolo, de a-și asemăna mama cu forța pură a unei stări uluitor de dulce Sentimentul era pătrunzător, ascuțit până la un geamăt Era un sentiment de femeie, din interior sau din interior, văzându-și aspectul și frumusețea Zhenya nu și-a putut da socoteală despre asta Ea a experimentat-o pentru prima dată S-a înșelat în privința unui lucru Astfel, agitată, întorcându-se de la fiica ei și de guvernantă, Madame Luvers a stat odată la fereastră și și-a mușcat buzele, lovind-o în palma copilului ei cu lorgnette Ea a ieșit la Defendov, beată de lacrimi și luminată și a intrat cu mersul ei schimbat, larg, împrăștiat visător și nou La vederea fetei care a intrat, Defendov a simțit că ideea pe care și-a făcut-o despre fata în absența ei nu are valoare Și ar fi fost ocupat cu alcătuirea unuia nou, dacă nu ar fi fost samovar Defendova a intrat în bucătărie să aducă o tavă, lăsând-o pe podea, iar ochii tuturor s-au îndreptat spre cuprul umflat, de parcă ar fi fost un lucru viu, a cărui voinie mizerabilă s-a încheiat chiar în momentul în care a fost mutat la masă Zhenya i-a luat locul Ea a decis să intre într-o conversație cu toată lumea Simțea vag că acum alegerea conversației era a ei Altfel, o vor afirma în fosta ei singurătate, nevăzând că mama ei este aici, cu ea și în ea însăși Și această miopie o va răni pe ea și, cel mai important, pe mama ei Și parcă încurajat de acesta din urmă: "Vassa Vasilievna!" se întoarse spre Defendova, care coborase samovarul cu greutate pe marginea tăvii Poveste - Poti sa nasti? Lisa nu i-a răspuns imediat lui Zhenya "Shh, taci, nu țipa Ei bine, ca toate fetele Ea a vorbit în șoaptă întreruptă Zhenya nu a văzut chipul prietenei ei Liza a scotocit în jurul mesei și nu a găsit nicio potrivire Ea știa mult mai mult decât Zhenya despre asta; ea știa totul, așa cum știu copiii, învățând din cuvintele altora În astfel de cazuri, acele naturi alese de Creator se răzvrătesc, se supără și fug Fără patologie, ei nu pot trece prin acest test Opusul ar fi nefiresc, iar nebunia copilărească în acest moment este doar un sigiliu de profundă funcționalitate Odată Lizei i s-au spus în șoaptă diferite pasiuni și lucruri urâte, într-un colț Nu s-a sufocat cu ceea ce a auzit, a purtat tot ce avea în creier pe stradă și l-a adus acasă Pe drum, ea nu a scăpat nimic din ce s-a spus și a păstrat toate aceste gunoaie Ea știa totul Trupul ei nu i-a ars, inima nu i-a bătut alarma, iar sufletul nu i-a bătut creierul pentru că a îndrăznit să afle ceva în lateral, pe lângă ea, nu din propriile ei buze, ea, sufletul, fără să întrebe - Știu ("Nu știi nimic", se gândi Liza ) Știu, repetă Zhenya, "nu despre asta întreb Și despre dacă simți că ești pe cale să faci un pas - și vei naște brusc, ei bine - Intră în tine! grăună Lisa, învingând râsul - Am găsit unde să strigi La urma urmei, din prag să le aud! Această conversație a avut loc în camera Lisei Lisa vorbea atât de încet încât se auzea picurând din lavoar Găsise deja chibriturile, dar tot ezita să le aprindă, neputând să dea seriozitate obrajilor ei despărțiți Nu voia să-și rănească prietena Și și-a cruțat ignoranța pentru că habar nu avea că asta se poate spune altfel decât în acele expresii care aici, acasă, în fața unui prieten care nu mergea la școală, erau impronunciabile A aprins lampa Din fericire, găleata se revărsa, iar Liza s-a repezit să șteargă podeaua, ascunzând o nouă criză de râs în șorțul ei, în bătaia unei cârpe, și în cele din urmă a izbucnit în râs deschis, găsind un motiv A aruncat pieptenul în găleată Luvers din copilărie În toate aceste zile, știa doar că se gândește la propriul ei popor și aștepta ora când vor trimite după ea Și în spatele acestei afaceri după-amiaza, când Liza a mers la gimnaziu, și numai bunica a rămas în casă, Zhenya s-a îmbrăcat și ea și a ieșit singură în stradă, în tunel Viața așezării nu semăna prea mult cu viața acelor locuri în care trăiau Luvers În cea mai mare parte a zilei, aici era gol și plictisitor Nu era nimic care să cutreiere ochii Tot ceea ce nu întâlnise niciodată nu era bun de nimic, cu excepția, poate, pentru un toiag sau o mătură Cărbune rulat Slop negru s-a revărsat în stradă și s-a albit imediat, înghețat La anumite ore strada era plină de oameni de rând Muncitorii fabricii se târau prin zăpadă ca niște gândaci Mergeau pe blocurile ușilor ceainăriilor și de acolo se revărsa un puț de abur cu săpun, ca dintr-o spălătorie Era ciudat, de parcă se încălzeau afară, de parcă lucrurile s-ar fi întors până la primăvară, când cămășile aburite se strângeau peste ea și cizme de pâslă fulgeră pe porturile subțiri Porumbeilor nu le era frică de această mulțime Au zburat spre drum, unde era și mâncare Nu s-a făcut soreno în zăpadă cu mei, ovăz și bălegar? Taraba brutarului era strălucitoare de untură și căldură Acest luciu și căldură au căzut în gura clătită cu fuzelaj Salo a inflamat gâtul Și apoi a izbucnit pe drum de la sânii care respira adesea Nu asta a încălzit strada? La fel de brusc, era goală A venit amurgul Legătorii de lemne treceau goale, alergau prin sănii cu bărbosi care se înecau în haine de blană, care, năuciți, îi aruncau pe spate, îmbrățișându-i ca un urs Au lăsat pe drum smocuri de fân morocănos și topirea lentă și dulce a clopotului în retragere Negustorii au dispărut la cotitură, în spatele mesteacănilor, care de aici păreau o palisadă ruptă S-a înghesuit aici cioara aia care, ciugulind liber, le-a măturat casa Numai că aici nu croneau Aici, scoțând un strigăt și ridicând aripile, au sărit jos pe garduri și apoi deodată, ca după un semn, s-au repezit într-un nor să demonteze copacii și, împingând, s-au așezat pe crengile sterpe O, cum s-a simțit atunci, ce oră târzie, târzie în întreaga lume! Deci, ah, așa, cum nici un ceas nu o poate exprima! Astfel a trecut o săptămână, iar spre sfârşitul alteia, joi, în zori, l-a revăzut Patul Lisei era gol Trezirea Poveste Zhenya auzi poarta zdrănnind în spatele ei S-a ridicat și, fără să aprindă focul, s-a dus la fereastră Era încă complet întuneric Dar s-a simțit că pe cer, în crengile copacilor și în mișcările câinilor, aceeași greutate ca cu o zi înainte Vremea asta înnorată se întindea de trei zile și nu avea putere să o tragă de pe strada care se prăbușește, ca fonta de pe o scândură stângace Era o lampă la fereastra de peste drum Două dungi strălucitoare, căzând sub cal, s-au întins pe cărucioare zdruncinate Umbrele se mișcau peste zăpadă, mânecile fantomei înfășurate în jurul hainei lui de blană s-au mișcat, lumina se mișca în fereastra cu perdele Calul stătea nemișcat și moțea Apoi l-a văzut L-a recunoscut imediat după silueta Şchiopul ridică lampa şi începu să se îndepărteze cu ea În spatele lui se mișcau, deformându-se și prelungindu-se, ambele dungi strălucitoare, și în spatele dungilor și a saniei, care s-au aprins rapid și s-au aruncat și mai repede în întuneric, conducând încet înapoi spre verandă Era ciudat că Tsvetkov a continuat să-i atragă atenția aici, în așezare Dar Zhenya nu a fost surprinsă Era puțin interesat de ea Curând lampa a reapărut și, mișcându-se lin de-a lungul tuturor draperiilor, a început din nou să se îndepărteze, când s-a trezit deodată în spatele perdelei, pe pervaz, de unde fusese luată Era joi Și vineri au trimis în sfârșit după ea IX Când, în a zecea zi după întoarcerea acasă, după o pauză de mai bine de trei săptămâni, cursurile au fost reluate, Zhenya a învățat totul de la tutore După cină, doctorul a luat formă și a plecat, iar ea i-a cerut să se încline în fața casei unde a examinat-o primăvara, și spre toate străzile, și către Kama El și-a exprimat speranța că nu va trebui din nou externat din Perm L-a însoțit până la poartă pe bărbatul care i-a dat un astfel de fior chiar în prima dimineață a plecării ei din Defendov, în timp ce mama ei dormea și nu au lăsat-o să intre, când, ca răspuns la întrebarea ei despre ce era greșit cu ea, a început prin a-i aminti că în acea noapte părinții erau la teatru Și când au început să plece după spectacol, armăsarul lor - Plasament?! Luvers din copilărie "Da, dacă acesta este porecla lui Prin urmare, Vykormysh a început să lupte, s-a ridicat, a doborât și a zdrobit un trecător întâmplător sub el și - Cum? La moarte? - Vai! - Și mama? "Și mama s-a îmbolnăvit de o criză de nervi", iar el a zâmbit, abia având timp să-și adapteze "partus praematurus" latin în această formă pentru fată "Și atunci s-a născut un frate mort?! - Cine ți-a spus? Da - Și atunci când? Cu ei? Sau l-au găsit deja fără viață? Nu raspunde Ah, ce groază! Inteleg acum Era deja mort, altfel l-aș fi auzit fără ei La urma urmei, am citit Până târziu în noapte aș fi auzit Dar când a trăit? Doctore, există astfel de lucruri? Am intrat chiar și în dormitor! Era mort Fara indoiala! Ce binecuvântare că această observație de la Defendov, în zori, a fost abia ieri, iar groaza de la teatru este a treia săptămână! Ce norocoasă că l-a cunoscut! S-a gândit vag că dacă nu i-ar fi atras atenția în tot acest timp, acum, după cuvintele Doctorului, cu siguranță ar fi decis că un șchiop a fost strivit lângă teatru Și așa, după ce a stat atât de mult cu ei și devenind complet al lui, doctorul a plecat Iar seara a venit tutorele Ziua a fost spălătorie Rufele erau rulate în bucătărie Bruma și-a părăsit ramele, iar grădina stătea aproape de ferestre și, încurcată în draperiile de dantelă, s-a apropiat de masa însăși În conversație au izbucnit zgomote scurte ale ruloului Dikikh, ca toți ceilalți, a găsit-o schimbată Ea a observat schimbarea și în el - De ce ești așa trist? - Este? Totul poate fi Am pierdut un prieten "Și tu, ești îndurerat?" Câte morți - și dintr-o dată! a oftat ea Dar tocmai când era pe cale să spună ce avea, sa întâmplat ceva inexplicabil Fata a avut deodată alte gânduri despre numărul lor și, aparent, uitând ce fel de sprijin avea în lampă a văzut în acea dimineață, a spus entuziasmată: "naștere prematură" (lat ) Poveste - Aștepta Odată ai fost la tutun, Negarat pleca; Te-am văzut cu altcineva Acest? - Îi era frică să spună: "Cvetkov?" Dikikh a fost surprins când a auzit cum au fost rostite aceste cuvinte, a adus înapoi cele menționate și și-a amintit că într-adevăr veniseră atunci după hârtie și au cerut tot Turgheniev pentru doamna Luvers; și, bineînțeles, împreună cu decedatul Ea a tremurat și lacrimi au ieșit din ea Dar principalul lucru era încă să vină Când, după ce a povestit cu intervale, în timpul cărora se auzea bubuitul striat al sucitorului, ce fel de tânăr era și din ce familie bună, Dikikh și-a aprins o țigară, Zhenya și-a dat seama cu groază că doar această pufătură îl despărțea pe tutore de la repetarea poveștii doctorului, iar când acesta a făcut o încercare și a rostit câteva cuvinte, printre care se număra și cuvântul "teatru", Zhenya a strigat cu o voce care nu era a ei și s-a repezit afară din cameră Dikikh a ascultat În afară de rularea rufelor, în casă nu se auzea niciun sunet S-a ridicat ca o barză Și-a întins gâtul și și-a ridicat piciorul, gata să se grăbească să ajute S-a repezit să o caute pe fată, hotărând că nu era nimeni acasă, iar ea și-a pierdut simțurile Și, între timp, în timp ce întuneca în întuneric la ghicitori din lemn, lână și metal, Zhenya stătea într-un colț și plângea El a continuat să bâjbâie și să simtă, în gândurile lui, ridicând-o moartă de pe covor Se cutremură când în spatele coatelor lui se auzi o voce puternică, printr-un suspine: - Sunt aici Ai grijă, există un deal Așteaptă-mă în clasă Voi veni acum Perdelele s-au lăsat pe podea, iar noaptea înstelată de iarnă din afara ferestrei atârna până la podea, iar jos, până la brâu în niște zăpadă, târând lanțuri scânteietoare de ramuri prin zăpada adâncă, copacii desi rătăceau spre lumina limpede din fereastră Și undeva, în spatele peretelui, strâns legat cu cearșafuri, un vuiet solid de rostogolire se duse înainte și înapoi "Cum să explic acest exces de sensibilitate? gândi tutorele "Evident, fata a avut o relație specială cu defunctul S-a schimbat mult Copilului i s-au explicat fracții periodice, în timp ce celui care l-a trimis acum la clasă Și asta e treaba lunii! Evident, defunctul a făcut odată o impresie deosebit de profundă și de neșters acestei femei mici Impresiile de acest fel au un nume Ce ciudat! Îi dădea lecții în fiecare două zile și nimic Luvers din copilărie observat Este teribil de drăguță și îmi pare teribil de rău pentru ea Dar când va plânge și în sfârșit va veni! Așa e, toți ceilalți sunt în vizită Îmi pare rău pentru ea din adâncul inimii Noapte minunată!" El a greșit Impresia pe care a sugerat-o nu a mers deloc la obiect Nu a greșit Impresia din spatele tuturor era de neșters Era mai profund decât credea el Stătea în afara cunoștințelor fetei, pentru că era vital și semnificativ, iar semnificația ei consta în faptul că pentru prima dată a intrat o altă persoană în viața ei, o a treia persoană, complet indiferentă, fără un nume sau cu întâmplător, care nu provoacă ură și nu inspiră iubire, ci ceea ce poruncile au în minte, referindu-se la nume și conștiințe, când spun: nu ucide, nu fura și orice altceva "Nu, tu, special și viu", spun ei, "nu face asta, vag și general, ceea ce nu vrei pentru tine, special și viu " Dikikh a greșit cel mai grav, crezând că impresiile de acest fel au un nume Ei nu au Și Zhenya plângea pentru că se considera vinovată pentru tot La urma urmei, ea l-a introdus în viața familiei în ziua în care, observându-l în spatele grădinii altcuiva și observându-l inutil, fără folos, fără sens, a început apoi să-l întâlnească la fiecare pas, constant, direct și indirect , și chiar cum s-a întâmplat pentru ultima dată, împotriva șanselor Când a văzut ce carte lua Dikikh de pe raft, s-a încruntat și a spus: - Nu Nu voi răspunde la asta astăzi Pune-o la loc Vinovat te rog Și fără cuvinte lungi Lermontov a fost strâns înapoi în rândul strâmb de clasici cu aceeași mână CĂI AERIENE Mihail Alekseevici Kuzmin eu Sub dudul vechi de secole, bona dormea, sprijinindu-se de trunchi Când un nor uriaș purpuriu, stând pe marginea drumului, a tăcut lăcustele, sufocant, trosnind în iarbă, iar în tabere oftau și tremurau tobele, ochii pământului s-au întunecat și nu mai era viață pe lume - Unde unde! - ciobanul pe jumatate de duh a urlat la intreaga lume cu buza biciuita si, in precursorul unui taur tanar, târandu-si piciorul zdrobit si fluturand, ca un fulger, o crenguta salbatica, a aparut intr-un nor de gunoaie din acela marginea grădinii unde a început jocul: mărunțișă, cărămidă, sârmă mototolită, amurg putred Și ea a dispărut Norul aruncă o privire peste miriștile joase și coapte S-au strecurat până la orizont Norul s-a ridicat ușor S-au extins mai departe, dincolo de taberele Norul a aterizat pe picioarele din față și, traversând lin drumul, s-a strecurat în tăcere de-a lungul celei de-a patra șine a marginii Tufișurile, după ce și-au dezvăluit capetele, s-au mutat în spatele ei într-un terasament Au curs, înclinându-se în fața ei Ea nu le-a răspuns Boabele și omizile au căzut din copac Au căzut, amorțiți de căldură și, înfipți în șorțul dădacei, au încetat să se mai gândească la nimic Copilul s-a târât la robinet Se târăște de multă vreme S-a târât mai departe Când, în sfârşit, se va revărsa şi ambele perechi de şine vor zbura de-a lungul gardurilor înclinate, scăpând din noaptea apoasă neagră coborâtă pe ele; când, furioasă, grăbită, îți strigă la fugă, Căile aeriene ca să nu-ți fie frică de ea, că o cheamă ploaie, dragoste și altceva, o să-ți spun că părinții băiatului răpit și-au curățat vârful seara și era încă foarte devreme când, albă ca zăpada , ca la un joc de tenis, au trecut pe lângă grădina încă întunecată și au ieșit la indicatorul gării chiar în momentul în care placa cu burtă a motorului cu abur, rostogolită din spatele grădinăritului, a învăluit cofetăria turcească în nori de fum galben, fără suflare Se îndreptau spre port pentru a-l întâlni pe acel aspirant care o iubea cândva, era prieten cu soțul ei și era așteptat în oraș în această dimineață de la o călătorie de antrenament în jurul lumii Soțul a ars de nerăbdare pentru a-și iniția rapid prietenul în sensul profund al paternității, care nu era încă complet dezgustat de el S-a întâmplat Un simplu incident aproape pentru prima dată te-a confruntat cu farmecul sensului original Acest lucru este atât de nou pentru tine încât se va întâmpla un om care a călătorit în jurul lumii, care a văzut totul și care, se pare, are ceva de povestit, și ți se pare că la următoarea întâlnire el va fi ascultătorul , iar tu vei fi clichetul care îi lovește mintea Spre deosebire de soțul ei, ea, ca o ancoră în apă, a fost atrasă de zgomotul de fier al forfetei portului, de rugina roșie a uriașilor cu trei țevi, de grânele care curge în pâraie, de stropirea strălucitoare a raiului, vele și marinari Motivele lor erau diferite Plouă torenţială, toarnă ca o găleată Fac ceea ce am promis Ramurile de alun trosnesc deasupra șanțului Două figuri aleargă pe câmp Bărbatul are o barbă neagră Coama zbucioasă a femeii bate în vânt Bărbatul are un caftan verde și cercei de argint, ține în brațe un copil admirator Se toarnă, se toarnă ca o găleată II S-a dovedit că fusese de mult promovat la rang de aspirant Ora unsprezece noaptea Ultimul tren din oraș oprește până la gară După ce a plâns până la plin înainte de asta, s-a înveselit deja de la rotunjire și s-a ocupat cumva Acum, după ce a luat aerul din tot cartierul, împreună cu frunzele, nisipul și roua care s-au revărsat în rezervoarele lui sparte, se oprește, își bate mâinile și tăce, așteptând un bubuit reciproc Va trebui să se adună la el din toate căile Când el Poveste aude, o doamnă, un marinar și un civil, toți în alb, ies din drum pe o potecă și chiar în fața lor, din spatele plopilor, va apărea un disc orbitor de acoperiș acoperit de rouă Ei vor merge la gard, vor trânti poarta și, fără a scăpa nimic din jgheaburi, prințuri și streașini, cu cercei gâdilați în urechi, planeta de fier va începe să se rostogolească pe măsură ce se apropie Bubuitul unui tren care se rostogolește va crește neașteptat de departe și, înșelându-se pe sine și pe alții, se va preface că este tăcere pentru o vreme, apoi se va prăbuși într-o ploaie de mici rămășițe muribunde Cu toate acestea, se dovedește că acesta nu este deloc un tren, ci rachete cu apă cu care marea se amuză Luna va ieși din spatele crângului stației Și atunci, când te uiți la toată această scenă, ți se va părea că a fost compusă de un poet extrem de familiar și uitat constant, iar acum este dăruită și copiilor de Crăciun Îți vei aminti că odată ai visat chiar acest gard și apoi a fost numit marginea lumii Lângă pridvorul luminat de lună era o găleată albă cu vopsea și o pensulă sprijinită de perete, cu părul în sus Apoi s-a deschis o fereastră în grădină "Astăzi s-au văruit în alb", a spus cu voce joasă vocea unei femei - Tu simti? Hai să luăm cina Și din nou a fost liniște Nu a durat mult În casă s-a făcut zarvă - Cum? Cum e - nu? Pierdut?! - exclamă simultan un răgușit, ca o coardă slăbită, un bas și un contralto feminin sclipind de isterie - Sub copac? Sub copac? Ridică-te chiar în acest moment și cu adevărat Și nu urlă Dă-mi drumul mâinilor, pentru numele lui Hristos Doamne, ce este asta? Tosha al meu, Toshenka! Nu îndrăzni! Nu îndrăzni! În ochi?! Nerușinat, nerușinat, gunoi! - Și, încetând să mai fie cuvinte, sunetele s-au contopit cu jale, s-au tăiat și au plecat Nu au fost auziți Noaptea se termina Dar zorii erau departe Pământul, ca niște carpi de fân, era căptușit cu forme, uluit de tăcere S-au odihnit Distanțele dintre ei au crescut în funcție de zi; tocmai pentru a se odihni mai bine, formele s-au despărțit și Căile aeriene turnat În intervalele dintre ele, pajiștile reci sub pături transpirate pufăiau și pufăiau inaudibil Rareori vreuna dintre forme s-a dovedit a fi un copac, un nor sau ceva familiar Mai mult decât atât, erau grămezi vagi, fără nume Se învârteau ușor și, în acest semi-leșin, cu greu ar fi putut să-și dea seama dacă tocmai ploua și se oprise, sau dacă mergea și era pe cale să înceapă să burniță Din când în când se legănau din trecut în viitor, din viitor în trecut, ca nisipul într-o clepsidră răsturnată frecvent Dar departe de ei, ca pânza ruptă de un gard în zori de o rafală de vânt și purtată în diavolul știe unde, trei figuri umane pâlpâiau vag pe acea margine a câmpului, iar pe partea opusă lor se rostogoleau și rostogoleau răgazul în continuă evaporare a mării îndepărtate Acești patru au fost duși doar din trecut în viitor și nu s-au mai întors niciodată înapoi Oamenii în alb alergau din loc în loc, s-au aplecat și s-au îndreptat, au sărit în șanțuri și, ascunzându-se, au ieșit apoi la hotar într-un loc cu totul diferit Fiind la mare distanță unul de celălalt, strigau și fluturau cu mâinile unul către celălalt și, întrucât aceste semnale erau înțelese greșit de fiecare dată, au început imediat să fluture într-un mod diferit, impetuos, mai enervant și mai des ca semn că au făcut-o nu inteleg semnele si sunt anulate, si sa nu se intoarca, ci sa continue sa caute unde cautau Turbulența subțire a acestor figuri a făcut o asemenea impresie, de parcă, hotărându-se să se joace noaptea, au ratat mingea și acum scotocesc prin șanțuri și, după ce l-au găsit, jocul va fi reluat Printre formele odihnitoare domnea un calm perfect și deja se putea crede în zorii apropiati; în timp ce se uita la acești oameni, zburând deasupra pământului în vârtejuri sacadate, se putea crede că luminișul era biciuit și aruncat de vânt, întuneric și neliniște, ca un fel de pieptene negru cu trei dinți rupti Există o lege conform căreia nu ni se pot întâmpla niciodată lucruri care de foarte multe ori ar trebui să se întâmple altora Această regulă a fost citată în mod repetat de scriitori Inconfutabilitatea lui constă în faptul că, în timp ce prietenii noștri încă ne recunosc, considerăm nenorocirea a fi remediată Când suntem impregnați de conștiința ireparabilității sale, prietenii încetează să ne recunoască și, ca și cum ar fi confirmarea regulii, noi înșine devenim prieteni Poveste mi, adică cei care sunt chemați să ardă, să dea faliment, să treacă la judecată sau într-o casă de nebuni În timp ce oamenii încă sănătoși săreau pe dădacă, li s-a părut că depinde de vehemența represaliilor lor să intre mai târziu în creșă și, cu un oftat de ușurare, să găsească în ea băiatul, pus la loc de mărimea de folosirea și durerea lor Vederea pătuțului gol le luă pielea de pe voci Noyce, cu sufletul sfâşiat, grăbindu-se mai întâi să scotoci prin grădină, apoi îndepărtându-se din ce în ce mai mult în căutarea lor de acasă, multă vreme au fost oameni de duzina noastră, adică au căutat ca să găsească Orele s-au schimbat însă, noaptea s-a schimbat în față, s-au schimbat și ele, iar acum, la sfârșitul ei, erau oameni cu totul de nerecunoscut, care nu mai înțelegeau pentru ce sunt păcatele și de ce, nelăsându-i să-și tragă sufletul, spațiul crud continuă să-i târască și să-i măture de la un capăt la altul pe pământul pe care nu-și vor mai vedea niciodată fiul Și uitaseră de mult de aspirant, care-și transferase căutarea pe cealaltă parte a râpei Oare de dragul acestei observații controversate autorul ascunde cititorului ceea ce știe atât de bine? La urma urmei, el știe mai bine decât oricine altcineva că, de îndată ce brutăriile se deschid în sat și trec primele trenuri, zvonul unui incident trist va zbura în jurul tuturor vilelor și, în cele din urmă, le va spune liceenilor gemeni cu Olga unde să facă predă cunoștinței lor fără nume și trofeul victoriei de ieri Deja de sub copaci, ca de sub glugă joasă, primele începuturi ale unei dimineți netrezite au fost zdrobite Atacuri în zori, cu pauze vuietul mării a dispărut brusc și a devenit și mai liniștit decât înainte Nu se știa de unde vine, un tremur îndulcit și din ce în ce mai mare a alergat printre copaci În succesiune, ca spalier, lovind gardul cu argintul lor transpirat, au căzut din nou îndelung într-un somn care tocmai fusese tulburat Două diamante rare au jucat distinct și independent în cuiburile adânci ale acestei grații semiîntunecate: pasărea și ciripitul ei Speriată de singurătatea ei și rușinată de nesemnificația ei, pasărea a încercat din toate puterile să se dizolve fără urmă în marea nemărginită de rouă, neputând să-și adune gândurile prin distracție și Căile aeriene somnoros Ea a reușit Înclinând capul într-o parte și închizând strâns ochii, ea s-a bucurat în tăcere de prostia și tristețea pământului nou născut, bucurându-se de dispariția ei Dar puterea ei nu era suficientă Și deodată, spărgându-i rezistența și trădând-o cu capul, ciripitul ei mare s-a aprins cu un model invariabil la o înălțime invariabilă, o împușcătură elastică împrăștiată cu spițe ca de ace, spray-ul a răsunat, înghețat și uimit, parcă ar fi stropit o farfurie cu un ochi uriaș de mirare Dar acum lumina a devenit mai prietenoasă Grădina era plină de lumină albă crudă Mai presus de toate, această lumină s-a lipit de peretele tencuit, de cărările presărate cu cartilaj și de trunchiurile acelor pomi fructiferi care erau mânjiți cu un fel de vitriol, albicios, ca teiul, compoziție Și așa, cu același înveliș mortal pe față, mama copilului, care tocmai se întorsese de pe câmp, a străbătut grădina Fără să se oprească, cu un pas tremurător, se îndreptă spre spatele ei, fără să sesizeze că îi călcau și se înecau în picioare Paturile care se coborau și se ridicau o zvârliră în sus și în jos, de parcă entuziasmul ei mai trebuia să fie zdruncinat Trecând grădina, se apropie de acea parte a gardului dincolo de care vedea drumul către tabere Midshipmanul se îndrepta spre acest loc, intenționând să se cațere peste gard pentru a nu ocoli grădina din jur Răsăritul căscat îl duse până la gard ca vela albă a unei bărci cu călcâiul greu Ea îl aștepta, ținându-se de balustrele gardului Era evident că era pe cale să spună ceva și își pregătise pe deplin cuvântul scurt Aceeași apropiere a ploii recente sau așteptate ca mai sus s-a simțit pe malul mării De unde ar putea veni zgomotul care se auzea toată noaptea de cealaltă parte a pânzei? Marea zăcea, devenind rece, ca partea de dedesubt a oglinzii, și numai ușor de prinsă și plângea pe margini Orizontul se îngălbenea deja dureros și răutăcios Era de iertare pentru zori, lipit de peretele din spate al unui hambar uriaș, de sute de mile, unde în orice moment valurile puteau să înnebunească și să se ridice din toate capetele Acum se târau pe burtă și se frecau aproape imperceptibil unul de altul, ca o turmă nenumărată de porci negri și alunecoși Poveste Un aspirant a ieșit din spatele unei stânci Mergea cu un pas iute și vesel, sărind uneori din piatră în piatră Tocmai aflase ceva uluitor la etaj A ridicat o placă plată de țiglă de pe nisip și a aruncat-o în apă Piatra a ricoșat lateral, ca pe salivă, scoțând același sunet infantil evaziv ca toată apa de mică adâncime Tocmai când, complet disperat în căutarea lui, s-a întors spre dacha și a început să se apropie de ea din partea luminișului, când Lelya a alergat spre gard din interior și, lăsându-l să se apropie, a spus repede: - Nu mai putem face asta Salva! Gaseste-l El este fiul tău Când a apucat-o de mână, ea s-a eliberat și a fugit, iar când s-a urcat în grădină, nu a mai găsit-o nicăieri A ridicat din nou piatra și așa, fără a înceta să le arunce, a început să se îndepărteze și a dispărut în spatele unei margini de stâncă Și în spatele lui a continuat să trăiască și să-și mute propriile urme Au vrut și ei să doarmă Se târa, se prăbuși, ofta și se întorcea dintr-o parte în alta, cartilajul tulburat și, zdrăngănind, se întindea mai comod, astfel încât acum să poată dormi în pace deplină III Au trecut mai bine de cincisprezece ani Afară se întuneca, camerele erau întunecate Pentru a treia oară, o doamnă necunoscută l-a întrebat pe un membru al prezidiului comitetului executiv provincial, un fost ofițer de marină, Polivanov Un soldat plictisit stătea în fața doamnei Prin fereastra holului se vedea curtea de trecere, presărată cu mormane de cărămizi sub zăpadă Chiar în adâncul lui, unde odată era o groapă de gunoi, iar acum se ridica un munte de gunoaie care nu fusese doborât de mult timp, cerul părea ca o lansare densă, care crescuse de-a lungul versanților acestei mulțimi de morți pisicile și conservele, care au înviat în dezgheț și, după ce și-au recăpătat răsuflarea, au început să vomite în izvoarele de odinioară și picură, ciripind, zguduitor de libertate Dar a fost suficient să-ți iei ochii de la acest colț și să-ți ridici ochii mai sus pentru a fi uimit de cât de nou este acest cer Capacitatea sa actuală de a transporta non-stop de la mare și de la stație zgomotul puștilor și al puștilor sa mutat departe Căile aeriene înapoi la amintirea lui a anului Asemenea unui tăvălug de autostradă, rostogolit de la un capăt la altul de tunul beat și acum complet izbit și ucis de ea, s-a încruntat în tăcere și, fără să se miște, a condus undeva, așa cum este caracteristic oricărei benzi a unei căi ferate care se desfășoară uniform în timpul iernii Ce era acest cer? Chiar și în timpul zilei, semăna cu imaginea acelei nopți pe care o vedem în tinerețe și în campanie Îi atrage atenția chiar și în timpul zilei și, imens de sesizat, chiar și în timpul zilei era saturat de pământul devastat, dărâma pe cei adormiți și ridica pe visători în picioare Acestea erau rute aeriene de-a lungul cărora, ca și trenurile, gândurile directe ale lui Liebknecht, Lenin și puținele minți ale zborului lor plecau zilnic Acestea erau poteci așezate la un nivel suficient pentru a trece tot felul de granițe, indiferent cum s-ar fi numit Una dintre linii, pusă în timpul războiului, și-a păstrat înălțimea strategică de odinioară, impusă constructorilor prin natura fronturilor peste care a fost așezată Această veche ramură militară, undeva la locul ei și la unele ore, a trecut granița Poloniei și apoi a Germaniei, - aici, la început, în fața tuturor, a depășit granițele înțelegerii mediocrității și a răbdării sale A trecut peste curte, iar el s-a speriat de îndepărtarea destinației și de volumul ei deprimant, întrucât suburbia care fuge de el este mereu speriată de calea ferată Era cerul Internaționalei a Treia Soldatul i-a răspuns doamnei că Polivanov încă nu-l aruncase și se întoarse În glasul lui s-a auzit plictiseala a trei generații Era plictiseala unei creaturi obișnuite cu noroiul lichid și s-a trezit în praf uscat Era plictiseala unui om care se obișnuise în detașamentele de baraj și rechiziție cu faptul că pune întrebări, și răspunde, rătăcit și timid, o asemenea doamnă, și plictisit pentru că ordinea interviurilor exemplare este aici răsturnată și încălcat A fost, în sfârșit, acea plictiseală afectată, care dă aspectul de a fi obișnuit ceva cu totul fără precedent Și, știind perfect cât de nemaiauzit trebuie să-i fi părut stăpânei ordinul din ultima oară, s-a făcut prost pe el însuși, de parcă n-ar fi avut habar de sentimentele ei și, nenăscând nimic altceva decât dictatură, n-a făcut a respira Poveste Brusc a intrat Levushka Ceva ca o bandă de pași gigantici l-a purtat din aer la etajul doi, din care se simțea un miros de zăpadă și liniște neluminată Apucând acest obiect, care s-a dovedit a fi o servietă, soldatul l-a oprit pe intrus, în timp ce opreau un carusel cu viteză maximă - Iată chestia, - se întoarse el spre el, - erau din captivitate Este vorba din nou despre unguri? - Ei bine, da - Deci, până la urmă, au spus ei, partidul nu va lăsa singur pe acte! - Ei bine, despre ce vorbesc? Înțeleg foarte bine acest lucru că cu ocazia bărcilor cu aburi Așa le-am explicat - Şi ce dacă? "Noi, se spune, știm fără tine Afacerea ta sunt hârtiile, astfel încât acestea să fie în * ordine perfectă, un fel ca pentru aterizare Și acolo, cum să spun, afacerea curentă Ar trebui să elibereze localul - Asa de Și ce altceva? - Nimic mai mult Totul este până la punctul în care hârtiile și premisele sunt pentru ei, spun ei - Nu chiar! îl întrerupse Polivanov De ce sa repetam! Nu vorbesc despre asta "Din pachetul de frânghie", spuse soldatul, dând numele străzii în care se afla Ceka și, apropiindu-se de el, își coborî vocea până la o șoaptă, ca la un divorț - Ce ești tu! Asa de Nu se poate! spuse Polivanov indiferent și distras Soldatul s-a îndepărtat de el O clipă au rămas amândoi tăcuți Ai adus paine? a întrebat soldatul neaşteptat de acru, pentru că forma servietei nu necesita un răspuns şi a adăugat: - Da, iată încă una cetăţean pentru tine - Așa, așa, așa, a spus Polivanov în aceeași distracție Frânghia pașilor gigantici tremura și se strânse Portofoliul este în mișcare "Te rog, tovarășe", se întoarse el către doamnă, invitând-o în birou Nu a recunoscut-o În comparație cu întunericul sălii, aici era întuneric total Ea l-a urmat și s-a oprit în fața ușii Vero- Căile aeriene În mod clar, în toată încăperea era un covor, pentru că, după ce abia făcuse doi-trei pași, a dispărut undeva, apoi s-au auzit aceiași pași la capătul opus al acestor întuneric S-au auzit sunete, curățând succesiv blatul cu pahare în mișcare, biscuiți și zahăr rafinat, părți ale unui revolver dezasamblat, creioane hexagonale Și-a mișcat liniștit mâna de-a lungul mesei, rostogolind și frecând ceva și a căutat chibrituri Imaginația tocmai transferase camera, atârnată cu tablouri, căptușită cu dulapuri, palmieri și bronz, pe unul dintre bulevardul fostului Petersburg și stătea cu o mână de luminițe într-o mână întinsă pentru a le mătura pe toată lungimea perspectiva, când deodată sună telefonul Gârâitul ei, răsunând ca un câmp sau un pădure, mi-a amintit instantaneu că sârma și-a făcut drum până aici, lângă un oraș cufundat într-un întuneric absolut și avea loc într-o provincie sub bolșevici - Da, răspunse bărbatul nemulțumit, nerăbdător și obosit de moarte, acoperindu-și probabil ochii cu mâna - Da Știu Știu Prostii Verificați linia Prostii Am contactat sediul central Zhmerinka a răspuns de o oră Și e tot? Da, voi face și vă spun Nu, în douăzeci de minute Toate? - Ei bine, tovarăşe, - cu o cutie într-o mână şi o picătură albastră de flacără sulfuric scuipat în cealaltă, se întoarse către vizitator Și apoi, aproape simultan cu zgomotul chibriturilor căzute și împrăștiate, a răsunat șoapta ei separată și agitată - Lelya! strigă Polivanov, nu el însuși - Nu se poate - este vina mea Nu, Lela?! - Da da Bună Lasă-mă să mă liniștesc Dumnezeu m-a adus, șopti ea monoton gâfâind și plângând Deodată totul a dispărut La lumina unui vas cu unt încălzit, un bărbat, devorat de lipsa acută de somn, într-o jachetă scurtă descheiată, și o femeie murdară de la gară care nu se spălase pe față de mult timp, stăteau unul față de celălalt Tinerețea și marea au dispărut La lumina uleiului, sosirea ei, moartea lui Dmitri și a fiicei sale, a căror existență nu o cunoștea și, într-un cuvânt, tot ce a povestit înainte Poveste Focul s-a dovedit a fi un adevăr deprimant de obligatoriu, invitând pe ascultător și pe sine în mormânt, atâta timp cât simpatia lui nu este cuvinte goale Privind-o la lumina uleiului, și-a amintit imediat povestea, datorită căreia, când s-au întâlnit, nu s-au sărutat imediat Și, zâmbind involuntar, s-a mirat de vitalitatea unor astfel de prejudecăți La lumina uleiului, toate speranțele ei pentru decorarea studiului s-au prăbușit Acest bărbat i se părea atât de străin încât acest sentiment nu putea fi pus pe seama vreunei schimbări Cu cât s-a apucat mai hotărât de treaba ei și iarăși, ca odinioară, s-a repezit să o îndeplinească orbește și pe de rost, ca un mandat al altcuiva "Dacă copilul tău îți este drag " a început ea - Din nou! Polivanov a izbucnit instantaneu și a continuat să vorbească, să vorbească, să vorbească - repede și fără oprire Vorbea de parcă ar fi scris un articol - cu "care" și cu virgule S-a plimbat prin cameră, s-a oprit, și-a întins și a fluturat brațele La intervale, încrețindu-se și adunându-și pielea peste podul nasului cu trei degete, agita și freca acest loc, ca un focar de uscare și aprindere a indignării El a implorat-o să nu mai creadă că oamenii sunt sub invențiile ei și ar putea fi împinși să-i facă pe plac A conjurat-o cu tot ce este sfânt, să nu mai poarte niciodată acest giratoriu, mai ales după faptul că ea însăși a mărturisit înșelăciunea în același timp El a spus că, chiar dacă această prostie este permisă, se atinge obiectivul chiar opus Este imposibil să ciocăniți o persoană în vreun fel că ceea ce nu a avut în urmă cu un minut și a apărut brusc nu este o descoperire, ci o pierdere Și-a amintit ce nepăsare și libertate a experimentat imediat de îndată ce a crezut fabula ei și cum și-a pierdut imediat orice dorință de a scotoce în continuare prin șanțuri și șanțuri și a vrut să înoate Așa că, chiar dacă vremurile s-ar întoarce, el a încercat să bată joc și, din nou, va deveni necesar să caute unul dintre membrii familiei ei, atunci chiar și în acest caz ar începe să se deranjeze doar de dragul ei, sau y, sau zeta, și nu pentru el însuși sau ea ridicol - Ai terminat? spuse ea dându-i drumul - Adevărul tău M-am retras de la cuvintele mele chiar nu intelegi? Să fie răutăcios și laș Am fost nespus de bucuros că băiatul fusese găsit Și cât de minunat Vă amintiți? După aceasta, spiritul meu ar fi început să spargă viața mea și a lui Dmitriev? Căile aeriene Am renuntat Dar nu este vorba despre mine El este al tău O, Leva, Leva, și dacă ai ști în ce pericol se află acum! Nu stiu cum sa incep Să mergem în ordine Nu te-am mai văzut din ziua aceea Nu-l cunoști Și este atât de încrezător Îl va distruge vreodată Există un astfel de ticălos, un aventurier - totuși, Dumnezeu să fie judecătorul lui - Neploshaev, tovarăș Toshin în corp La aceste cuvinte, Polivanov, care traversa încăperea cu pași mari, s-a ridicat ca și cum ar fi rădăcinat la fața locului și a încetat să o audă Ea a strigat un nume, printre multe altele, rostit de un soldat recent șoptit Știa afacerea A fost fără speranță pentru acuzat și a fost doar o oră A acționat sub numele de familie? Ea s-a albi la întrebare Înseamnă că el știe mai multe despre ea și situația este mai rea decât și-a imaginat ea A uitat în a cui tabără se află și, închipuindu-și că tot păcatul era într-un nume fictiv, s-a grăbit să-și apere fiul de o parte complet inutilă: "Dar, Lyova, el nu a putut apăra deschis Și din nou a încetat să o mai audă, dându-și seama că copilul ei se putea ascunde în spatele oricăruia dintre numele de familie cunoscute de el din ziare, și a stat la masă și a sunat undeva și a învățat ceva, și din legătură în legătură a mers din ce în ce mai adânc și mai departe în oraș și în noapte, până când abisul ultimei și în cele din urmă corecte informații s-a deschis în fața lui S-a uitat în jur Lely nu era în cameră A simțit o durere teribilă în orbitele lui, iar când s-a uitat prin cameră, ea a înotat în fața lui în stalactite solide, râuri Voia să ridice pielea de pe puntea nasului, dar în schimb și-a trecut mâna peste ochi, mișcarea făcând ca stalactitele să danseze și să se estompeze I-ar fi mai ușor dacă spasmele lor nu ar fi atât de dese și fără sunet Apoi a găsit-o Stătea întinsă ca o păpușă uriașă neîntreruptă între masă și scaun chiar pe stratul de rumeguș și așternut, pe care, în întuneric și cât era în amintirea ei, l-a luat drept covor POVESTE eu La începutul anului , Serezha a venit la sora lui în Solikamsk De zece ani încoace, în fața mea circulă părți împrăștiate din această poveste, iar la începutul revoluției, ceva a intrat în tipar Dar este mai bine ca cititorul să uite de aceste versiuni, altfel va fi confuz cu privire la care dintre persoane, la extragerea finală, a primit o cotă Le-am redenumit pe unele dintre ele; Cât despre destinele în sine, așa cum le-am găsit în acei ani în zăpada de sub copaci, așa vor rămâne și acum și nu va fi nicio eterogenitate între romanul în versuri numit "Spektorsky", început mai târziu, și proza propusă: aceasta este o singură viață De fapt, nu a venit la Solikamsk, ci la Usolye Orașul era alb și plin de viață pe malul celălalt, iar de la banca fabricii, din bucătăria apartamentului recent renovat al Doctorului, din prima zi a fost foarte ușor de înțeles ce valorează și pentru ce și pentru ce motiv Piatra de comerț abruptă a catedralei și a clădirilor de stat strălucea și pășuna, împrăștiată peste tot cu provizii subversive de sațietate, praf de pușcă de mulțumire Aducând în pătrate îngrijite acest spectacol transcendent al mâinilor lui Grozny și Stroganov, ferestrele doctorului străluceau de parcă în cinstea acestei distanțe fusese dărâmat ulei proaspăt de alb de pictor și purtau saci de spumă cremoasă peste copac Și așa a fost, totuși, - nu era nimic de luat din grădinile subțiri și viclene din față ale așezării de birouri Dezghețul se culegea printre tufișuri, pentru a ajuta corbii În apa cheilor negre se auzeau sunete singuratice Fluierele mașinii cu abur manevrabile de pe Veretya au fost înlocuite de vocile copiilor care se jucau Poveste Gudronul topoarelor din cel mai apropiat cartier operațional făcea dificilă ascultarea îndeaproape a tam-tamului vag de orgă al fabricii îndepărtate Era mai mult imaginar, inspirat de vederea celor cinci capace de fum, decât audibil Caii nechezau, câinii lătrău Strigătul unui cocoș răgușit atârna ca un ciupit de fir, rupându-se Și dintr-un afluent îndepărtat, unde mustățile somnoroase ale viței de vie înfășați ieșeau de sub zăpadă, goana fierbinte a dinamului a alergat treptat Sunetele erau rare și sunau beat pentru că pluteau pe șanțuri Între ei, solemn și nechibzuit, s-au deschis tăcerile câmpiei de iarnă Se ascundea undeva în apropiere și, conform asigurărilor locale, aproape în satul vecin, primii pinteni ai Uralilor I-a ascuns ca niște dezertori Fratele a dat peste sora lui la ieșire - ea mergea undeva prin casă În spatele ei stătea o fată cu părul roșu într-o haină strâmbă din piele de oaie Sora a aruncat poșeta pe pervaz și, în timp ce se îmbrățișau și făceau zgomot, fata, cu o valiză în mână, atârnându-și cizmele de pâslă clătinate, s-a repezit în adâncul camerelor, pe călcâi, ca un cerc, alergând în jur masa din sala de mese Curând, sub grindina întrebărilor surorii sale, Serezha a devenit un săpun de Kazan, stângaci și neobișnuit să spele urmele murdare ale unei insomnii de două zile, iar apoi, cu un prosop pe umăr, sora ei a văzut cum crescuse și slăbise Apoi s-a bărbierit Kalyazin însuși nu era acasă în această oră de birou, iar briciul lui, adus de Natasha din dormitor, l-a stânjenit pe Seryozha cu caracterul complet al setului Sufrageria luminoasă mirosea a cârnați Pumnii unui palmier cu treisprezece degete s-au întins cu furie în lacul negru al pianului, iar firul de aramă al sfeșnicelor înșurubate s-a rupt, amenințând să cadă tabla Prinzând privirea lui Seryozha, care a alunecat peste valul de lapte de toaletă al pânzei de ulei, Natasha spuse: - Acesta este de la predecesorul lui Pashin Situația este în totalitate oficială - Apoi, ezitând, adăugă: - E teribil de interesant cum vei găsi copii Îi cunoști doar după cărți Erau așteptați de la plimbare din minut în minut S-a apucat de ceai și, ascultându-se de Natasha, i-a spus că moartea mamei lui l-a șocat cu o surpriză totală Mai degrabă, îi era frică de ea în acea vară, când, după cum spunea el, ea chiar era pe moarte și el s-a dus acolo Poveste Ca înainte de examene Mi-au scris", a spus Natasha - O da! spuse el, aproape sufocându-se "De fapt le-am vândut!" Cât a costat predarea lor, dar universitatea a fost ștearsă ca o cârpă Continuând să zdrobească firimitura lipicioasă de kalach și sorbind dintr-un pahar, a povestit cum a început pregătirile în primăvară, la scurt timp după vizita ei la Moscova, dar a trebuit să renunțe: boala mamei sale, o excursie la Sankt Petersburg și multe altele (aici a enumerat din nou toate astea) Dar apoi, cu o lună înainte de sesiunea de iarnă, s-a răzgândit, iar cel mai greu a fost cu distragerile constante, devenite un obicei încă din copilărie A fost jignit că în cuvintele despre "zece talanți, ceea ce este mai rău decât unul, dar adevărat", sora lui nu a recunoscut zicala că regretatul tată a început în familie și intenționat despre el - Ei bine, cum? - a întrebat Natasha, grăbindu-se să-și acopere stingenicia - Ce cum? A condus zi și noapte, atâta tot, - și a început să se asigure că nicio plăcere nu poate fi comparată cu o astfel de cursă și a numit-o exaltarea lipsei de timp liber Potrivit lui, doar acest sport al creierului l-a ajutat să facă față ispitelor înnăscute și, cel mai important, cu această muzică, care este în condei de atunci Și pentru ca sora să nu aibă timp să introducă ceva din nou, el a anunțat rapid și fără tranziție vizibilă că Moscova s-a întâlnit cu războiul în mijlocul febrei construcțiilor, iar la început lucrările au continuat, dar acum pe alocuri a fost complet suspendată , astfel încât multe case să rămână pentru totdeauna neterminate De ce pentru totdeauna? a obiectat ea - Nu-i tachinezi capătul ei? Dar a tăcut, crezând că aici, ca și în altă parte, conversația despre război, adică despre inimaginabilitatea completă a lumii, va fi de mai multe ori și Kalyazin, probabil, principalul îmbuteliator din această parte Deodată, o ingeniozitate nesănătoasă i-a atras atenția, cu care Seryozha a început să-i prevină curiozitatea din ce în ce mai mult Apoi și-a dat seama cât de epuizat era și, scăpând inconștient de această lectură din gândurile ei, i-a sugerat să se dezbrace și să doarmă Aici au fost întrerupti brusc Se auzi un ciripit slab al clopotului Crezând că aceștia erau copii, Seryozha și-a bătut capul Poveste în spatele surorii ei, dar, fluturând mâna și mormăind ceva, Natasha a dispărut în dormitor Seryozha se duse la fereastră și, strângându-și mâinile la spate, privi în spațiu cu ochii Într-o stare de distracție victorioasă, a ignorat furia care a început în apropiere Sfâșiindu-și până la ultimele puteri și ducându-și mâna la pipă, Natasha a bătut câteva politețe chiar în întinderile care se aflau în fața fratelui ei Până la gardul nesfârșit care se întindea la capătul așezării, un bărbat a mers statornic și greu, remarcabil doar prin faptul că nu era un suflet în jur și nimeni nu trecea să-l întâmpine Privind fără sens în spatele celor care plecau, Seryozha a văzut mental o bucată împădurită dintr-o potecă recent terminată Văzu stația, o cantină goală, cu scânduri pe portal în loc de tejghea, munți în spatele semaforului și oameni care se plimbau, alergând și luptându-se pe acel fulg de nea denivelat care despărțea mașinile reci de plăcintele fierbinți În acest moment, plimbătorul a trecut de gard și, întorcându-se în spatele lui, a dispărut din vedere Între timp, au fost schimbări în dormitor Țipetele de la telefon s-au încheiat Și-a dres glasul cu ușurare, Natasha a întrebat când va fi gata bluza și i-a explicat cum să o coasă - Ai ghicit? spuse ea intrând și atrăgând atenția ochilor fratelui ei - Acesta este Lemokh El este aici pentru afaceri cu fabrica lui și ne va vizita seara - Care Lemokh? De ce țipi? Seryozha o întrerupse pe un ton slab - Ai fi putut să te avertizezi Când vorbești tare, ca și cum singur într-un apartament, și o persoană lucrează în afara ușii, este jignit Ar fi trebuit să spun că ai o croitoare Neînțelegerea a crescut mai întâi, apoi s-a clarificat pe deplin S-a dovedit că nu era nimeni în dormitor, iar când Natasha a fost deconectată de la interlocutor, și mai îndepărtat, a început să vorbească cu operatorul de telefonie, care a oprit linia și stătea departe în birou, la celălalt capătul satului "Cea mai dulce fată", a adăugat Natasha - Apropo, ea coase: salariul nu este suficient O va face și ea Deși nu se știe, au venit la ea din față "Știi", a anunțat Serghei pe neașteptate, "Cred că mă voi întinde cu adevărat" "Este bine", a încuviințat rapid sora și l-a condus în cameră, pentru el fuseseră pregătite scrisori de la însuși Serezhin Poveste nuyu "Este uimitor cum te-au eliberat", a remarcat ea în timp ce mergea, uitându-se pieziș la fratele ei, "pentru că nu șchiopătești deloc - Iată, imaginați-vă, și până la urmă, fără obiecții, de către întreaga comisie Ce faci? exclamă el, văzând că sora lui era pe cale să-l întindă și tragea cuverturile de pe pat - Pleacă, sunt îmbrăcat Nu este nevoie "Ei bine, după cum știi", a recunoscut ea și, uitându-se prin cameră într-o manieră de afaceri, a spus din prag: "Dormi după pofta inimii și nu te face de rușine; Voi avea grijă să nu facă zgomot; în cazuri extreme, vom lua masa singuri și veți fi încălzit Dar ceea ce ai uitat de Lemokha este de neiertat din partea ta; persoană foarte, foarte interesantă și demnă și a vorbit foarte cald și corect despre tine "Dar ce să fac? a implorat Serghei Nu l-am văzut niciodată și îl aud pentru prima dată I s-a părut că ușa din spatele surorii lui se închise cu un reproș liniștit Desfăcu curelele și, așezându-se pe pat, începu să slăbească șireturile pantofilor În același tren, un marinar de vacanță de la distrugătorul Novik a venit la Veretye pentru o scurtă ședere Numele lui era Fardyba-sov Și-a luat pieptul direct de la gară la birou, a sărutat o rudă care lucra acolo și imediat, spărgând gheața și aruncând apă, a mers cu un pas mare spre Mecanică Tuton a făcut zgomot cu apariția sa Cu toate acestea, negăsind în mulțimea din jurul său pe cel pe care urma să-l extragă și aflând că Otryganiev lucrează acum la una dintre producțiile noi, recent înființate, el a aruncat cu același pas pe cel de-al doilea auxiliar, care a fost găsit curând în spatele gardurilor depozitului, în bifurcația unei căi ferate cu ecartament îngust S-a târât ca o graniță urâtă de-a lungul marginilor câmpiei sfâșiate și a înspăimântat-o cu aparenta ei lipsă de apărare, pentru că la marginea pădurii o santinelă cu un pistol mergea de-a lungul ei După ce a fugit de drum, Fardybasov a zburat pe câmp, sărind din deal în deal și ascunzându-se în gropi ofilite de origine estivală Apoi a început să urce pe izvolok, unde stătea o colibă de lemn, care se deosebește de un șopron obișnuit doar prin aceea că arunca dese pufături de abur, ca niște bulgări de zăpadă, în liniștea care domnea aici Poveste - Otryganiev! - alergand pana in prag si batand din palme in credinta, vacantarul a latrat in adancul cladirii, unde mai multi tarani târau niste cooli din loc in loc si se infuriau, cu aceasta singura scandura, ca o acoperire, protejata de pe câmp, un motor puternic cu un volant înghețat într-un fulger Sub el a dansat, a lovit tijele și s-a ghemuit, a căzut sub podea și a aruncat în spate o tijă dislocată, o pârghie nebună a bielei, cu această smucitură care ținea toată structura în frică - Ce fel de sucuri conduci rahat? - încă de la prima salutare, noul venit l-a întrebat pe zgomotul şubred care a crescut la uşă, a coborât din maşină cu piciorul uscat la unul sănătos - Eremka! - a reușit să-l scoată doar pe cel care s-a apropiat, imediat cuprins de un atac de firimituri amărui, mari, tuse de corvan "Chrolophore", urlă el cu o voce beat de consum și doar flutură mâna, intrând într-un paroxism al unei noi sufocări scârțâitoare - De la asediu, crezi! marinarul a zâmbit cu dragoste, aşteptând sfârşitul atacului Dar nu a așteptat, pentru că în acel moment doi dintre tătari, despărțindu-se de ceilalți, au urcat repede unul după altul pe scară și au început să toarne var în mixer, ceea ce a stârnit un vuiet de neimaginat și toată încăperea a fost acoperită cu nori de praf alb Și în acest nor, Fardibasov a început să țipe că funcționarul și-a consumat timpul - câteva zile, spun ei, - și a început imediat să incite un prieten pentru tocmai lucrul pentru care se înghesuise aici, fără drum de la gară, adică să vâneze întregul său termen de vacanță Și după ceva timp petrecut în batjocură iubitoare a responsabililor, a recruților și a fabricilor care lucrează pentru apărare, cum să plece, Fardybasov a povestit că recent, chiar înainte de Crăciun, au dat peste un câmp minat al unui german noaptea la ieșirea din Finsky și au explodat, ceea ce a fost minciună și lăudare numai în personalități, pentru că naratorul era din Novik, și și-a ridicat trunchiul, a săpat prăpastia și a coborât, demarând o buclă de apă de adâncime și etanșeitate sălbatică, un alt distrugător al detașamentului Poveste Se întuneca, înghea, bucătăria era furnizată cu apă Au venit copii, au fost tăiați Din când în când Natasha se strecura până la uşă de afară Dar Seryozha nu putea să doarmă, se prefăcea doar că doarme În spatele zidului, pe lateral, toată casa se muta de la amurg până la seară Sub hainele "Dubinushka" de podele și găleți, Serezha s-a gândit cum totul va fi de nerecunoscut în incendiu, la sfârșitul călătoriei Parcă va veni altă dată și, în plus, după ce a dormit, ceea ce este cel mai important Iar noutatea anticipatoare, deja într-un fel numită la existență de lămpi, a roi și a bubuit, trecând din întrupare în întrupare Ea a întrebat cu voce copilărească unde era unchiul ei și când va pleca din nou și, după ce a învățat să facă ochi groaznici, ea însăși i-a șuierat sufletește pe nevinovatul Mashka Ea s-a repezit într-un stol de admonestări materne în perechea de ciorbă, batându-și aripile pe șorțuri și farfurii, nicio ceartă nu a ajutat-o, când au înfășurat-o din nou, minuțios și iritați, și au început să o escorteze pentru o nouă plimbare, grăbindu-se afară a holului pentru a nu lăsa frigul să intre în casă Și nu curând, mult mai târziu, ea a fost întruchipată în invazia basului a lui Kalyazin și a bățului lui, și în adâncul lui, timp de zece ani de căsnicie, încă nesupusă niciunui raționament, galoșuri Pentru a atrage somnul, Seryozha a încercat cu încăpățânare să vadă o după-amiază de vară, prima care a apărut Știa că, dacă i se arăta o astfel de imagine și o ținea, viziunea îi va lipi pleoapele, pufni și se repezi la picioare și la creier Dar stătea întins acolo și ținuse de mult spectacolul căldurii din iulie chiar în fața nasului său, ca la carte, dar somnul nu-l favoriza S-a întâmplat ca vara să se apropie de al paisprezecelea an, iar această împrejurare a încălcat toate calculele Era imposibil să te uiți la această vară, sorbind o limpezime soporioasă cu ochii voalați, dar trebuia să gândești, trecând din memorie în memorie Același motiv ne va despărți pentru mult timp de apartamentul Usolsk Așadar, de aici i s-au dat instrucțiuni Natașei când, cu lista lor, oarbă de mici adăugiri și dese tăiate, a alergat prin Moscova în vizita ei în primăvara celui de-al treisprezecelea an A stat la Serezha, iar acum după miros Poveste cheresteaua, prin liniștea raionului și prin starea drumurilor din sat, își închipuia că deja vedea pe chipurile cui împrumutase sora lui, dispărând zile întregi din camera de pe Kislovka Angajații trăiau într-adevăr împreună, o singură familie Călătoria ei a fost atunci chiar încadrată ca o călătorie de afaceri, rescrisă de la soț la soție O asemenea prostie era de conceput doar pentru că toate verigile lanțului abstract, care se termină în cele cotidiene și curgătoare, erau oameni vii, fără excepție, legați între ei prin strângerea în care toți, ca pe o insulă, trebuiau să se înghesuie alfabetizarea lor de diverse volume printre trei mii de mile de zăpadă fără discernământ Profitând de ocazie, conducerea i-a dat chiar autoritatea de a clarifica unele nereguli, totuși, cele mai banale și ușor de rezolvat prin poștă, motiv pentru care Natasha a mers la Ilyinka, dând acestor vizite un aspect foarte ambivalent Ea a inclus aceste plimbări între ghilimele pline de comic, făcând în același timp clar că ea a inclus chestiunile de importanță ministerială între ghilimele Și în orele ei libere, și mai mult seara, a vizitat-o pe ea și pe prietenii soțului ei din fosta Moscova Cu ei a mers la teatre și concerte Asemenea absențelor din funcție, ea a comunicat acestor distracții aspectul de afaceri, dar numai unul care nu permitea nici un fel de ghilimele Acest lucru se datorează faptului că, cu oamenii cu care acum a împărtășit o vizită la Art și Korsh, a fost odată legată de un trecut grozav Accesibil, dacă se dorește, înțelegerilor admirative cu fiecare nouă zguduire a antichității, a rămas acum singurul argument al contactului lor reciproc unul cu celălalt S-au întâlnit, bine lipiți de rețeta lui, unii au devenit medici, alții ingineri, în timp ce alții au mers la bar Cei care nu trebuiau să-și reia studiile întrerupte temporar, lucrau în Cuvântul rusesc Toți și-au întemeiat familii, toți, cu excepția celor care s-au hotărât pe partea literară, au avut copii Nu toți, desigur, erau la fel și nu locuiau într-o grămadă, ci separat, cine era pe ce stradă și, mergând la una, Natasha din Kislovka s-a dus la stația de tramvai de pe Vozdvizhenka și s-a adunat la ceilalți , a mers de-a lungul Gazetny , Kamergersky și așa mai departe, traversând străzile unul pe altul strâmb, nervos și aglomerat Poveste De asemenea, trebuie spus că, cu excepția unei singure date în Georgievsky Lane, unde a fost necesar să se întoarcă pentru prieteni în drumul către un concert combinat cu citirea lui Cehov și cântăreți, în timpul acestei întâlniri a Natasha între cunoștințe, nimeni vorbea despre trecut Da, și de data aceasta, de îndată ce Natasha și-a amintit, după ce a găsit o cravată roșie de pe vremea cursurilor superioare pentru femei în cutia de toaletă a unei prietene, cum aceasta din urmă, pe care s-a grăbit și ea, s-a descurcat cu ținuta și, căzând departe de oglindă, unde imaginile înviate începuseră deja să se legăne, cei trei împreună cu soțul ei, o prietenă s-a rostogolit în aerul rece verde, ca de oglindă, al unei seri de primăvară Nu au vorbit despre trecut nici pentru că în adâncul sufletului lor știau cu toții că revoluția se va întâmpla din nou În virtutea autoînșelăciunii, scuzabilă și astăzi, și-au imaginat că va merge ca o dramă odată filmată temporar și reînnoită brusc cu o distribuție solidă de actori, adică cu toți în vechile lor roluri Această amăgire era cu atât mai firească cu cât, crezând profund în natura universală a idealurilor lor, ei erau totuși de un asemenea simț încât considerau necesar să-și verifice încrederea într-un popor viu Și aici, convinși de bizareria deplină, până la un anumit timp, cotidiană a revoluției în viziunea largă și obișnuită rusească, se puteau întreba pe bună dreptate de unde ar putea veni chiar și noii vânători și inițiați într-o chestiune atât de izolată și delicată La fel ca toți, Natasha credea că cea mai bună muncă din tinerețea ei a fost doar amânată și, când a sunat ceasul, nu va trece Această credință explica toate defectele caracterului ei Aceasta explica încrederea ei în sine, înmuiată doar de ignoranța completă a Natașei cu privire la un astfel de defect al ei Aceasta a explicat, de asemenea, acele trăsături ale dreptății fără obiect și ale înțelegerii atot-iertătoare, care au luminat-o pe Natasha din interior cu o lumină inepuizabilă și nu erau în concordanță cu nimic De la rudele ei, a aflat că Serezha avea așa ceva De menționat că știa totul, de la numele alesului Serezha până la faptul că Olga era căsătorită și într-o căsnicie fericită cu un inginer Ea nu și-a întrebat fratele despre nimic După ce a acționat în acest fel din decența umană comună, ea imediat, ca o personalitate strălucitoare, și-a atribuit acest lucru ca un merit special de castă Ea nu a întrebat de nimic Poveste Seryozha, dar, toți respirând cu conștientizarea subordonării directe a istoriei lui față de acel început gânditor și sensibil, pe care ea îl personifica, a așteptat ca el să se reverse în fața ei, fără a-și pierde izolarea Ea a pretins mărturisirea lui bruscă, așteptând-o cu nerăbdare profesională și cine ar îndrăzni-o dacă ar ține cont de faptul că în istoria fratelui ei a existat atât dragoste liberă, cât și un conflict strălucit cu lanțurile lumești ale căsătoriei, precum și dreptul la o căsătorie sentiment puternic, sănătos și, Doamne, ești al meu, aproape tot a lui Leonid Andreev Între timp, vulgaritatea de sub baraj a acționat asupra lui Seryozha mai rău decât prostia, nereținută și sclipitoare Și când odată nu a putut să suporte, sora lui și-a interpretat evaziunea în felul ei, iar din omisiunile sale ascuțite a aflat că totul era supărat pe iubiți Atunci simțul ei de competență a crescut în ea, pentru că pe lângă inventarul fascinant dat mai sus i s-a adăugat și drama, care, după conceptele ei, este obligatorie Pentru că, oricât de departe ar fi fost fratele ei, care s-a născut cu cinci ani și luni întârziere față de generația ei, avea și ea ochi și a văzut, și nu s-a înșelat, că Serezha nu era inerentă niciunei farse și farse Și numai cuvântul dramă, pe care Natasha îl răspândise printre cunoscuți, nu era din dicționarul fratelui ei II Multe, multe lucruri s-au dovedit brusc a fi în spatele umerilor lui Serezha când, după ultimul examen promovat cu succes, acesta, parcă fără pălărie, a ieșit în stradă și, uluit de cele întâmplate, s-a uitat entuziasmat în jur Un tânăr taximetrist, cu bocancul aruncat în sus, desfăcându-și caftanul, stătea pieziș pe capre, uitându-se treptat sub cal și, bazându-se în întregime pe puritatea uitucătoare a aerului de martie, păzea indiferent strigătul din orice capăt al marelui pătrat O iapă cenușie moale din puțuri făcu cu ochiul ca un turnat forțat din așteptarea lui liberă, parcă de însuși vuietul trotuarelor, puternic dus în jug, în spatele arcului Totul în jurul lor i-a imitat Vultur cu pavaj curat, pavajul rotund arăta ca o stemă, plină de piedestale și felinare Casele stăteau ridicate pe o vigilență goală înainte de primăvară, ca pe o fundație elastică din patru cauciucuri Serezha se uită înapoi În spatele gardului, într-una dintre cele mai gri și mai slabe fațade Poveste Dov, leneș și în vacanță, ușa era grea, doar închisă în liniște după doisprezece ani de școală În acel moment a fost zidită, iar acum pentru totdeauna El a mers acasa Zorii leneși s-au repezit brusc de-a lungul lui Nikitskaya spre studenția dureroasă Piatra s-a transformat într-un violet înghețat Îi era rușine să se uite la oamenii pe care i-a întâlnit Tot ce se întâmplase era scris pe chipul lui, iar un zâmbet săritor de mărimea orelor acelea din viața la Moscova îi domina trăsăturile A doua zi s-a dus la unul dintre prietenii lui care, predând într-una din gimnaziile feminine, știa de la slujbă ce se face în altele În timpul iernii, el a vorbit odată cu Serezha despre un post vacant de filolog și psiholog care ar fi vacant pentru primăvară la un gimnaziu privat din Basmannaya Seryozha nu suporta literatura și psihologia școlară În plus, știa că nu poate servi la gimnaziul feminin, pentru că va trebui să meargă printre fete într-un abur groaznic fără nicio cunoștință sau beneficiu pentru nimeni Dar, complet epuizat de entuziasmul examenelor, acum s-a odihnit, adică a lăsat zilele și orele să-l rearanjeze oriunde le-a plăcut Era ca și cum cineva ar fi înțepat apoi un borcan cu dulceață de salcie sub universitate și, blocat împreună cu tot orașul într-o boabă cu părul amărui, s-a predat legănării pliurilor strânse, de cositor Așa a rătăcit pe una dintre aleile Plyushchikha, unde prietenul numit locuia în camere Camerele erau înconjurate de restul lumii de o curte imensă pentru taximetriști Un șir de taxiuri goale s-au ridicat spre cerul serii ca o coloană osoasă a vreunui vertebrat fabulos, proaspăt jupuit Aici, mai puternică decât pe stradă, se simțea prezența unei noi distanțe, goală, plină de compasiune, și era mult gunoi și fân Mai ales aici a fost multă acea dulceață plictisitoare, pe valurile căreia Seryozha a ajuns aici Și așa cum a fost dus în conversații cu numere afumate, sprijinit de pe stradă de un felinar cu kerosen cu trei brațe, tot așa a fost dus în amurgul următor la Basmannaya, în conversații de tablă cu șeful, sub care cârcănitul ramificat al o grădină mare neglijată, plină de o femelă-șoarece de argint privată și unele unde pământul a fost deja greblat Dintr-o dată, nu se știe în cinstea a ceea ce, potrivit uneia dintre întorsăturile de tablă din ultima săptămână, s-a trezit într-un Frestelnian Poveste conac ca îndrumător al fiului stăpânului, iar aici a rămas, scuturând tabla de pe picioare Și nu e de mirare L-au luat gata, oferindu-i, în plus, un salariu de două ori mai mare decât al unui profesor, o cameră uriașă cu trei ferestre, lângă un perete, cu un student, și folosirea deplină a timpului liber, pe care îi place să-l ia fără a prejudicia studiază cu un elev Așa că poate că nu i-au dat toată afacerea cu stofă de la Fresteln, altfel nu i s-a întâmplat în viața lui să meargă ușor, într-o pălărie moale (a primit un depozit mare), din ceai și cărți, să iasă direct de la marmura în brutăria de pe o alee însorită, cu câteva trotuare strâmbe care se repezi vioi pe panta spre piață, ascunzându-se dedesubt, în jurul curbei Era în Samoteki și, în ciuda traficului redus din cartier, Serezha a avut două întâlniri în timpul primei sale plimbări Mai întâi, și de-a lungul unui alt trotuar, era un tânăr dintre cei care fuseseră la seara memorabilă de la Balts Erau doi frați acolo, iar cel mai mare era inginer, iar cel mic a spus că după terminarea celei comerciale va sluji și nu știa dacă să meargă voluntar sau la sorți Acum era în uniforma unui voluntar și doar faptul că era într-o uniformă de soldat l-a stânjenit atât de mult pe Seryozha, încât s-a înclinat doar în trecut, nu l-a oprit și nu a traversat drumul Nici voluntarul nu a făcut asta, pentru că a fost transferat peste drum spre jena lui Serezhino În plus, Seryozha nu știa numele fraților, pentru că aceștia nu au fost prezentați unul altuia și și-a amintit doar că cel mai mare era o persoană foarte încrezătoare și, probabil, norocoasă, în timp ce cel mic era mai tăcut si mult mai frumos O altă întâlnire a avut loc pe același trotuar A fost atacat de un gras cuminte, redactorul uneia dintre revistele din Sankt Petersburg, Kovalenko El cunoștea munca lui Serezha și le-a aprobat și, apropo, urma să-și actualizeze angajamentul cu ajutorul lui Serezha și al altor excentrici aleși anterior de el Despre această infuzie de forțe vii și alte prostii, a vorbit cu un rânjet nesfârșit În general, ea îi era aparte peste măsură, pentru că situații ridicole i se păreau peste tot și cu această ironie s-a protejat de ele Ferindu-se de amabilitatea lui Serezha, a întrebat ce face în acest moment și, cu un conac Frestel cu două etaje pe limbă, Serezha l-a mușcat la timp, mințind repede pe oricine Poveste un caz care este fascinat de o nouă poveste Și din moment ce Kovalenko a trebuit să-l întrebe despre idee, a început imediat să o compună în minte Dar Kovalenko nu a pus această întrebare, ci a fost de acord să se întâlnească cu Serezha o lună mai târziu, la următoarea sa vizită la Moscova și, fără niciun aranjament, mormăind repede ceva despre prietenii în al căror apartament pe jumătate gol stătea, a notat rapid adresa lor pe o bucată de hârtie Seryozha o acceptă fără să se uite și, împăturind-o în patru, o băgă în buzunarul vestei Zâmbetul ironic cu care Kovalenko a făcut toate acestea nu i-a spus nimic lui Serezha, pentru că era nedespărțită de vorbitor După ce s-a despărțit de bunăvoința lui, s-a dus la conac, pentru a nu merge cu persoana a cărei conversație s-a încheiat atât de rotund și firesc Apropo, s-a mirat imediat de vântul care i se ridica imediat în cap Nu a observat că acesta nu era vântul, ci continuarea unei povești inexistente, constând în dispariția treptată a întâlnirii, și adresa, și tot ce s-a întâmplat De asemenea, nu știa că gândurile lui repezi de tandrețe îi servesc drept un complot; este atins de faptul că totul este atât de bine în jurul lui și că este atât de norocos cu examene, cu serviciul și cu tot ce este în lume Admiterea lui la Fresteln a coincis cu o perioadă în care conacul era în schimbare Unele dintre ele s-au întâmplat înainte de Serezha, altele mai urmau să vină Cu puțin timp înainte, cuplul s-a certat, în cele din urmă, cu un rezultat complet pe viață și a început să locuiască pe etaje diferite Jumătate din fund, peste zona fânului, în dreapta jumătății copiilor și a lui Serezha, era ocupată de proprietar Gazda s-a rostogolit peste tot, unde, pe lângă cele trei camere ale ei, fără a socoti sufrageria, mai era un hol mare, cu două înălțimi, cu un atrium pompeian și o sufragerie cu cămară alăturată Primăvara a venit devreme în acel an și era deja învolburată de după-amiezi fierbinți bogate Era înaintea calendarului cu viteză maximă și încurajase de mult adunările de vară Soții Fresteln aveau o moșie în provincia Tula Deși, deocamdată, conacul era umflat doar de aerisirea cufere și valize în diminețile fierbinți, dar doamnele, mame de familie, soseau deja de la ușa din față, DAR Poveste candidați pentru actualii rezidenți de vară Vechii chiriași au fost întâmpinați ca defuncți dragi, înapoiați în mod miraculos la rudele lor, cu cei noi au vorbit despre anexe din piatră și daha din lemn, iar chiar și în hol, la despărțire, au scobit despre faimoasele trăsături ale aerului Aleksin, unele un fel de sațietate neobișnuită, și despre frumusețile Oka, care, oricât de mult le laudă, tot nu se laudă Toate acestea, însă, erau adevărate Iar în curte covoarele erau bătute, norii de deasupra grădinii stăteau ca niște bulgări de untură, iar norii de praf care se rupea, așezându-se pe cerul gras, păreau să încarce ei înșiși aerul cu o furtună Dar, apropo, portarul ridică privirea spre cer, ștergându-și fața, totul acoperit de gunoi de covoare, ca într-o plasă de păr, era clar că nu va ploua Purtând o jachetă cu șnur în loc de frac, cu un ciocan sub braț, lacheul Lavrenty a trecut prin vestibul în curte Și, văzând toate acestea, inhalând mirosul de naftalină și surprinzând în trecere fragmente din conversațiile doamnelor, Seryozha nu a putut scăpa de sentimentul că conacul era deja echipat pentru călătorie și era pe cale să se scufunde sub tremurul amar și umed , cort de mesteacăn de dafin Pe lângă toate cele de mai sus, slujnica doamnei Fresteln, nevorbind încă de socoteală, era pe punctul de a pleca și, căutându-și un loc, s-a absentat fără discernământ în toate zilele, nedistingând ieșirile de weekend-uri Numele ei era Anna Arild Thornskjold, iar acasă, pe scurt, doamna Arild Era daneză, mergea în negru și era greu și ciudat să o vadă în pozițiile în care îi erau adesea plasate îndatoririle Așa se face că, în spiritul ciudățeniei apăsătoare, s-a ținut, cu mers larg în fustă largă, traversând holul în diagonală, cu o coafură înaltă în nod și, simpatic, ca un complice, îi zâmbi lui Seryozha Astfel, pe nesimțite, a venit ziua în care, adorați de student și fiind într-o prietenie sinceră cu proprietarii - în privința cărora nu era decât să se decidă cine era mai drăguț, pentru că, înlocuind această legătură distrusă, s-au calomniat reciproc în fața lui Seryozha - cu o carte în mână, lăsând animalul de companie să gonească pisica prin curte, s-a mutat din curte în grădină Cărările, ca gunoiul, erau zguduite de liliacurile tapițate, Poveste și numai pe partea umbrită au mai înflorit două-trei tufe Sub ele, cu coatele sprijinite pe masă și cu capul pe o parte, doamna Arild scria cu sârguință O creangă în tetraedre de cenușă, ușor legănată cu o povară violetă, a încercat să privească din spatele capului scriitorului, dar fără rezultat Scriitoarea și-a protejat scrisoarea și corespondentul din întreaga lume cu un nod larg, de trei ori răsucit din părul ei neponderal, castaniu deschis Pe masă, presărată cu acul, era așezată corespondența deschisă Plămânii pluteau pe cer, culorile liliacului și hârtiei de notițe, norii Le-a răcit și era ca oțelul gri Auzind pașii altcuiva, doamna Arild a uscat mai întâi cu grijă ceea ce scrisese cu un tampon, apoi și-a ridicat calm capul Lângă banca ei era un scaun de grădină de fier Seryozha s-a prăbușit peste el și a avut loc următoarea conversație între ei în germană: "Îi cunosc pe Cehov și Dostoievski", a început doamna Arild, înfășurându-și cu brațele spătarul băncii și privind direct la Serioja, "și luna a cincea în Rusia Ești mai rău decât francezii Trebuie să dai unei femei un secret rău pentru a crede în existența ei De parcă în lumea legală este ceva incolor, ca apa fiartă Atunci ea sare ca o umbră scandaloasă de undeva dinăuntru pe ecran, apoi e altă treabă, nu se mai certă pe această silueta, și nu are preț Nu am văzut satul rusesc Și în orașe, lăcomia ta pentru străzile din spate arată că nu-ți trăiești propria viață și, fiecare într-un fel diferit, ești atras de a altcuiva Nu este așa aici, în Danemarca Stai, nu am terminat Aici ea s-a întors de la Seryozha și, observând pe scrisoare un morman de liliac care se prăbușește, a zburat cu grijă După un moment, după ce a făcut față unei probleme de neînțeles, ea a continuat: "Primăvara trecută, în martie, mi-am pierdut soțul A murit foarte tânăr Avea treizeci și doi de ani A fost pastor "Ascultă", a reușit totuși să o întrerupă Seryozha într-un mod pregătit, deși acum voia să spună ceva complet diferit, "L-am citit pe Ibsen și nu te-am înțeles Nu aveți dreptate Este nedrept să judecăm toată țara după o singură casă - Ah, deci despre ce vorbești? Vorbești despre Fresteln? Ai o părere bună despre mine Sunt mai departe de astfel de greșeli decât tine și acum îți voi dovedi Ai ghicit că sunt evrei și doar ne ascund asta? Poveste - Ce nonsens! De unde l-ai luat? "Vezi cât de neobservator ești Și sunt convins de asta Poate de aceea o urăsc atât de neînvins Dar nu-mi distrage atenția", a început ea cu o nouă ardoare, nepermițându-i lui Serezha să observe la timp că acest sânge urât curge în el, potrivit tatălui său, în timp ce în conac nu miroase a el, în schimb, și iarăși într-un mod pregătit, a reușit totuși, să introducă că toate gândurile ei despre voluptate sunt Tolstoi viu, adică cel mai rus dintre toate cele demne de acest titlu - Nu asta e ideea, se răsti ea nerăbdătoare, grăbindu-se să încheie cearta şi se apropie repede de Seryozha, pe marginea băncii - Ascultă, spuse ea, luându-l de mână, foarte agitată - Ești cu Harry, dar sunt sigur că nu ești forțat să-l speli dimineața Sau ți s-ar oferi să-i dai bătrânului frig zilnic Surprinsă, Serezha și-a dat drumul mâinilor "În iarna, la Berlin, nu s-a vorbit despre așa ceva Am fost să negociez cu ea la hotelul Adlon Am fost angajat ca însoțitor, nu ca femeie de serviciu, nu-i așa? Aici stau în fața ta - o persoană sănătoasă, rezonabilă - ești de acord? Dar nu răspunde încă Locul era o plecare îndepărtată, spre necunoscut Și am fost de acord Înțelegi cum am fost trecut peste? Nu știu ce m-a atras la ea La prima vedere, nu l-am demontat Și apoi, la urma urmei, toate acestea s-au născut de cealaltă parte a graniței, dincolo de Verzhbolov Nu, stați, nu am terminat L-am dus pe Arild la Berlin pentru o operație A murit în brațele mele și l-am îngropat acolo Nu am rude Tocmai am spus o minciună Da, dar mai multe despre asta mai târziu Eram într-o stare groaznică și complet fără fonduri Și deodată - propunerea ei Am citit despre el în ziar Și - prin ce întâmplare, dacă ai ști! Ea s-a mutat înapoi la mijlocul băncii, făcându-i un semn nedefinit lui Serezha cu mâna Stăpâna Fresteln se plimba de-a lungul galeriei de sticlă care lega conacul de bucătărie A urmat menajera Seryozha s-a pocăit imediat că a interpretat mișcarea doamnei Arild într-un mod nedemn Ea nu intenționa să se ascundă de nimeni Dimpotrivă, reluând conversația cu o grabă nefirească, ea ridică vocea și introduse în ea o notă de aroganță batjocoritoare Dar stăpâna Fresteln nu i-a auzit DIN Poveste "Cinezi sus cu ea, Harry și oaspeții când sunt oaspeți Eu însumi, cu urechile mele, am auzit cum, ca răspuns la nedumerirea voastră de ce nu eram la masă, v-au spus că sunt bolnav De fapt, sufăr adesea de migrene Dar apoi, amintiți-vă, ați jucat odată feste cu Harry după desert - vă rog să nu dați din cap atât de fericit: nu este că nu ați uitat-o, ci că atunci când ați fugit în cămară, aproape că am ars de rușine Ți-au explicat că a fost ca și cum ai lua cina în colț, în afara ușii, în compania menajerei (și chiar așa îi place), mi-am dorit eu însumi Dar asta e o prostie În fiecare dimineață, ca un copil, trebuie să iau această bijuterie tremurătoare din baie în cearșaf și apoi să o frec până la epuizare cu cârpe, perii, piatră ponce și, într-adevăr, nu știu ce Și la urma urmei, nu pot să numesc totul ", a încheiat ea în mod neașteptat în liniște și, acoperită de roșu, trăgând aer, ca după o alergare, și-a șters fața îmbujorată cu o batistă și i-a întors-o interlocutorului Seryozha a tăcut și, din privirea lui dureroasă, ea a ghicit cât de adânc s-au afundat toate acestea în el - Nu mă mângâia, o imploră ea și se ridică de pe bancă "Dar nu asta am vrut să spun Vorbesc germana cu reticente În momentul cordialității pe care o meritați, vă voi adresa altfel Nu, nu danez Vom fi prieteni, sunt sigur Și din nou Seryozha nu a răspuns așa cum a vrut și a spus instinct și nu bine, fără să o avertizeze că înțelege engleza, dar a uitat puținele lucruri pe care le știa Ea, continuând să vorbească în engleză, i-a amintit cu căldură și pur și simplu (și după aceea ea a tradus în germană mult mai rece) că nu trebuie să uite ce spusese ea despre paravane și colțuri Că ea este nordică și credincioasă și nu poate suporta libertatea, că aceasta este o cerere și un avertisment și că el avea toate acestea în minte III Au fost zile înfocate Seryozha la Nurok își împrospăta cunoștințele slabe și neglijate de engleză La ora prânzului, se ridica cu elevul său în sală, unde se plimbau în picioare așteptând We'll Be Friends, I'm Sure (în engleză, traducere de B Pasternak) Poveste omagiu pentru ieșirea doamnei Fresteln Lăsându-o să meargă înainte, au urmat-o în sala de mese Adesea, doamna Arild o preceda cu cinci sau zece minute Seryozha a vorbit tare cu danezul și, când a apărut gazda, cu regret nedisimulat, s-a despărțit de interlocutor Procesiunea de trei persoane, deschisă de doamna Fresteln, se îndrepta spre sufragerie, iar slujnica, deplasându-se în aceeași direcție, cu o apropiere treptată de ușă, spăla tot mai mult spre stânga Și s-au despărțit De ceva vreme, doamna Fresteln a fost nevoită să se obișnuiască cu încăpățânarea cu care Seryozha numea sufrageria o cămară mică, iar camera de lângă ea, în care se desfășurau puardele și se punea înghețata pe farfurii, era mare Dar ea se aștepta constant la o ciudățenie de la el, considerându-l un excentric înnăscut, deși nu înțelegea jumătate din glumele lui Ea a avut încredere în profesor și nu a fost înșelată în el Nici acum nu avea mânie directă împotriva ei, la fel ca împotriva nimănui pe lume Într-un chip viu, a știut să-și urască doar adversarul, adică o victorie neobișnuit de sfidătoare, ușoară asupra vieții, ocolind tot ce este mai greu și mai prețios în ea Și nu există atât de mulți oameni care sunt potriviți pentru personificarea unei astfel de oportunitati În orele după-amiezii, tăvi întregi de armonii bătute și sparte alunecau pe scări S-au rostogolit și s-au spulberat în explozii neașteptate, mai ascuțite și mai izbitoare decât cazurile de stângaci ale chelnerului Între aceste căderi rebele se întindeau kilometri de tăcere acoperită cu covor La etaj, în spatele mai multor perechi de uși căptușite cu pânză și bine închise, Arild îi cânta pe Schumann și Chopin la pian În astfel de momente, mai involuntar decât în altele, mă uitam pe fereastră Dar schimbări nu s-au observat acolo, cerul nu a fost atins de revărsări A continuat să stea ca un stâlp înăbușit pe lipsa sa de ploaie întărită, iar sub ea o mare moartă de praf a dansat cincizeci de verste în jur, ca un foc de sacrificiu, aprins de taximetriști din mai multe capete deodată, la cinci stații de marfă și în spate zidul Kitaygorod, în centrul deșertului de cărămidă S-a dovedit a fi o prostie Soții Fresteln au rămas în oraș, iar doamna Arild a locuit în conac Brusc, soarta a trimis o scuză pentru tot în momentul în care incomprehensibilitatea lui Poveste să surprindă pe toată lumea Harry a contractat rujeola și mutarea la moșie a fost amânată până și-a revenit Dar vârtejele de nisip nu s-au lăsat, nu se aștepta nicio ploaie și toată lumea s-a obișnuit treptat A început chiar să pară că era aceeași zi, acum stagnată de multe săptămâni, care nu fusese dusă la timp la secția de poliție Așa că a luat puterea și s-a săturat de toată lumea până la moarte Și acum fiecare câine de pe stradă îl cunoaște Deci, dacă n-ar fi fost nopțile, care încă mai respirau niște diferențe fantomatice, atunci ar fi trebuit să alergi după martori și să pună pecete de ceară pe calendarul secat Străzile erau ca niște paturi de mac rătăcitori, cu plantații ambulante Umbre cenușie, care se estompează, se mișcau de-a lungul panourilor înmuiate, atârnându-și capetele pe jumătate micșorate Numai o dată, duminică, Seryozha și danezul au avut curajul să iasă în grabă din oraș, băgându-și capetele în paharele de spălat Au mers la Sokolniki Totuși, și aici, aceleași cenușuri s-au răspândit peste iazuri, cu singura diferență că înfundarea din oraș era inaccesibilă ochiului, dar aici a devenit vizibilă Fâșia ei, amestecată cu praf, ceață și fum de locomotivă, atârna ca o riglă de papetărie peste pădurea neagră și, desigur, această fantomă de afaceri era mult mai groaznică decât simpla sufocare a străzii Apropo, această fâșie atârna la o asemenea distanță de apă, încât bărcile alunecau liber sub ea; când domnișoarele stridente s-au schimbat de la pupa la vâsle, cavalerii, ridicându-se în întâmpinarea lor, au atins acest solz de vită cu șapca În iaz, lângă mal, zorii fumegau cu un șuierat acru Purpuriul ei arăta ca un gol, încălzit și înecat într-o mlaștină De pe același țărm, în bule care izbucnesc, plutea vuietul alunecos și lamentabil al broaștelor Între timp, se întuneca Arild a turnat în engleză, Seryozha i-a răspuns și totul se potrivea S-au învârtit din ce în ce mai repede prin labirint, care i-a condus pe toți la aceeași platformă inițială și, în același timp, au mers repede pe drumul drept până la avanpost, până la stația de tramvai Erau foarte diferiți de restul plimbărilor Dintre toate cuplurile care umpleau crângul, acesta era cel mai îngrijorat de apariția nopții și s-a grăbit să o părăsească de parcă i-ar fi urmărit pe călcâie Când s-au uitat înapoi, păreau să măsoare viteza urmăririi ei Înainte, Poveste pe toate potecile pe care intrau, ceva asemănător cu prezența unui bătrân creștea peste tot în pădure I-a transformat în copii Apoi și-au luat mâinile, apoi le-au coborât confuzi Uneori, încrederea în propria voce i-a părăsit Lor li s-a părut că au fost aruncați mai întâi într-o șoaptă puternică, apoi într-un strigăt îndepărtat, întrerupt De fapt, nimic de acest fel nu a fost observat; au rostit cuvintele corect Din când în când, devenea mai ușoară și mai transparentă decât o petală de lalele și în ea se dezvăluia căldura în piept a sticlei lămpii Apoi a văzut cum el se lupta cu o poftă fierbinte, fumurie, ca să nu fie atrasă S-au privit în tăcere unul pe celălalt cu fața plină, apoi, cu durere, de parcă ar fi fost ceva întreg și viu, au sfâșiat în două acest dublu zâmbet, deformat de o cerere de milă Și apoi Seryozha a auzit din nou cuvintele cărora le ascultase de mult Se învârteau din ce în ce mai repede pe labirintul celor mai înțelepte poteci și, în același timp, ieșeau la avanpost, de unde deja zgomotul de sufocare al tramvaielor se repezi, fugind din cărucioarele goale, galopând după ei în toată Stromynka Clopoțeii de tramvai păreau să stropească în sticla iluminată Din ele, ca și din fântâni, purta răcoare Curând, partea exterioară și cea mai prăfuită a pădurii a coborât în pantofi de lemn de pe pavaj pe pavaj de piatră Au intrat în oraș "Cât de mare și de neșters trebuie să fie umilirea unei persoane", a gândit Serioja, "astfel încât, identificând în prealabil toate accidentele noi cu trecutul, el a ajuns la nevoia unui pământ care este nou de la temelie și nimic asemănător cel pe care a fost atât de jignit sau lovit " În aceste zile, ideea de bogăție a început să-l ocupe pentru prima dată în viața lui A languit cu urgenta cu care trebuia obtinut I-ar fi dat-o lui Arild și i-ar fi cerut să-l distribuie mai departe, și atât - femeilor Îi va numi însuși câteva prime mâini Și toate acestea ar fi milioane, iar cei numiți ar da altora noi, și așa mai departe și așa mai departe Harry își reveni, dar doamna Fresteln a rămas cu el inseparabil Ea a continuat să stea întinsă în clasă Seara, Seryozha a plecat din casă și s-a întors abia în zori În spatele ușii, gazda s-a aruncat și s-a întors în pat și a tușit, iar toată lumea calmă Poveste sobami a spus clar că ea știa despre sosirea lui târzie Dacă ea ar întreba de unde a venit, nu ar ezita să-i spună locurile absențelor sale Ea a simțit asta și, îngrijorată de seriozitatea pe care o va pune într-un răspuns și pe care ar fi trebuit să o înghită ca pe o obligație, l-a lăsat în pace De acolo venea cu aceeași lumină îndepărtată în ochi ca de la mersul la Sokolniki Una după alta, mai multe femei au ieșit la suprafață în nopți diferite pe suprafața străzii, ridicate de atracție și întâmplare din inexistență Trei noi povești de femei au devenit alături de povestea lui Arild Nu se știe de ce s-au revărsat aceste mărturisiri asupra lui Seryozha Nu s-a dus să-i mărturisească, pentru că o socotea josnic Parcă ar fi să explice împuternicirea nerecunoscută care i-a atras la el, unul dintre ei a spus că părea să seamănă oarecum cu ei înșiși Asta a spus cea mai călită și pudrată dintre toate, cea mai rassama, cea care, până la sfârșitul zilelor ei, a fost cu toată lumea pe "tu", l-a grăbit pe taximetrist cu asemenea plângeri despre frigul ei, care nu poate fi citat, și cu toate atacurile frumuseții ei răgușite a egalat totul, indiferent de ce Cămăruța ei de la etajul al doilea al unei case cu cinci ferestre, strâmbă și mirositoare, nu se deosebea ca înfățișare de niciuna dintre cele mai sărace locuințe filistei Fluturași ieftini s-au prăbușit pe perete, împânziți cu fotografii și flori de hârtie La perete, apucând ambele pervazuri cu aripi, o masă pliabilă se cocoșă Vis-a-vis, la despărțitorul care nu ajungea sus, stătea un pat de fier Și totuși, în ciuda toată asemănarea cu o locuință umană, acest loc era complet opusul său Covoarele erau întinse sub picioarele oaspeților cu o rară servilitate și, invitându-le să nu stea la ceremonie cu locatarul, ei înșiși păreau gata să dea un exemplu despre cum să o împingă Simțul străin era singurul lor stăpân Totul exista larg deschis, în ordine curgătoare, ca într-un potop Se părea că până și ferestrele de aici erau întoarse nu din interior spre exterior, ci din exterior spre interior Spălate de gloria străzii, ca într-un potop, lucrurile de uz casnic, fără a fi reparate și la întâmplare, pluteau de-a lungul rangului larg al Sașei Dar ea nu le-a rămas îndatorată Tot ce a întreprins, a făcut din mers, cu un ax mare și la fel, fără recesiuni și creșteri Aproximativ la fel ca toate Poveste În timp ce spunea ceva, și-a aruncat mâinile elastice, dezbrăcându-se, apoi, în zori, în timpul conversației, sprijinindu-și stomacul de aripa mesei și aruncând sticle goale, și-a umflat nenorociții ei și ai Serezhai Și aproximativ în același mod, în aceeași măsură, stând într-o cămașă lungă, cu spatele la Seryozha și răspunzând peste umăr, ea se gândea fără rușine sau nerușinare la un lighean de tablă adus în cameră de bătrâna care le-a lăsat să intre Niciuna dintre mișcările ei nu putea fi prezisă, iar vorbirea ei crăpată a fost ridicată și coborâtă de același imbold fierbinte de gunoi care i-a trântit pletele într-o parte și i-a ars mâinile rapide În uniformitatea acestei agilități era răspunsul ei la destin Toată naturalețea umană, hohote și rușine, era aici, ca pe un rafturi, ridicată la culmea dezastrului, vizibilă de pretutindeni Cercurile care se deschideau de la acest nivel erau însărcinate cu datoria de a se spiritualiza chiar acolo, la fața locului, iar din zgomotul propriei lor entuziasmi se putea auzi cât de amiabilă, în toată grabă, golurile lumii se construiau cu stațiile de salvare Mai ascuțit decât toate vrăjitoriile de aici mirosea a vrăjitorie semnal a creștinismului La sfârșitul nopții, peretele s-a zguduit de valul invizibil al curții Patronul ei a fost cel care s-a împiedicat în baldachin Mirosul prezenței altcuiva, cel mai sigur dintre veniturile lui, nu l-a lăsat nici măcar în cele mai negre hopuri Pășind liniștit în cizme grele, de îndată ce a intrat, s-a prăbușit imediat în liniște undeva în apropiere, în spatele unui perete și, fără să spună nimic, a încetat curând să mai existe Patul lui liniștit stătea, probabil, la bord cu un pat de pescuit Probabil era un cufăr De îndată ce a început să sforăie, un șobolan l-a lovit de jos cu o daltă vie și lacomă Dar din nou a fost liniște Sforăitul s-a oprit brusc, șobolanul s-a ascuns și o briză familiară a trecut prin cameră Creaturile de pe unghii și lipici l-au recunoscut pe proprietar Tot ce nu era îndrăznit aici, hoțul din spatele zidului a măturat Serezha a sărit la podea - Unde te duci? Va ucide! - Sashka mormăi cu tot curajul și, târându-se de-a lungul patului, îi atârnă de mânecă - Frângerea inimii nu este un lucru, dar dacă pleci - întoarce-mi spatele? Dar Seryozha însuși nu știa unde se grăbește În orice caz, nu era gelozia pe care și-a imaginat-o Sashka, deși a înotat până la inimă cu nu mai puțin pasiune Și dacă ceva, ca o momeală de ham, a fost aruncat la gata unei persoane, ca o garanție a cursului său etern, atunci a fost acest instinct Era Poveste gelozia, cu care suntem uneori geloși pe o femeie și pe viață până la moarte, ca pe un rival necunoscut, și ne grăbim spre libertate după voință pentru a-l salva pe cel pe care suntem gelosi Și, desigur, totul mirosea a aceeași claritate Era încă foarte devreme Pe cealaltă parte a trotuarului, în ușile largi ale depozitelor, se ghiciau deja foi pliabile de uși triple de fier Ferestrele prăfuite s-au făcut gri, s-au umplut până la un sfert cu pietruire rotundă Zorii se întindeau pe Tversky-Yamsky, ca pe o cântar, iar aerul părea ca un praf fin de fân, pe care îl despărțea constant Sasha stătea la masă O somnolență fericită s-a învârtit și a purtat-o ca apa Vorbea necontenit, iar vorbirea ei era ca un animal sănătos adormit - O, tu, Ivanovna e de vină! - neauzindu-i cuvintele, a condamnat Seryozha liniștit Stătea pe pervaz Și oamenii deja mergeau pe stradă - Nu, nu ești medic, spuse Sasha, aplecându-se lateral pe tablă Acum își sprijini obrazul pe cot, apoi, îndreptându-și brațul, îl privi încet dintr-o parte în alta, din umăr în mână, de parcă nu ar fi fost o mână, ci un drum îndepărtat sau viața ei, vizibilă numai pentru ea Nu, nu ești medic Alții medicali Nu te știu simplu, cum - ei bine, este diferit când mergi în spate, nu poți vedea - recunosc cu coada Poate un profesor? Poftim Și mi-e frică de moarte de o răceală Da, nu esti medic, nu ai nimic de intrebat Tu, ascultă, ești din tătari, nu? Vii Vino ziua Îți pierzi adresa? Vorbeau pe un ton subțire, iar Sashka era acum destrămat de un râs plin de zgomot și fierbinte, acum era copleșit de un căscat cu zgârieturi Cu o nesățiune copilărească, de parcă i-ar fi fost restabilită demnitatea, se bucura de această liniște, care a umanizat-o pe Seryozha și mai mult decât atât Între vorbărie, numind Polonia Regatul Poloniei, ea cu un semn de lăudăros spre zid, unde în cuibul lucios al altor cărți strălucea efigia subofițerului mulțumit, a trădat pe cel mai îndepărtat și prețuit pentru ea, adică , prima cauză probabilă a tuturor Probabil că spre el îl ducea mâna ei plină, pierdută în depărtare, de la umăr la mână Sau poate nu pentru el Deodată, ca fânul uscat, zorii s-au luminat deodată și, deodată, ca fânul, a ars Muștele se târau pe paharul cu bule de lobasto Lampioanele și ceața schimbau căscături brutale Toate în scântei împrăștiate, mocnind, ziua a început Aici Seryozha Poveste a simțit că nu a iubit niciodată pe nimeni la fel de mult ca Sașka și imediat în gând a văzut cum, undeva departe de cimitire, pavajul era neapărat acoperit de pete roșii cărnoase; iar pietrele de pe el sunt mai mari și mai rare, ca cele ale avanposturilor Peste ea, desprinzându-se și plecând, desprinzându-se și plecând, vagoane de marfă planează calm, goale și cu vite Dintr-o dată, se întâmplă ceva ca un colaps, mișcarea este interceptată de ceva, capătul tăiat al străzii se ridică din adâncuri La fel, unul pe altul la o milă depărtare, unul pe altul la o milă depărtare merg platforme goale, dar nu sunt vizibile în spatele unui zid dens de oameni și căruțe de la trecere Sunt urzici și găini, și ar mirosi a șoarece de câmp, dacă n-ar fi ars Și chiar acolo, moșca Sashka se zvârnește inteligent cu un vostrushka de șase ani În cele din urmă, mai târziu decât toți ceilalți și într-o grabă groaznică, de parcă i-ar fi întrebat pe cei din picioare dacă au văzut mașinile, nu au trecut prin ele, un motor negru transpirat se grăbește înainte și înapoi Aici bariera se ridică, strada se împrăștie ca o săgeată dreaptă, acum din două părți, izbindu-se una de alta, căruțele și calculele umane se vor mișca Și apoi, în mijlocul trotuarului, stomacul cald al unui monstru, o pungă de plante, rulată de trei ori, zdrăngănește fumul locomotivei cu abur, același, se poate dovedi, ficat, care se hrănește la periferia săracilor Iar Sashka se încurcă și se uită la cât de groaznic este printre ceai și mărfuri coloniale, cu vânzarea de trabucuri și tutun, și fier de acoperiș și ofițeri de poliție, și undeva între timp scriu despre ochii și călcâiele ei "Copilăria unei Femeie " Se simte un miros de ovăz pe trotuar și este apăsat de soare pe urina de cal până când o doare ca o durere de cap Și așa, fără să treacă frigul, de care îi era atât de frică, pierzându-și ochii și călcâiele, și nasul și mintea, înainte de a merge la spital, sau chiar la mormânt, aleargă un minut după o carte în care , spuneau ei, totul este scris despre asta, ei bine, cam tot, despre toate, iar acum, e clar, adevărul: ai trăit prost, mori prost Nici măcar nu are voie să treacă pe trotuar, ei conduc un detașament de-a lungul trotuarului și, vezi tu, e nerăbdătoare S-au împiedicat, iar ea, o proastă, și o ridică, e doar ridicol Acesta este totul despre celălalt: numele de familie nu este rus, iar orașul este diferit Iată un polițist cu o carte de pânză cu o panglică, iată-o și citește în ea Ei bine, și (presiunea instantanee a unui câine obscen) - ta-tra-tra, ta-ta-ta, - finalul este unul Și polițiștii arată mai amabil Bab, ei conduc arme de foc, iar publicul nobil are o limbă pe încuietoarea de siguranță Poveste - La ce te gandesti? Ar trebui să te uiți la alții Nu te uita la mine, sunt - ce, sunt împotriva lor, e ușor de spus - o doamnă Nu te uiți la asta, fie că este o oră sau altceva, poate vei spune că dorm, înțelegi multe despre noi! Oh, sunt mort, o, voi muri, ha-ha-ha! Vii în timpul zilei Nu te gândi la el Nu-ți fie frică de el, este blând, bineînțeles, când nu trebuie să atingă La urma urmei, iată-te la uşă - el este afară; sau, vezi tu, el doarme, - du-te și ia-l, dar găsește-l înainte Întunericul - nu călca Și de ce ți s-a dat, nu înțeleg, divi ar interveni Alții au fost, nu vă supărați De asemenea, care sunt nobili, de rangul tău Ei bine, este gata, acum doar nu uitați de pudra și de posetă, aici, țineți-o Ei bine, hai să mergem, ne vedem la Sadovaya, poate nu te vei plictisi înapoi, e un lucru obișnuit Ce zi, ce dimineață, îți miji ochii - așa că ei înoată în mâini, ei înoată Da, nu ești Teribil? Ei bine, la revedere, uite, nu uita Și voi merge singură, mai familiară bărbaților Îți pierzi adresa? Străzile pe stomacul gol erau repede drepte și posomorâte Un boom cenușiu, voluptuos al golului încă se repezi prin deșertul lor trecător Ocazional, canibali slabi se întâlneau singuri În depărtare, pe autostradă, un șofer nesăbuit în galop bătea peste tot cu o ladă de porumbei umflată Seryozha a mers la Samoteki și la o milă distanță de Triumfalnaya și-a imaginat că a auzit-o pe Sasha fluierând de pe trotuar pe trotuar, dar ea a încetinit, curioasă jucăușă cine era cine, adică dacă cel care a dat clic va traversa drumul sau unul care a fost dat clic Deși ziua tocmai începuse, fire încâlcite de căldură atârnau deja în forfota frunzișului de tei, delirante, ca niște firimituri în bărba morților Iar Serezha tremura IV Averea trebuia obținută imediat Și, desigur, nu funcționează Câștigul nu este victorie și fără victorie nu poate exista eliberare Și, dacă se poate, fără generalități de profil, fără gust de legendă Până la urmă, chiar și în Galileea a fost o chestiune locală, a început acasă, a ieșit în stradă și s-a terminat în pace Ar fi milioane și dacă un astfel de vârtej ar zbura prin mâinile femeilor, Poveste fugind de la Tversky-Yamsky cel puțin unul, asta ar reînnoi universul Și aceasta este nevoia - în pământ, nou, chiar de la temelie "Principalul lucru", își spuse Seryozha, "este că nu se dezbracă, ci se îmbracă; principalul lucru nu este să primești bani, ci să-i dai Dar înainte ca planul să fie îndeplinit, și-a spus el (și nu a existat deloc un plan), "este necesar să obțineți bani complet diferiți, două sute de ruble sau cel puțin o sută cincizeci (Apoi Nyura Ryumina a crescut în conștiință, iar Sashka; iar Anna Arild Thornskjold nu a fost pe ultimul loc ) Și acestea sunt sume ale unui scop complet diferit Deci, ca măsură temporară, ei nu pot ezita să accepte dintr-o sursă onestoasă Ah, Raskolnikov, Raskolnikov, Seryozha își repetă pentru sine - Dar cum rămâne cu amanetul? Amanetul - Sasha la bătrânețe, asta e Dar chiar dacă e legal, de unde să-i iei, asta e întrebarea Fresteln-urile au fost luate cu două luni înainte, nu e nimic de vândut A fost una din primele zile ale lunii iunie Harry a fost scos la plimbare În conac, au început din nou să se echipeze pentru dacha Arild și-a reluat absențele din afaceri întrerupte pentru o perioadă de boala Garrinei Curând a avut unde să meargă, în provincia Poltava, la o familie de militari - Nu Souworoff, celălalt , bombăni ea în vârful scărilor, prea leneșă ca să se ridice pentru scrisoare - Uit mereu Și Seryozha a trecut prin toate posibilitățile de la Kutuzov la Kuropatkin, până s-a dovedit că aceștia erau Skobelev - Îngrozitor! Nu pot repeta Cum îl pronunți? Condițiile au fost favorabile, dar din nou, și pentru a enumea oară, a fost nevoită să-și întârzie decizia Si de aceea De îndată ce a primit o ofertă, s-a îmbolnăvit și, din cauza severității bolii, toată lumea a decis că a luat-o de la Harry Între timp, o febră puternică ca rujeola, care chiar în prima seară a aruncat-o în pat și a trecut de patruzeci de grade, a doua zi dimineața a scăzut la fel de repede la treizeci și cinci și zecimi Toate acestea au rămas un mister, neexplicat de doctor, și l-au slăbit pe bietul până la extrem Acum, efectele ulterioare ale sechestrului treceau, iar conacul încă o dată sau de două ori Nu Suvorov, un alt (engleză, tradus de B Pasternak) Every minute I forget (în engleză, traducere de B Pasternak) Îngrozitor! Nu repeta Cum se pronunță? (Engleză, traducere de B Pasternak) Poveste a tunat deja "Aufschwung" "a", ca în zilele în care Serioja nici măcar nu visa la dilemele lui Raskolnikov La aceeași dată, doamna Fresteln l-a dus dimineața pe Harry la Klyazma cu intenția de a petrece noaptea cu ei, dacă vremea o permite și există o oportunitate S-a dus și pe cont propriu undeva Jumătate de zi a trecut ca în prezența gazdelor Lavrenty, este adevărat, pentru a-i face plăcere lui Serezha, i-a sugerat ca Serezha să fie dus jos, dar a preferat să nu scoată oamenii din rutină și, fără să observe cum s-a întâmplat acest lucru, a luat masa sus, cu strictă fidelitate orei și chiar locului pe care îl ocupa la masă, al doilea la rând de la marginea dreaptă Deci, era ceasul a cincea din zi, proprietarii nu erau acasă Seryozha s-a gândit alternativ la milioane, apoi la aproximativ două sute de ruble și, în aceste gânduri, se plimba prin cameră Deodată, un moment de o sensibilitate atât de specială a zburat pe lângă asta, uitând totul, el, așa cum fusese, încremeni la fiecare pas și devenea nedumerit de alertă Dar nu era absolut nimic de ascultat Doar camera, inundată de soare, i se părea mai goală și mai spațioasă decât de obicei Era posibil să se facă referire la o lecție întreruptă Dar nu era acolo Gândurile au dispărut A uitat la ce se gândea Apoi a început în grabă să caute măcar un titlu verbal fictiv, pentru că tot creierul răspunde la denumirile lucrurilor, ca la propria poreclă, și, trezindu-se dintr-o stupoare, reia slujba de la lecția în care am fost temporar a negat-o Cu toate acestea, aceste căutări nu au dus la nimic Nu fac decât să-i sporească distracția Altceva mi-a trecut în cap Deodată și-a amintit de întâlnirea de primăvară cu Kovalenko Din nou, povestea înșelător promisă și inexistentă a ieșit la suprafață în convingerile sale ca gata făcută și deja compusă, și aproape că a țipat când a ghicit că aici se aflau, banii pe care îi căutau, cel puțin nu cei prețuiți, dar dintr-o categorie cinstită și a suta și, gândindu-se bine, și trăgând perdeaua pe fereastra din mijloc pentru a umbri masa, fără să stea de două ori s-a așezat să scrie o scrisoare redactorului El a trecut cu bine de convertire și de prima nesemnificație vie Nu se știe complet ce ar fi făcut dacă ar fi ajuns la creatură Dar în acest moment auzul i-a fost lovit de asta Titlul uneia dintre piesele lui Schumann pentru pian (germană) Poveste aceeași ciudățenie Acum avea timp să-și dea seama Era o senzație înghițită de goliciune înspăimântătoare și persistentă Senzația era de acasă Se spunea că în acel moment era nelocuit, adică lăsat tuturor în viață, cu excepția lui Seryozha și grijile lui - Și Thornskjold? îşi spuse el şi îşi aminti imediat că ea nu mai fusese în casă de seara Și-a împins scaunul pe spate zgomotos Lăsând în urma lui ușile sălii de clasă, ușa creșei și alte câteva uși, a fugit în hol În zborul din spatele ușii înclinate care dădea în curte, albă ca nisipul, ardea căldura celui de-al cincilea ceas De sus, i s-a părut și mai misterios și mai carnivor "Ce frivolitate", gândi el, trecând rapid de la odihnă la odihnă (nu știa totul), "ferestrele sunt larg deschise peste tot, nici un suflet în casă și în curte, poți îndura totul, nimeni nu va scoate o privire Totuși, de ce sunt atât de întâmplător? Până nu îl obții, nu știi niciodată ce se poate întâmpla A pornit înapoi, a alunecat cu capul în jos pe scări și a fugit pe ușa din față de parcă ar ieși dintr-o casă în flăcări Și, parcă la o alarmă de incendiu, îndată în adâncul curții s-a despărțit baldachinul portarului - Egor! - a strigat Seryozha cu o voce care nu era a lui unui bărbat care alerga repede spre el, care mesteca ceva în fugă și își ștergea mustața și buzele cu colțul șorțului, predecesorii ei, nu avea curajul) Da, grăbește-te, te rog, aici Margarita Ottonovna mi-a ordonat să-i transmit ceva dimineața, dar tocmai mi-am amintit "Și uite fereastra", țipă portarul, înghițind în grabă ceea ce mestecase, scurt, o înghițitură lungă, apoi, ridicând mâna și scuturându-și gâtul eliberat, se duse să toarne într-un mod complet diferit, cum să ajungă acolo, uitându-se tot timpul nu la Seryozha, ci în lateral, la proprietatea vecină S-a dovedit că o parte dintr-o clădire mizerabilă cu trei etaje din cărămidă nealbită, care se învecina cu conacul într-un cot drept și era închiriată de la Frestelin ca hotel, a fost deschisă în această vecinătate pentru nevoile proprietarilor și că exista acces la el de jos, de la conac, de-a lungul coridorului, pe lângă cartierul copiilor Această fâșie îngustă, izolată de hotel printr-un perete interior gol, trecea de la o cameră la alta Al treilea era fereastra servitoarei - Unde au fost deja toate astea? - indiscret Poveste Seryozha, călcând în picioare de-a lungul coridorului, când la limita murină care separa ambele zidărie, scândurile înclinate ale podelei suplimentare au bubuit sub picioarele lor Și-a amintit unde, dar nu s-a adâncit în el, pentru că chiar în acel moment o scară în spirală atârna în fața lui ca un melc de fontă Îngrădindu-l în șerpuirea ei, ea l-a constrâns în fugă, ceea ce l-a forțat să-și tragă răsuflarea Dar inima lui încă mai bătea destul de tare și des, când, întorcându-se până la capăt, ea îl conduse direct la ușa camerei Serezha a bătut la uşă şi nu a primit niciun răspuns A împins ușa mai tare decât era necesar, iar aceasta s-a trântit de perete cu o bubuitură, fără a stârni nicio obiecție Acest sunet, mai elocvent decât oricare altul, i-a spus lui Serezha că nu era nimeni în cameră Oftă, se întoarse și, aplecându-se, apucă balustrada șurubului, dar amintindu-și că lăsase ușa larg deschisă, s-a întors să o închidă Ușa se întoarse la dreapta și, băgându-și capul în spatele clanței, ar fi trebuit să te uiți acolo, dar Seryozha aruncă o privire de hoț spre stânga și rămase uluit Pe o cuvertură de pat tricotată, cu tocuri modelate chiar pe persoana care a intrat, într-o fustă netedă, neagră, care zăcea complet lată, festivă și dreaptă, ca o moartă, zăcea doamna Arild Părul ei era negru și nu avea sânge pe față Anna, ce e cu tine? a izbucnit din pieptul lui Seryozha și s-a înecat cu un curent de aer care a urmat acestei exclamații Se repezi spre pat și îngenunche în fața ei Luând capul lui Arild în mână, el a început să caute cu ardoare și fără sens pulsul ei împreună cu cealaltă Își strânse degetele de gheață ale încheieturii mâinii într-un loc și în altul și nu l-a căutat "Doamne, Doamne!" mai tare decât zgomotul unui cal răsuna în urechile și în pieptul lui, în timp ce, uitându-se în paloarea orbitoare a pleoapelor ei surde și pline de corp, el părea că cade undeva repede și fără să ajungă, purtat de greutatea gâtului ei Se sufoca și era aproape să leșine Deodată s-a trezit "Tu, prietene?" mormăi ea neclar și deschise ochii Darul vorbirii a revenit la mai mult de un popor Toți cei din cameră au vorbit Era plină de zgomot, de parcă s-ar fi lăsat copii să intre în ea Tu ești, prietene? (Engleză, traducere de B Pasternak) Poveste În primul rând, sărind de pe podea, Seryozha închise ușa "Ah, ah", călca el fără țintă prin cameră, repetând ceva în monosilabe fericite, repezindu-se constant când spre fereastră, când spre comoda Deși numărul orientat spre nord plutea în nuanță violet, etichetele farmaciei puteau fi citite în orice colț și nu era deloc necesar să alergi până la lumină pentru a sorta flacoanele și baloanele Acest lucru a fost făcut doar pentru a da drumul la bucuria care necesita expresia zgomotoasă Arild era deja în plină memorie și numai pentru a-i face plăcere lui Seryozha, a cedat insistențelor sale Pentru a-i face plăcere, ea a acceptat să adulmece sărurile Epsom, iar amoniacul a străpuns-o la fel de instantaneu ca orice persoană sănătoasă Fața ei pătată de lacrimi era acoperită de pliuri de surpriză, sprâncenele ei ridicate la colțuri și a împins mâna lui Serezha cu o mișcare plină de putere reînnoită A pus-o de asemenea să ia valeriană În timp ce bea apa, s-a lovit cu dinții de marginea paharului și a scos acel gemuit cu care copiii își exprimă o nevoie complet satisfăcută - Ei bine, cum sunt prietenii noștri comuni, s-au întors deja sau mai merg pe jos? a întrebat ea, lăsând paharul pe masă și lingându-și buzele și ridicând perna pentru a se așeza confortabil, a întrebat cât este ceasul "Nu știu", a răspuns Seryozha, "probabil sfârșitul celui de-al cincilea - Ceasul de pe comoda Uite, te rog", a întrebat ea și a adăugat imediat surprinsă: "Nu înțeleg la ce te uitai cu gura căscată acolo!" Sunt la vedere Ah, ea este Arild Cu un an înainte de moarte - Frunte uimitoare - Da, nu-i așa? Și cât de curajos! Chipul izbitor Zece până la cinci "Și acum, o pătură, te rog, acolo, pe piept Așa că, mulțumesc, mulțumesc, bine O să mă întind, poate, puțin " Seryozha se scutură și cu o lovitură puternică a deschis fereastra neînduplecată Camera tremura ca un container, de parcă ar fi fost lovită ca un clopoțel Mirosea a spiritul vâscos al păpădiilor galbene, a mirosului ierb-cauciuc al praștiilor roșii de bulevard Strigătul swimelor se repezi în confuzie spre tavan Poveste "Uite, pune-l pe frunte", sugeră Seryozha, întinzându-i lui Arild un prosop îmbibat în apă de colonie - Deci ce crezi? "Oh, minunat, nu vezi? A simțit brusc că nu se va putea despărți de ea Și de aceea a spus: - Plec acum Dar asta nu este posibil Acest lucru se poate întâmpla din nou Trebuie să desfaceți gulerul și să slăbiți șiretul Te poți descurca singur cu toate astea? Nu e nimeni în casă - Nu vei îndrăzni "Oh, m-ai înțeles greșit Nu are cine să-ți trimită Până la urmă, am spus că voi pleca", o întrerupse el în liniște și, plecând capul, se îndreptă încet și stângaci spre uşă În prag, ea îl strigă S-a uitat înapoi Sprijinindu-se pe cot, îi întinse cealaltă mână S-a apropiat de piciorul ei - Sote Peag, nu am vrut sa te jignesc S-a plimbat în jurul patului și s-a așezat pe podea cu picioarele încrucișate Poza promitea o conversație lungă și ocazională Dar nu a putut să scoată un cuvânt din cauza entuziasmului său Da, și nu a fost nimic de discutat Era fericit că nu se afla sub scara în spirală, ci încă cu ea, că nu avea să înceteze să o vadă nici acum Era pe cale să rupă tăcerea, dureroasă și oarecum comică Deodată a îngenuncheat și, sprijinindu-și brațele încrucișate pe marginea saltelei, a lăsat capul pe ele Umerii i s-au tras și s-au despărțit și, ca și cum ar fi șlefuit ceva, omoplații i-au intrat uniform și uniform Fie plângea, fie râdea și asta nu se putea decide încă - Ce ești, ce ești! Nu a așteptat Stai, să-ți fie rușine! repetă ea în timp ce contracţiile lui tăcute se transformau în suspine Totuși (ea știa asta) consolarile ei favorizau doar lacrimile și, mângâindu-l pe cap, ea și-a răsfățat noile șuvoaie Și nu s-a reținut Rezistența avea să ducă la o pufătură și aici era o încărcătură mare și veche, pe care am vrut să o var cât mai curând posibil O, cât de încântat a fost că nu au putut rezista și în cele din urmă s-au mișcat, și toți acești șoimi au plecat Nu îndrăznești (ing , traducere de B Pasternak) Hai, nu am vrut să te jignesc (în engleză, traducere de B Pasternak) Poveste porecle și Tversky-Yamsky, și zilele și nopțile ultimelor două săptămâni! Plângea de parcă nu el fusese cel care scăpase, ci ei Și într-adevăr, au fost cărați și răsucite ca niște bușteni spălați Plângea de parcă ar fi așteptat niște consecințe purificatoare de la furtuna care a izbit brusc, ca dintr-un nor, din grijile lui pentru milioane Ca și cum aceste lacrimi ar avea o influență asupra cursului ulterioar al lucrurilor lumești Brusc a ridicat capul Ea a văzut o față spălată și, parcă, a plutit în ceață Într-o stare de oarecare vechime față de sine, de parcă ar fi fost tutorele lui direct, a rostit câteva cuvinte Cuvintele erau învăluite în aceeași ceață tulbure, îndepărtată - Anna, spuse el încet, nu te grăbi să refuzi, te implor Îți cer mâna Știu că nu este așa, dar cum îl pronunț? Fii soția mea, - spuse și mai liniștit și mai ferm, tremurând în interior de prospețimea insuportabilă, pe care plutea acest cuvânt, mai întâi l-a lăsat să intre în viață și egal ca mărime cu el Și, după ce a așteptat o clipă pentru a face față zâmbetului pe care l-a scuturat la o adâncime extremă, s-a încruntat și a adăugat și mai liniștit și mai ferm decât înainte: "Nu râde, te implor, te va doborî " S-a ridicat și s-a făcut deoparte Arild își legănă repede picioarele de pe pat Starea ei de spirit era de așa natură încât, în perfectă ordine, rochia ei părea încrețită, părul dezordonat - Prietene, prietene, se poate? spunea de multă vreme, la fiecare cuvânt încercând să se ridice și uitând de el în fiecare minut, și fiecare cuvânt, parcă vinovat, își întindea mâinile surprinsă - Esti nebun Ești nemilos Am stat inconștient Cu greu îmi pot mișca pleoapele - auzi ce spun? Nu clipesc, le mut, înțelegi sau nu? Și dintr-o dată o astfel de întrebare, și fără îndoială! Dar nici să nu râzi Oh, cât de îngrijorat mă faci! exclamă ea în alt fel, parcă între paranteze și singură pentru sine și, sărind în picioare, alergă repede cu această exclamație, parcă cu o povară, spre comoda, pe cealaltă parte, cotul în picioare tabla, cu bărbia în palmă, stătea acolo, ascultând-o posomorât Ea a apucat colțurile marginii laterale cu ambele mâini și, legănând întreaga carenă, evidențiind argumentele deosebit de izbitoare Poveste solemn, continuă ea, scăldându-l în lumina emoției cucerite treptat: "Așteptam asta, era în aer Nu pot să-ți răspund Răspunsul se află în tine Poate într-o zi totul va fi așa Și cât mi-ar plăcea! Pentru că, pentru că nu îmi ești indiferentă Desigur, ai ghicit despre asta? Nu? Este adevarat? Nu, spune-mi, nu-i așa? Ce ciudat Dar inca Ei bine, acum vreau să știi asta Ea a ezitat și a așteptat o clipă Dar te-am urmărit tot timpul E ceva în neregulă cu tine Și știți, acum, în acest moment, aveți mai mult decât vă permite poziția Ah, prietene, ei nu fac astfel de oferte Și acesta nu este lucrul obișnuit Dar inca Ascultă, răspunde-mi la o întrebare, sincer, ca soră Spune-mi, ai vreo rușine în suflet? O, nu te teme, pentru numele lui Dumnezeu! Promisiunile încălcate sau datoriile neîndeplinite nu lasă pete? Dar, desigur, desigur, m-am asumat Toate acestea sunt atât de diferite de tine Nu trebuie să răspunzi - știu: nimic din ce este mai puțin decât un bărbat nu poate avea o ședere lungă și frecventă în tine Dar," a tras ea gânditoare, mâzgălind ceva vag gol în aer cu mâna, iar oboseala și răgușeala îi apăreau în voce, "dar sunt lucruri care sunt mai mari decât noi Spune-mi, ai așa ceva? În viață, este la fel de înfricoșător, mi-ar fi frică de asta, ca prezența unui străin Nu a spus nimic mai semnificativ, deși nu s-a oprit imediat din vorbit Ca și înainte, curtea era goală, iar anexa - parcă dispărută La fel ca și înainte, stăpânii s-au aruncat peste ei Sfârșitul zilei a ars ca o bătălie epică Swifts au înotat cu un nor întreg de săgeți care fluturau încet și, deodată, întorcând vârfurile înapoi, au zburat înapoi cu un strigăt Totul era ca înainte S-a făcut puțin mai întuneric în cameră Seryozha a tăcut, pentru că nu știa dacă își putea controla vocea dacă rupea tăcerea La fiecare încercare de a vorbi, bărbia i s-a lungit și a început să tremure fracționat Răbușitul singur, din motivul lui, fără posibilitatea de a da vina pe suburbiile Moscovei, i se părea rușinos Anna era extrem de tulburată de această tăcere Era și mai nemulțumită de ea însăși Cel mai important lucru era că ea era totul Poveste Sunt de acord, dar acest lucru nu a fost deloc clar din cuvintele ei I se părea că totul merge din rău în mai rău și din vina ei Ca întotdeauna în astfel de cazuri, ea părea o păpușă fără suflet și, calomniindu-se, îi era rușine de retorica rece care se presupune că a constat în răspunsul ei Și așa, pentru a corecta acest păcat imaginar și încrezătoare că acum totul va decurge altfel, ea a spus cu vocea întregii serii, adică cu o voce care a căpătat o asemănare cu Serezhin: "Nu știu dacă m-ai înțeles ti-am raspuns de acord Sunt dispus să aștept cât e nevoie Dar mai întâi pune-te în ordine, necunoscut mie și prea probabil cunoscut de tine însuți Eu însumi nu știu despre ce vorbesc Aceste indicii se ridică în mine împotriva voinței mele Ghici sau ghici - afacerea ta Atunci iată chestia: așteptarea nu va fi ușoară pentru mine Și acum este suficient, altfel ne epuizăm unul pe altul Acum asculta Dacă îți sunt cu adevărat drag, măcar jumătate Ei bine, tu, bine, nu, ei bine, te implor, pentru că vei distruge totul Ei bine, mulțumesc - Ai vrut să spui ceva, îi aminti el încet Da, desigur, și nu am uitat Am vrut să te rog să cobori Adevărat, ascultă-mă, du-te în camera ta, spală-te pe față, fă o plimbare, trebuie să te calmezi Nu sunteți de acord? Bine atunci Apoi o altă cerere, bietul meu de tine Mergeți oricum și asigurați-vă că vă spălați Este imposibil să apar în public cu o astfel de față Așteaptă-mă, vin după tine, mergem împreună Și nu mai da din cap Privește dorul La urma urmei, aceasta este auto-indulgență Vorbește, încearcă, - bazează-te pe mine Din nou, golul câmpului înclinat a bubuit sub el, iar curtea institutului a fost amintită Din nou gândurile evocate de amintire s-au repezit într-o succesiune febril de mecanică, care nu mai avea nicio legătură cu el Din nou s-a trezit într-o cameră udă de soare, prea mare și, prin urmare, dădea impresia că este nelocuită În lipsa lui, lumina s-a schimbat Perdeaua de pe fereastra din mijloc nu mai umbria masa Era aceeași lumină, galbenă și oblică, care continua după colțul de sus și probabil că arunca din ce în ce mai multe umbre violet pe patul și comoda încărcată cu sticle Sub Seryozha, această polidragoste încă știa măsura și a continuat destul de mult Poveste nobil, dar cu cât se va accelera, probabil fără el, cu cât de autocratic și victorios, profitând de plecarea lui, igurii o vor ataca Mai este timp să prevenim violența și să ajungem din urmă cu trecutul, nu este prea târziu să o luăm de la capăt și să se încheie altfel, toate acestea sunt încă posibile, dar în curând vor fi imposibile Atunci de ce a ascultat-o și a părăsit-o? "Asta e bine Ei bine, să zicem", răspunse în același timp din acest vârtej înflăcărat de Annina la alte gânduri febril de mecanice care se repeziră pe lângă el și nu aveau nimic de-a face cu el A despărțit perdeaua din mijloc și a tras-o pe ultima, care a schimbat lumina și masa a intrat în întuneric, iar în loc de masă, camera alăturată a ieșit din umbră și s-a luminat până la peretele din spate, de-a lungul căruia Anna trebuia să-l facă vino la el Ușa era larg deschisă În spatele tuturor acestor mișcări, a uitat că trebuie să se spele "Ei bine, Maria Ei bine, să zicem Maria nu are nevoie de nimeni Maria este nemuritoare Maria nu este femeie Stătea cu spatele la masă, rezemat de marginea acesteia, cu brațele încrucișate În fața lui, cu o mecanicitate dezgustătoare, au trecut în repeziciune localurile goale ale institutului, pașii care răsună, pozițiile neuitate din anul precedent, baloții neprevăzuți de Mariya Coșurile cu mulți câți pâlpâie ca niște idei abstracte, valizele cu curele și funii puteau servi drept premise pentru concluzii El a suferit din cauza acestor imagini reci, ca de pe urma unui uragan de spiritualitate inactivă, ca de pe urma unui potop de vorbe luminate Aplecându-și capul și încrucișându-și brațele, a așteptat-o cu iritare și angoasă pe Anna, pentru a se repezi spre ea și a se ascunde de această obsesie vulgară a curselor "Ei bine, cu eșec Multumesc si tie la fel Prostii, prostii și cealaltă au sosit la timp și nu se găsesc urme Ei bine, Dumnezeu să-l binecuvânteze, nu știu și nu vreau să știu Ei bine, și - fără urmă, și fără urmă Ei bine, să zicem Foarte bine" Și în timp ce el a făcut schimb de ghimpe cu trecutul, cozile jachetei lui s-au agitat peste o foaie de hârtie scrisă deasupra și pe două treimi curată Știa și el despre asta, dar și scrisoarea către Ko-valenka era încă într-un rând ciudat, cu care s-a scufundat Dintr-o dată, pentru prima dată în ultimul an, a bănuit că a ajutat-o pe Ilyina să curețe apartamentul și a adunat-o în străinătate pe Balz, un ticălos (cum îi spunea el intern) A simțit imediat cu certitudine că - a ghicit Inima i s-a scufundat Poveste Nu rivalitatea de anul trecut l-a rănit, ci faptul că la ora lui Ann altceva decât Annino l-ar putea interesa, primind pentru ea o vioiciune inacceptabilă și ofensivă Cu aceeași bruscă, și-a dat seama că amestecul altcuiva l-ar putea amenința și în această vară, până când el însuși a devenit mai sec și mai pozitiv Luă o decizie și, întorcându-se pe călcâie, cercetă camera și masa, de parcă s-ar fi aflat într-o nouă poziție în viață Dâre de apus de soare au intrat în suc și au adunat ultimele Aerul a fost tăiat în două locuri de sus în jos, iar rumeguș fierbinte a căzut din tavan pe podea Capătul camerei părea să fie cufundat în întuneric Seryozha a întins teancul de corespondență astfel încât să fie din mâna lui și a aprins electricitatea În spatele tuturor acestor lucruri, a uitat că el și Anna fuseseră convinși să iasă la plimbare "Mă căsătoresc", a informat el pe Kovalenka, "și am nevoie disperată de bani Povestea despre care v-am spus, o transform într-o dramă Drama va fi în versuri Și a început să-i expună conținutul: "Într-o zi, în condițiile reale ale vieții rusești de astăzi, dar prezentate în așa fel încât să dobândească un sens mai larg, se naște un zvon printre cei mai mari magnați ai uneia dintre capitale, care apoi se întărește și se îmbogățește cu detalii Se transmite pe cale orală, iar nimeni nu caută confirmarea acesteia în publicațiile din ziare, deoarece acest caz este ilegal și, conform legii recent reformate, aparține categoriei celor penale A fost ca și cum a apărut un bărbat - un vânător care se va vinde în proprietatea deplină a altuia și va fi vândut sub ciocan, și ce semnificație și interes personal este în acest lucru se va vedea la licitație De parcă nu fără Wilde aici, și parcă din nou de la femei - sunând, fără să ghicească unde este, se rostogolesc peste tinerii negustori ai mâinii care le mobilează casele după schițele decoratorilor de teatru și echipează conversația cu termenii spiritualităţii indiane În ziua stabilită - pentru că informațiile chiar despre locul și ziua licitației ajung la toată lumea într-un mod de neînțeles - toată lumea pleacă cu prudență în afara orașului, fie că este păcălit de cunoscuți și dacă are de gând să-i ridiculizeze Dar curiozitatea este mai puternică, iar vremea este minunată, este iunie în Ogradă Totul se întâmplă în dacha, dacha este nouă, niciunul dintre ei nu a mai fost acolo Există o mulțime de oameni, tot propriul public: moștenitorii celor mai mari averi, filozofi, iubitori de muzică, Poveste colecționari, cunoscători pretențioși Scaune pe rânduri, podeaua ridicată, ca o scenă, un pian cu capac pe suport, o măsuță de la pian în lateral, pe masă un ciocan Mai multe ferestre largi cu trei canape Iată că iese Este încă foarte tânăr Aici, desigur, va exista o dificultate cu numele și, într-adevăr, cum să-l numești, dacă încă de la primii pași o persoană însuși urcă în simboluri? Totuși, simbolurile sunt și ele diferite, dar este necesar să-l denumim cumva, să-l numim temporar algebric, ei bine, cel puțin Ygrek al treilea Este imediat clar că nu va exista strălucire, că nu miroase a circ, nu Cagliostro, nu din "nopțile (chiar) egiptene" că o persoană s-a născut serios și nici măcar fără intenție Este clar că aceasta nu este o glumă, că totul se va realiza în ființa lor comună din lume, fără a se retrage în ficțiune și că nu pot scăpa de ea Și de aceea, cu toată simplitatea prozei, este întâmpinat cu aplauze, parcă la colțul dintre Okhotny și Dmitrovka El anunță că cine dă cel mai mult pentru el va fi liber în viața și moartea lui Că într-o zi va dispune de venituri, așa cum a plănuit, și nu va lăsa nimic pentru el, după care va veni sclavia sa completă și de necontestat, a cărei durată o pune acum în mâinile viitorului proprietar, căci nu numai că va să-l poată pune în circulație, în orice vrea, dar și să-l termine complet, când și cum îi place Biletul fals de sinucidere, văruind ucigașul în avans, este gata pentru el Orice alt document care are semne de bunăvoință care să acopere tot ceea ce i se întâmplă, îl va produce dacă este necesar, atunci când este indicat "Și acum", spune Ygrek al treilea, "o să vă joc și să vă citesc Voi juca unul neprevăzut, adică improvizat, citit - gata, deși al meu Și apoi o persoană nouă trece pe scenă și se așează la o masă Acesta este un prieten al lui Ygrek al treilea Spre deosebire de ceilalți prieteni care și-au luat rămas bun de la el dimineața, acesta a rămas cu Ygrek la cererea acestuia din urmă Îl iubește nu mai puțin decât pe alții, dar spre deosebire de ei, nu își pierde calmul, pentru că nu crede în implementarea ideii Jocului Slujește la Trezorerie și este o persoană foarte executivă Așa că Ygrek l-a lăsat strigând overdadki când face o înțelegere, pe care cel din stânga însuși nu îi acordă preț A rămas să ajute o ficțiune să devină realitate, în realitatea căreia nu crede, iar apoi în concluzia să atingă Poveste prieten într-o călătorie lungă după toate regulile art licitației Începe să plouă " "Aici începe să plouă", a scos Seryozha pe marginea celei de-a opta foi și a transferat scrisul de pe hârtie de notițe pe hârtie de scris A fost prima schiță din cele care sunt scrise o dată sau de două ori în viața mea, toată noaptea, dintr-o singură ședință Ele abundă neapărat cu apă, ca element, prin însăși natura sa destinat să întruchipeze mișcări monotone, obsesiv de puternice Nimic altceva decât gândul cel mai general, încă neformalizat, se instalează în record în astfel de prime seri, lipsite de detalii vii, și numai naturalețea cu care se naște această idee din împrejurări experimentate este uimitoare Ploaia a fost primul detaliu al schiței care a oprit-o pe Seryozha A transferat-o din caracatiță pe hârtie de dimensiunea unui sfert și a început să unte și să re-mâzgăleze, obținând claritatea dorită În unele locuri, a scos cuvinte care nu sunt în limbă Le-a lăsat temporar pe hârtie, pentru ca mai târziu să-l conducă către canalele mai directe ale apei de ploaie în vorbirea colocvială, formată din comuniunea încântării cu viața de zi cu zi El credea că aceste rigole, recunoscute și înțelese de toată lumea, îi vor veni în memorie, iar anticiparea lor i-a voalat vederea cu lacrimi, de parcă ar fi ochelari optici care nu aveau măsura Dacă nu s-ar fi așezat, ca orice scriitor, oarecum lateral față de masă, cu spatele la ambele intrări în cameră, sau ar fi întors capul la dreapta pentru o clipă, s-ar fi înspăimântat de moarte Anna era la uşă Ea nu a dispărut instantaneu Făcându-se înapoi cu un pas sau doi de prag, stătea la vedere și în imediata apropiere atât timp cât i s-a părut necesar, ca să nu dea un surplus nici în credință, nici în superstiție Ea nu voia să concureze cu soarta, nici prin ezitare deliberată, nici prin graba oarbă Era îmbrăcată pentru o plimbare În mâinile ei era o umbrelă strâns împăturită, pentru că în perioada intermediară nu rupsese legătura cu lumea și avea o fereastră în camera ei În plus, cum să coboare la Serezha, s-a uitat cu prudență la barometrul, care stătea pe uragan Crescând ca un nor în spatele lui Serezha, ea, deși în totalitate neagră, s-a făcut albă și a afumat în fâșia de apus a unei fortărețe insuportabile care bătea de sub un nor-albăstrui-liliac care apăsa pe grădinile aleii Poveste Fluxuri de lumină au dizolvat-o pe Anna împreună cu parchetul, care se învârtea caustic sub ea, ca ceva vaporos Prin două sau trei mișcări făcute de Seryozha, Anna, ca într-un joc de regi, a ghicit atât nenorocirea lui, cât și incorigibilitatea ei de-a lungul vieții Surprinzând cum își mișcă perna pumnului peste ochi, ea se întoarse, își ridică fusta și, aplecându-se în timp ce mergea, ieși în vârful picioarelor din clasă în câțiva pași puternici și largi Odată ajunsă pe coridor, a mers pe el puțin mai repede și și-a dat jos fusta, apoi cu aceeași mușcătură a buzelor și la fel de tăcută Nu trebuia să muncească din greu pentru a spune nu Totul s-a întâmplat de la sine Fereastra lui era deja plină de mișcările cerului După apariția grămezilor sale purpurii, era clar că nici cel mai apropiat colț uscat nu putea fi atins Cu atât mai repede, trebuia făcut ceva pentru a nu rămâne singur cu această melancolie proaspătă și care izbucnește rapid La simpla presupunere că cineva ar putea fi blocat în propria cameră toată noaptea, ea a înghețat de groază Ce s-ar fi întâmplat cu ea dacă s-ar fi întâmplat asta? Trecând prin curte într-o stradă laterală, nu departe de casă, a închiriat un taxi, care stătea cu vârful deja ridicat S-a dus pe Chernyshevsky Lane, la o englezoaică pe care o cunoștea, în speranța că vremea va fi lungă și frenetică, astfel încât să nu aibă voie să se întoarcă acasă și că acel cunoscut, vrând-nevrând, va trebui să-i dea adăpost pentru noapte " Deci, începe să plouă la dacha Așa se întâmplă în fața ferestrelor Mesteacănii bătrâni în stoluri întregi își eliberează frunzele în sălbăticie și le aranjează o trimitere de pe un deal Între timp, grămezi proaspete, care se încurcă în părul lor, flutură în vârtejuri albicioase de noi subțieri După ce i-au desprins și i-au pierdut din vedere, mesteacănii se întorc spre dacha, se apucă întunericul și chiar înainte să se audă primul tunet, pianul începe să cânte înăuntru Ygrek alege pentru tema sa cerul nopții în forma în care va ieși din baie, în puful de cașmir al norilor, în aburul vitriol-tămâie al unui crâng zdrențuit, cu o proeminență puternică de stele spălate până la ultimul fântâni și parcă devenind mai mari Strălucirea acestor picături, care nu se pot despărți în niciun fel de spațiu, oricât de mult ar încerca să se desprindă de el, este deja atârnată peste desișul instrumental Acum, fugi Poveste trecând peste tastatură, abandonează ceea ce a făcut și se întoarce la el, îl trădează în uitare și îi aduce în minte Paharele sunt turtite cu jeleu de mercur, mesteacanii merg in fata ferestrelor cu brate de aer urias si ii asternut peste tot, fac dus cu cascade zdruncinate, si cunosc muzica se inclina in dreapta si in stanga si promite totul de la drum Și este minunat, de fiecare dată când cineva încearcă să se îndoiască de onestitatea cuvintelor ei, jucătorul revarsă în sunete un miracol neașteptat, care se încăpățânează Acesta este miracolul propriei voci, adică miracolul modului lor de a simți și a-și aminti de mâine Puterea acestui miracol este de așa natură încât ar putea despica în glumă pelvisul pianului, zdrobind oasele negustorilor și scaunele vieneze pe parcurs, dar ea se prăbușește într-un zgomot argintiu și sună cu atât mai liniștit, cu atât se întoarce mai des și mai repede El citește la fel El o spune astfel: Îți voi citi atâtea fâșii de versuri goale, atâtea coloane de rime Și din nou, de fiecare dată când cuiva i se pare că nu contează pentru această minciună de covor dacă să se întindă cu coroana capului sau cu călcâiele în stâlp, apar descrieri și asemănări ale unei sensibilități magnetice fără precedent Acestea sunt imagini, adică minuni în cuvânt, adică exemple de subordonare completă și asemănătoare cu săgețile față de pământ Și asta înseamnă că acestea sunt direcțiile în care se va îndrepta morala lor de mâine, străduința lor pentru adevăr Dar cât de ciudat, se pare, acest om a experimentat totul Era ca și cum cineva i-ar fi arătat alternativ pământul, apoi l-ar fi ascuns în mânecă, iar el a înțeles frumusețea vie ca fiind diferența supremă dintre existență și inexistență Noutatea sa constă în faptul că a păstrat această diferență, concepebilă pentru o clipă, și a ridicat-o la un semn poetic permanent Dar unde putea vedea aceste apariții și dispariții? Nu a fost vocea omenirii cea care i-a spus despre pământul pâlpâind în schimbarea generațiilor? Toate acestea, fără excepție, sunt artă imuabilă, toate vorbesc despre infinit în limite șoptite, totul se naște din cea mai bogată și fără fund sărăcie sufletească pământească Alternează lectura cu jocul, aude foșnetul frazelor franceze, este stropit cu parfum I se cere sub ton să uite de tot și să continue ceea ce face și să nu oprească - și toate acestea nu sunt corecte Poveste Și așa se ridică și spune că dragostea lor ajunge la el, dar că nu l-au iubit suficient Altfel, își aduceau aminte că erau la licitație și de ce le-a adunat Spune că nu le poate dezvălui planurile sale, altfel vor interveni din nou, așa cum au făcut deja de atâtea ori, și vor oferi o altă cale de ieșire și alt ajutor, și chiar, poate, mai generos, dar neapărat incomplet și nu acela care i s-a sugerat inima Că în acea confesiune mare în care se eliberează o persoană, nu are anexă Că trebuie să se schimbe și ar trebui să-l ajute în asta Și lăsați ideea lui să le pară un capriciu dezastruos Cu toate acestea, ori le aude pe toate, ori nu Și dacă este auzit de ei, atunci să-i asculte orbește Reia să se joace și să citească, cifrele trosnesc în intervale, se găsește de lucru pentru mâinile și gâtul inactiv ale unui prieten, iar acum, după douăzeci de minute de cea mai nesăbuită febră, în mijlocul răgușelii de glicerină, pe ultima creastă a unui transpirație fără precedent, ajunge la cei mai sinceri căutători, un om cu cele mai stricte reguli și binefăcător renumit Și nu imediat, nu în seara asta, îl dă drumul liber " V Desigur, acesta nu este înregistrarea originală a lui Serezha Dar nu a terminat-o el însuși Avea multe în cap care nu intrau pe hârtie Tocmai se gândea la scena revoltelor din oraș, când Margarita Ottonovna a dat buzna în cameră, conducându-l pe Harry, care se împotrivi de mână, aparent rușinat de scandalul iminent, complet umed și furios Conform gândirii lui Serezha, s-a presupus că în a treia, să zicem, zi a tranzacției, binefăcătorul va avea o conversație de mare semnificație și pătrundere S-a gândit că, după ce l-a așezat pe Ygrek separat și l-a epuizat cu luxul de a pleca și pe el însuși cu griji, bogatul nu va putea suporta setto-ul și va intra în anexa sa cu o cerere ca să meargă în toate cele patru direcții , pentru că nu își putea da seama cum să o folosească mai decent Și Ygrek refuză Și în noaptea acestei conversații, ei ar trebui să aducă în sat vestea revoltelor care au avut loc în oraș, care au început cu revolte în cartier, Poveste unde Ygrek și-a aruncat milioanele Amândoi vor fi șocați de această veste Igreka este mai ales în faptul că în revoltele care au tunat departe, vede o întorsătură către cele dintâi și spera la o reînnoire necunoscută de nimeni, adică la una completă și ireversibilă Și apoi pleacă - Nu, asta e nemaiauzit, aproape mi-am rupt umbrela Je l'admets ă l'egard des domestiques, mais qu'en ai-je â penser si Dar Doamne, ce e cu tine? ești rău? Și sunt bine Stai un minut, acum Harry, instantaneu, instantaneu la culcare! Freacă-l cu vodcă, Varya, și vorbim mâine, nu ai nimic de adulmecat cu nasul, ar fi trebuit să te gândești înainte Du-te, Garyusha Tocuri, tocuri sunt principalul lucru, și piept cu terebentină Mâine va fi afecțiune pentru toată lumea; atât dumneavoastră, cât și Lavrenty Nikitich și primul răspuns de la doamna - Ce a făcut? - In cele din urma! Nu am vrut să fiu cu ei Nu am observat nimic imediat, nu fi supărat Ai probleme? Ceva în familie? "Totuși, este vina ta, de ce domnișoara nu ți-a plăcut?" - Care dna nu inteleg nimic Cum te-ai înroșit! Da, deci asta e Asa si asa Bine atunci Da, așa e, despre servitoarea mea Ea a plecat de dimineață Ea a plecat din curte cu restul servitorilor Dar cel puțin s-au răzgândit seara - Și doamna Arild? "Dar este indecent De unde știu unde doarme doamna Arild? Suis-je sa confidente? De aceea am rămas cu tine, amabil Serghei Osipovich Te voi ruga, draga mea, să ai grijă de Harry mâine dimineață, ca să-și adune jocurile și cărțile Lasă-l, cât poate mai bine, să le întindă Desigur, vei reface toate acestea mai târziu și fără a arăta că face parte din planurile tale Simt că vrei să întrebi despre lenjerie intimă și alte lucruri? Toate acestea sunt încredințate lui Varya și nu vă privesc Consider că, oriunde este posibil, copiii ar trebui ținuți în iluzia unei anumite independențe Aici și vizibilitatea dezvoltă un obicei benefic Atunci aș vrea să-i acordați mai multă atenție în viitor decât ați făcut-o până acum Pe site-ul dvs Recunosc acest lucru în raport cu servitorii, dar ce să cred când (fr , traducere de B Pasternak) A divorțat de avocatul secretelor ei? (fr , traducere de B Pasternak) Poveste Aș coborî puțin abajurul Lasă-mă, ei bine, cel puțin așa, sau ceva Nu e mai bine, ce crezi? Dar mi-e frică să nu răcesc Plecăm poimâine Noapte bună! Odată, la începutul cunoștinței lor, Seryozha a vorbit cu Arild despre Moscova și a început să-și verifice cunoștințele Pe lângă Kremlin, pe care l-a examinat suficient de detaliat, ea a numit mai multe părți în care locuiau cunoscuții ei După cum s-a dovedit acum, și-a amintit doar două dintre numele enumerate - Sadovaya-Kudrinskaya și Chernyshevsky Lane Aruncând înapoi direcțiile uitate, de parcă alegerea Annyei era limitată de memoria lui, era acum gata să garanteze că Anna își petrecea noaptea pe Sadovaya Era sigur de asta, pentru că atunci a avut o tăietură directă Era imposibil să o găsesc la o asemenea oră pe o stradă mare, fără o vagă idee despre unde și de la cine să caut Un alt lucru este Cernîșevski, unde cu siguranță nu s-ar fi putut datora întregului comportament al dorului său, care, ca un câine, a alergat înaintea lui de-a lungul trotuarului și, scăpând din mâini, l-a târât cu el La Cernîșevski, cu siguranță ar găsi-o, dacă ar fi de imaginat ca Anna cea vie, prin propria ei administrație, să fie ea însăși în locul în care și-a dorit (și cât de mult și-a dorit!) să fie plasată Încrezător în eșec, a alergat să privească cu ochii săi o ocazie nedestinată, pentru că se afla în acea stare în care inima lui era mai bine pregătită să roadă cea mai nesăbuită deznădejde, dacă nu ar fi să rămână inactiv Era deja o dimineață plină, înnorată și rece Ploaia de noapte tocmai trecuse La fiecare pas, deasupra granitului cenușiu, umed până la negru, sclipirea plopilor argintii se aprindea Cerul întunecat era, ca laptele, stropit cu frunzișul lor albicios Frunzele lor tapițate împrăștiau pavajul cu pete murdare de chitanțe zdrențuite Părea că furtuna, plecând, a pus pe acești copaci o analiză a consecințelor, iar toată dimineața, confuză și plină de surprize, era în mâna lor cenușie și proaspătă Duminica, Anna mergea la Liturghie la Biserica Anglicană Seryozha și-a amintit din cuvintele ei că una dintre cunoștințele ei trebuie să locuiască undeva în apropiere Și așa, cu grijile lui, s-a așezat chiar vizavi de târnăcop Poveste Aruncă priviri goale spre ferestrele deschise ale păstoriei adormite, iar inima lui cu mișcări de înghițire ridică bucăți din tablou, pictând cu lăcomie cărămida umedă a anexei împreună cu verdeața umedă a copacilor Privirile lui neliniştite au sfărâmat şi aerul, care curgea uscat până nimeni nu ştie unde, ocolind plămânii Pentru a nu stârni bănuielile nimănui timp de o oră, Seryozha se plimba uneori cu nonșalanță pe toată banda Doar două sunete i-au rupt tăcerea somnoroasă: pașii lui Serezha și zgomotul unui motor care mergea în apropiere Era o presă rotativă în tipografia Russkiye Vedomosti Interioarele lui Serezha erau toate învinețite, se sufoca din cauza bogăției pe care trebuia să o stăpânească și abia putea să o stăpânească Forța care i-a extins senzația la infinit a fost literalitatea perfectă a pasiunii, adică acea calitate a acesteia, datorită căreia limbajul plin de imagini, metafore și chiar mai mult - formațiuni misterioase care nu pot fi explicate Desigur, întreaga bandă, în întunericul ei continuu, era rotundă și în întregime Anna Serezha nu era singur aici și știa asta Și adevărul este, cu cine nu s-a întâmplat asta până acum! Cu toate acestea, sentimentul a fost și mai larg și mai precis și aici s-a încheiat ajutorul prietenilor și predecesorilor A văzut cât de dureros și greu îi era Anna să fie în oraș dimineața, adică cât o costă demnitatea supraomenească a naturii Ea s-a arătat în tăcere în prezența lui și nu l-a chemat după ajutor Și, murind de dor pentru adevărata Arild, adică pentru toată această splendoare în cea mai scurtă și mai prețioasă extracție a ei, a urmărit cum, căptușită cu plopi, ca niște prosoape de gheață, ea era absorbită de nori și își arunca încet, încet, goticul de cărămidă turnuri Această cărămidă purpurie de foc non-rus părea să fie importată și, din anumite motive, din Scoția Un bărbat îmbrăcat într-o haină și o pălărie moale a ieșit din biroul de noapte Fără să se uite înapoi, a plecat în direcția Nikitskaya Pentru a nu-i trezi bănuieli dacă se uită înapoi, Seryozha a traversat de pe trotuarul ziarului pe trotuarul scoțian și a mers spre Tverskaya La douăzeci de pași de biserică o zări pe Arild în cămăruța casei de vizavi În acel moment se apropie de fereastră din interior Când au trecut peste surpriză, au vorbit cu voce joasă, ca în prezența celor care dormeau Poveste Acest lucru a fost făcut de dragul prietenului Annei Seryozha stătea în mijlocul trotuarului Parcă vorbeau în șoaptă ca să nu trezească majusculele "Am auzit de mult timp", a spus Anna, "toată lumea se plimbă, nu doarme" Și dintr-o dată, cred că este el! De ce nu ai venit imediat? Coridorul trăsurilor a fost aruncat dintr-o parte în alta Părea fără sfârșit Pasagerii dormeau în spatele unui șir de uși lăcuite, bine închise Arcuri moi au blocat mașina Arăta ca un pat de pene de fontă superb biciuit Marginile jachetei de puf se legănau cel mai plăcut și, amintind oarecum de rostogolirea ouălor de Paște, un dirijor șef gras se rostogoli de-a lungul coridorului în cizme și mingi, într-o pălărie rotundă și cu un fluier pe curea Era fierbinte în uniforma lui de iarnă și, în uşurarea acesteia, își îndreptă pince-nezul sever în timp ce mergea Era izbitor prin micimea sa printre picăturile mari de sudoare care i se scurgeau pe toată fața, ca o felie proaspătă de brânză Meshchera Într-o trăsură de altă clasă, după ce a observat poziția lui Serezha, el va lua cu siguranță pasagerul de talie sau, într-un alt mod, l-ar scoate din uitare de sine Serezha a moștenit, sprijinindu-și coatele pe partea laterală a ferestrei coborâte A ațipit și s-a trezit, căscând, admirând priveliștile și frecându-și ochii S-a aplecat pe fereastră și a strigat melodiile pe care Arild obișnuia să le cânte și nimeni nu l-a auzit țipând Când trenul a ieșit din curbe într-o linie dreaptă, un curent subțire și nemișcat a cuprins coridorul Alergând și chicotind după pofta inimii, ușile sălbatice ale vestibulelor și ale latrinelor și-au întins aripile și, sub zgomotul vitezei crescânde, era surprinzător să simți că nu ești tocmai pe tracțiune, ci pur și simplu tu însuți printre pasărea care trage, cu Bravoarea lui Schumann în sufletul tău Nu doar căldura l-a scos din compartiment Era inconfortabil în compania Frestelnovului A durat o săptămână sau două pentru ca relațiile tulburate să revină la vechea ordine Cel mai puțin de toate a dat vina pe Margarita Ottonovna pentru deteriorarea lor El a recunoscut că, chiar dacă era fiul ei adoptiv, iar descendența și îngăduința în toate erau datoria ei principală, atunci și în acest caz avea motive să dispere în recentele tulburări de dinaintea plecării Poveste După o nouă mustrare de noapte, s-a demnitat să dispară pentru toată ajunul plecării, când știa cu siguranță ce sodoma se ridica în gospodărie încă de la primele ore "Perdele", a țipat cineva dintr-o dată, iar Yegor s-a format minunat din bucăți de rogojină, la fel ca una vie, "perdele, asta-i pedeapsa!" Ce sunt draperiile? - Întrebări frecvente - perdele, bot! Deci, ei, în opinia ta, și stăpânesc? - Și ce vor face? - I-ai doborât? - Lavrenty, ca să te ude, lasă-mă în pace, dracu! - Varya, dragă, știi, nu ești la plimbare " Ho, la urma urmei, la naiba cu asta Arild deci Arild Păcat, desigur, bietul om: o femeie gunoaie și un intrigant, dar ce poți face, de când a găsit o coasă pe o piatră Cu toate acestea, atunci conversația este diferită, de altfel, și totul în lume poate fi făcut într-un mod uman Trenul de la Bryansk cinci patruzeci și cinci, a plecat - și atât Și pentru ca niciun suflet de acasă să nu-ți spună unde ai fost și ce ai pierdut Dimpotrivă, toată lumea se va gândi: aici este un bărbat adevărat, iată o persoană decentă, care se respectă Dar, aparent, aceasta este înapoierea, iar acum totul este diferit Vezi tu, trebuie să se închidă de fire și nu-i este rușine că toată lumea îl va urmări acolo la oră se obișnuiește și se obișnuiește cu asta Ei bine, ce este de făcut? Calculați? " "Nu mă stăpâni, stăpână, nu ești așa, o voi băga în mine, doar aici - o, dracu', ce putregai! A doua explozie, am spus - cu o frânghie " Dar cum calculezi, când este o astfel de febră peste tot și din ceea ce s-a întâmplat este complet clar că acum câștigurile nu sunt distractive pentru el Dar, scuzați-mă, scuzați-mă, atunci poziția nu este răsfățată și trebuie prețuită Într-o scuză, i se poate spune că există o nouă expresie decadentă "a experimenta" Cu toate acestea, a experimenta, adică a-și expune secretele pentru revizuire externă, este probabil posibil uman, în timp ce a doua zi dimineață aceasta este o persoană complet de nerecunoscut, nepotrivită pentru nimic, Hristos prin Hristos, pasivitatea în sine: oferi serios - cutiile vor fi unghia cu capul în jos; dar, vai, acest lucru nu este în niciun caz cerut în gospodărie și nu în acest scop un profesor este ținut într-o familie decentă Și așa merg ei, și el cu ei Pentru ce Poveste este cu ei? Și cum se calculează? Apropo, la Tula au întârziat la trenul de pasageri, cu care a fost convenit trenul Moscova, iar prin geamul mașinii au văzut cu groază cum fugea în lateral de ei în direcția Kaluga care venea din sens opus Noaptea aceea a fost groaznică Dar au fost răsplătiți pentru zece ore de chin În urmă cu aproximativ o oră, această cale ferată de lungă distanță a trecut de Tula pe calea ferată Syzran-Vyazemskaya și s-au instalat în ea cu un confort pe care un transfer peste noapte nu l-a putut oferi Anton Karlovich și Harry dorm, deși în douăzeci de minute vor trebui treziți, săracii Dirijorului șef îi plăcea mașina și din când în când o vizita Priveliștile au fost cu adevărat uimitoare Cel puțin în momentul de față, când, înghețat la viteză maximă, trenul murdar și zgomotos plutea și, parcă, se odihnea pe un arc larg de nisip abrupt și fierbinte, iar de terasament, mult dincolo de luncile inundabile, pe un ușor deal tremurând, plutea și părea să se odihnească un mare conac ondulat Dacă nu ar fi fost cele cincisprezece mile de drum din față, s-ar crede că acesta este Rukh-lovo: strălucirile albe ale casei conacului și ale gardului parcului erau atât de asemănătoare cu tot ce se auzea, stricate de panta neuniformă a panta, pe care părea așezată complet, ca un colier scos de la gât În parc erau mulți plopi argintii "Scump!" șopti Serezha și, închizând ochii, și-a pus părul sub vântul care săritor Deci, acesta este motivul pentru care cuvântul "fericire" există printre oameni Deși acestea au fost doar conversații, iar el doar i-a împărtășit necazurile și a echipat-o pe drum deși vor avea și o altă apropiere, completă dar mai aproape decât în acele zece ore de neuitat, nu vor mai fi niciodată Totul în lume este înțeles, nu mai este nimic de înțeles Rămâne să trăiești, adică să tai înțelegerea cu mâinile tale și să dispari în ea; îi rămâne să-i placă, așa cum le place lor, întinsă de jur împrejur, cu căi ferate trasate peste chip și curmale Ce fericire! Dar ce accident că a vorbit despre rudele ei! Cât de ușor nu s-ar fi putut întâmpla Nemernicii, înțeleg multe că scade, că ridică familia Dar despre tatăl ei nefericit altădată (un caz izbitor!) Acum este clar de unde a obținut astfel de cunoștințe, astfel încât pare de două ori mai mare decât ea și de zece ori mai singură Toate acestea sunt ereditare Aici Poveste De ce este atât de calmă în legătură cu toate astea Totuși, ea începea să fie surprinsă de ea însăși și să caute un nume zgomotos pentru darurile ei O avea deja de fată și era foarte tare Strămoșii ei erau din Scoția Mary Stuart a fost menționată în spatele acestor detalii Și acum era imposibil să scapi de sentimentul că tocmai acest nume lipsea toată dimineața pe strada înnorata Chernyshevsky Lane Dar atunci, strictul dirijor-șef l-a atins pe călătorul asurzit de talie și l-a avertizat că el și vecinii săi din compartiment ar trebui să coboare la următoarea oprire Așa s-au mișcat oamenii în acea vară trecută, când viața încă se îndrepta aparent către individ și era mai ușor și mai firesc să iubești ceva în lume decât să urăști Seryozha s-a întins, s-a aruncat și s-a întors și a plecat să căscă fără retragere, de fiecare dată când devenea din ce în ce mai frenetic Brusc s-a oprit S-a sprijinit cu agilitate pe cot și a privit în jur cu o iuteală sobră Pe podea, ca o băltoacă vărsată, stătea reflectarea unui felinar din curte "Iarnă", și-a dat seama imediat, "și acesta este primul vis al Natașei în Usolya" Nimeni, din fericire, nu i-a spionat trezirea pe jumătate animală Și - ah! - Da, asta e, parcă să nu uit A visat la ceva fără formă și la ceva care încă îi doare capul Cel mai remarcabil lucru este că această prostie a avut o poreclă în timp ce a văzut-o Acesta este Lemokh, dar du-te și caută sensul în asta Un lucru este cert: trebuie să te ridici, iar pofta lui este de lup, dacă nu a adormit oaspeții Un minut mai târziu, se îneca deja în flanele, mirosea a iodoform, îmbrățișare de aur Acesta din urmă avea o cutie pentru deschiderea conservelor în pumn și s-a repezit la Seryozha cu mâna întinsă Aceasta, împreună cu tubul auditiv care ieșea din buzunar, a stricat oarecum dulceața sărutărilor, ca și sinceritatea materializată la atingere Iar desfundarea conservelor nu putea fi reluată cu perfecțiunea de odinioară și șchiopătată Întrebările au plouat peste cutii, scurte și în mod deliberat simple Seryozha s-a ridicat, s-a bucurat și s-a întrebat, de ce să spargi un prost când poți fi unul într-un mod natural, fără să încerci Nu s-au iubit Poveste Pahare de vodcă vesele și bine adormite stăteau într-o formație curată pe masă Și sortimentul complex de gustări din alamă și percuție a fost plăcut ochiului Sticlele de vin negru se ridicau deasupra lor ca un director de trupă și în fiecare minut erau gata să izbucnească și să fluture o introducere asurzitoare la tot felul de râsete și jocuri de cuvinte Spectacolul era cu atât mai impresionant cu cât în toată Rusia era interzisă vânzarea vinului, în timp ce fabrica, se pare, trăia ca o republică autonomă Era deja târziu și au promis că le vor arăta copiilor în paturile lor În general, toată camera părea că plutește în coniac Fie că era de la iluminat, fie de la selecția mobilierului, părea că podelele au fost frecate nu cu ceară, ci cu colofoniu, iar piciorul, alunecând, simțea sub el nu crăpături cerate, ci lipite între ele și, așa cum au fost, păr fabricat Galbenul fierbinte al atmosferei ("Mesteacăn de Karelian, ce crezi?" - a mințit Kalyazin dintr-un motiv oarecare) a fost turnat, ca tinctura de lămâie, pe tot ce avea margini și era capabil să joace Serezha avea aceste abilități După calculele lui, casa străpunzător de luminat ar fi trebuit să i se pară nopții albă-albastrui de urs ceva ca un arzător minuscul plin de cărbuni, umflat printre zăpadă - Da, e frig! Sunt foarte bucuros, spuse el, stând în spatele semiperdeiului și privind în întuneric "Hmm, da, se ține împreună", a bolborosit absent ginerele meu, frecându-și degetele pătate cu sosuri de chihlimbar cu o batistă "Dar nu am cizme; Nu am adus, nu m-am gândit să cumpăr - Se poate repara, vei începe de aici Dar despre ce vorbim, scuză-te, aici, unu-la-unu, un om din tot, unu-la-unu Nelma, pește siberian Și Maksun Ai auzit de ei frate? Nu? Ei bine, eu însumi știam că nu am auzit Seryozha a devenit din ce în ce mai vesel și nu se știe cu ce truc s-ar termina În acel moment, de pe coridor venea un zgomot vag, amestecat de picioare Acolo s-au dezbracat Curând în sala de mese, și toți cei din aer, roșii, au intrat: Natasha, o fată necunoscută de Seryozha și o persoană uscată, hotărâtă și foarte iute, către care Seryozha s-a repezit înaintea lui Kalyazin și l-a salutat mare, veselă și aproape speriată Toată distracția dispăruse de la el În primul rând, îl cunoștea pe acest om și, în plus, înaintea lui stătea ceva înalt, străin și Poveste Seryozha s-a devalorizat din cap până în picioare Era spiritul masculin de fapt, cel mai umil și mai teribil dintre spirite "Ce mai face fratele tău?" începu Seryozha jenat și se clătina "Sunt încă în viață", a răspuns Lemokh, "a fost rănit la picior; Sunt pe cale Sigur, o voi configura pentru mine Incantat de cunostinta Bună, Pavel Pavlovici "Imaginați-vă", a mormăit Seryozha și mai nedumerit, "poate a ascuns-o la datorie, dar nimeni nu știa că aceasta este mobilizare Toată lumea s-a gândit - manevre Îmi pare rău, nu știu cum se numesc aceste mișcări de antrenament În orice caz, au crezut că este ceva exemplar Și erau deja mânați la război Într-un cuvânt, înaintea trecută, în iulie, l-am văzut Și evaluează Unii dintre ei au mers pe șlepuri pe lângă noi, au aterizat pentru noapte chiar lângă moșie, unde am slujit apoi ca educator Asta a fost cu două zile înainte de declararea războiului Ne-am dat seama abia mai târziu Ai inteles? - Da, știu despre conversația ta, mi-a spus fratele meu Și Seryozha doar nu a recunoscut că nici în acea întâlnire de noapte îi era rușine să-l întrebe pe voluntar cum îl cheamă CERTIFICAT DE SECURITATE În memoria lui Rainer Maria Rilke PARTEA ÎNTÂI Într-o dimineață fierbinte de vară a anului , un tren de curierat părăsește gara Kursk Chiar înainte de plecare, cineva într-un fluturaș negru tirolez vine la fereastră de afară Cu el este o femeie înaltă Ea este probabil mama lui sau sora lui mai mare Cei trei cu tatăl lor vorbesc despre un singur lucru, căruia îi sunt toți devotați cu aceeași căldură, dar femeia schimbă cuvinte fragmentare în rusă cu mama ei și vorbește doar germană dacă nu se cunoaște Deși cunosc această limbă perfect, nu am auzit-o niciodată așa Așadar, aici, pe o platformă aglomerată, între două clopote, acest străin mi se pare o silueta printre trupuri, o ficțiune în mijlocul non-ficțiunii Pe drum, mai aproape de Tula, acest cuplu apare din nou în compartimentul nostru Ei spun că în Kozlovka-Zasek nu există nicio poziție pentru ca un curier să oprească și nu sunt siguri dacă dirijorul șef i-ar spune șoferului să oprească la Tolstoi la timp Din conversația care a urmat, trag concluzia că Sofiei Andreevna, pentru că merge la Moscova pentru a asista la concerte simfonice și până de curând a fost cu noi, același lucru infinit de important care este simbolizat de literele c L N joacă un rol ascuns, dar până la nedumerire, afumat în familie, nu se pretează la nicio întruchipare Se vede în copilărie prea timpurie Părul său cărunt, reînnoit mai târziu de schițele tatălui său, Repin și alte schițe, a fost demult însușit de imaginația copilului unui alt bătrân, văzut mai des și probabil mai târziu - Nikolai Nikolaevich Ge Certificat de protectie Apoi își iau rămas-bun și se duc la mașina lor Puțin mai târziu, movila zburătoare este dusă imediat la frâne Mesteacănii strălucesc Pe toată durata rulării pânzei, plăcile de ambreiaj pufnesc și se ciocnesc Un cer cumulus iese dintr-un vârtej de nisip melodios La jumătate de viraj din dumbravă, răspândindu-se în rusă, o pereche goală zboară până la aterizat cu o egalitate Emotionant instantaneu, ca o lovitură, liniștea intersecției, neștiind nimic despre noi Nu stăm aici Ni se face un semn de rămas-bun cu batiste Noi raspundem De asemenea, puteți vedea cum le așează șoferul Aici, după ce i-a dăruit stăpânei un șorț, s-a ridicat pe jumătate, cu mâneci roșii, ca să îndrepte canapea și să ridice sub el fustele lungi ale tricoului Acum se va atinge În acest moment, suntem ridicați de o rotunjire și, răsturnând încet, ca o pagină citită, semistația dispare din vedere Persoana și incidentul sunt uitate și, după cum s-ar putea presupune, pentru totdeauna Trec trei ani, iarna e în curte Amurgul și hainele de blană au scurtat strada cu o treime Cuburi de trăsuri și felinare se repezi în tăcere de-a lungul ei Moștenirea decenței, care a mai fost întreruptă de mai multe ori înainte, este pusă capăt Au fost spălați de un val de succesiune mai puternică - cea din față Nu voi descrie în detaliu ce a precedat-o Ca într-o senzație care amintește de "al șaselea simț" al lui Gumiliov, natura s-a deschis la vârsta de zece ani Prima sa pasiune ca răspuns la intensitatea cu cinci petale a plantei a fost botanica Cum numele, găsite de determinant, aduceau calm pupilelor parfumate, năvălindu-se fără îndoială spre Linné, ca de la surditate la glorie Cum în primăvara anului a fost arătat în Grădinile Zoologice un detașament de amazone dahomeene Cum primul sentiment al unei femei s-a conectat cu sentimentul unui sistem gol, suferință închisă, o paradă tropicală la tobă De îndată ce a fost nevoie, am devenit sclav al formelor, pentru că am văzut prea devreme forma sclavilor pe ele La fel ca în vara lui nouă sute trei în Obolensky, unde locuiau alăturat scriabinii, un elev al unor cunoștințe care locuia dincolo de Protva s-a înecat în timp ce înota Cum a murit o studentă care s-a repezit în ajutorul ei și Poveste apoi a înnebunit după mai multe tentative de sinucidere de pe aceeași stâncă Ca mai târziu, când mi-am rupt piciorul, retras într-o seară din două războaie viitoare, și zăceam nemișcat în ghips, acești cunoscuți ardeau peste râu, iar alarma subțire a satului era prostească, tremurând de febră Cum, întinzându-se ca un zmeu lansat, o strălucire oblică a bătut și deodată, răsucind legatura așchiată ca o țeavă, a aruncat o capotaie în straturile kulebyak de fum cenușiu-purpuriu Cum, călare în noaptea aceea cu un doctor din Maloyaroslavets, tatăl meu s-a cărunt la vederea unui reflex învolburat care s-a înălțat ca un nor din a doua verstă deasupra drumului forestier și i-a insuflat convingerea că este o femeie apropiată lui cu trei copii și un bloc de gips de trei kilograme care nu putea fi ridicat, fără teamă să o schilodeze definitiv Nu o voi descrie, cititorul o va face pentru mine Iubește comploturile și temerile și privește istoria ca pe o poveste cu o continuare continuă Nu se știe dacă îi dorește un sfârșit rezonabil Îi plac locurile dincolo de care plimbările lui nu se prelungeau Se îneacă în prefețe și introduceri, iar pentru mine viața s-a deschis doar acolo unde este înclinat să rezuma Ca să nu mai vorbim de faptul că articularea internă a istoriei se impune înțelegerii mele sub forma morții inevitabile, în viața mea am prins viață în întregime doar în acele cazuri când gătirea plictisitoare a părților s-a încheiat și, după ce am luat masa întreg , sentimentul complet echipat s-a eliberat Deci, e iarnă în curte, strada este tăiată pe o treime de amurg și toată ziua face treburi În spatele ei, rămânând în urmă într-un vârtej de fulgi de zăpadă, felinarele urmăresc un vârtej Pe drumul de la gimnaziu, numele lui Scriabin, tot acoperit de zăpadă, sare de pe afișul de pe spate O port acasă pe capacul ghiozdanului, curge din el pe pervaz Această adorație mă lovește mai tare și mai neîmpodobită decât o febră Când îl văd, palid, doar ca să înroșesc intens de această paloare Se întoarce spre mine; Știu că ghiceste totul, dar nu mi-a venit niciodată în ajutor Înseamnă că nu mă cruță, și tocmai acesta este sentimentul neîmpărtășit, neîmpărtășit, de care tânjesc Doar ea, și cu cât este mai fierbinte, cu atât mă protejează mai mult de devastările produse de muzica sa de nedescris Certificat de protectie Înainte de a pleca în Italia, vine să-și ia rămas bun de la noi Joacă - e imposibil de descris - ia cina cu noi, se răsfață în filozofie, ingenu, glumeț Intotdeauna mi se pare ca languie de plictiseala Vin să-și ia rămas bun Se dau dorințe Al meu cade și el ca un bulgăre sângeros în grămada generală de cuvinte de despărțire Toate acestea se spun în timp ce merg, iar exclamațiile, înghesuite în uşă, trec treptat în faţă Aici totul se repetă din nou cu o impulsivitate rezumativă și cârligul gulerului, care pentru o lungă perioadă de timp nu cade în bucla strâns suturată Ușa bate, cheia se întoarce de două ori Trecând pe lângă pian, care încă vorbește despre cântarea lui cu toată strălucirea în buclă a suportului, mama se așează să se uite la schițele pe care le-a lăsat și doar primele șaisprezece măsuri sunt compuse într-o propoziție plină de un fel de surprinzător de pregătire, nu mă răsplătește cu nimic pe pământ, ca mine fără o haină de blană, cu capul gol, mă rostogolesc pe scări și alerg de-a lungul nopții Myasnitskaya ca să-l întorc înapoi sau să-l văd din nou A fost experimentat de toată lumea Tradiția ne-a apărut tuturor, a promis un chip tuturor, și-a ținut promisiunea tuturor, în moduri diferite Toți am devenit oameni doar în măsura în care iubeam oamenii și am avut ocazia să-i iubim Niciodată, ascunzându-se în spatele poreclei Wednesday, nu s-a mulțumit cu imaginea rezumativă compusă despre ea, ci ne-a trimis mereu una dintre cele mai decisive excepții ale ei De ce a plecat majoritatea sub masca unei comunități tolerabile și numai tolerabile? A preferat lipsa chipului unui chip, temându-se de sacrificiile pe care tradiția le cere încă din copilărie A iubi dezinteresat și din toată inima, cu o forță egală cu pătratul distanței, este lucrarea inimilor noastre cât suntem copii Desigur, nu l-am prins din urmă, dar nici măcar nu m-am gândit la asta Ne-am cunoscut șase ani mai târziu, la întoarcerea lui din străinătate Acest termen a căzut complet asupra adolescenței Și cât de nemărginită este adolescența, știe toată lumea Indiferent câte zeci mai târziu dau peste noi, ei sunt neputincioși să umple acest hangar, în care zboară după amintiri, separat și în grup, zi și noapte, ca avioanele de antrenament pentru benzină Cu alte cuvinte, acești ani din viața noastră sunt o parte care depășește întregul, Poveste iar Faust, care a trăit prin ele de două ori, a trăit prin pură inimaginabilitate, măsurabilă doar printr-un paradox matematic A sosit, iar repetițiile "Ecstasy" au început imediat Cât de mult aș vrea acum să înlocuiesc acest nume, care miroase a un ambalaj strâns cu săpun, cu ceva mai potrivit! Au avut loc dimineața Drumul până acolo zăceau în ceață fiartă, Furkasovsky și Kuznetsky, înecându-se într-o închisoare de gheață Pe un drum adormit, limbile agățate ale clopotnițelor s-au cufundat în ceață Pe fiecare, un singur clopoțel a sunat o dată Restul au tăcut la unison cu toată abstinența cuprului rapid La ieșirea din Gazetny, Nikitskaya a bătut un ou cu coniac în vârtejul ecou al intersecției Strigând, derapajele forjate s-au înfipt în bălți, iar silexul a zăngănit sub bastoanele participanților la concert Conservatorul la aceste ore era ca un circ uneori la curățenia de dimineață Chiliile amfiteatrelor erau goale Tarabele s-au umplut încet Înfipt cu forța în bețe în jumătatea iernii, muzica plesnea de acolo cu laba pe lambriul de lemn al orgii Deodată, publicul a început să sosească într-un flux uniform, de parcă orașul ar fi fost curățat de inamic Muzica a fost lansată Motley, izbucnind nenumărate, înmulțindu-se cu viteza fulgerului, s-a împrăștiat pe scenă în salturi Era în curs de reglare, cu o grabă febrilă s-a repezit spre înțelegere și, ajungând deodată la un zgomot de unitate nemaiauzită, s-a întrerupt la întregul vârtej de bas, totul înghețat și aliniat de-a lungul rampei A fost prima așezare umană din lume descoperită de Wagner pentru ficțiuni și mastodonti Pe amplasament a fost ridicată o locuință lirică fictivă, egală material cu întregul ei într-o cărămidă a universului pământului Soarele lui Van Gogh a strălucit deasupra gardului de zarci al simfoniei Pervazurile ei erau acoperite cu o arhivă Chopin prăfuită Chiriașii nu și-au băgat nasul în acest praf, dar cu tot felul lor de viață au dus la îndeplinire cele mai bune precepte ale predecesorului lor Fără lacrimi, nu o puteam auzi Mi-a fost gravat în memorie înainte de a intra în plăcile zincografice ale primelor dovezi Aceasta nu a fost o surpriză Mâna care a scris-o, cu șase ani înainte, s-a întins asupra mea cu o greutate nu mai mică Ce au fost toți acești ani, dacă nu alte transformări ale unei amprente vii lăsate în mila creșterii? Nu pescuiți I Certificat de protectie Este remarcabil că în simfonie am întâlnit o epocă de invidiat fericită Cartierul ei nu a putut să nu răspundă celor apropiați, la cursurile mele, în toată viața de zi cu zi Și iată cum a răspuns Mai mult decât orice în lume, mi-a plăcut muzica, mai ales în ea - Scriabin Am început să bolborosesc muzical nu cu mult înainte să-l cunosc pentru prima dată Când s-a întors, eram studentul unui compozitor care trăiește și astăzi Trebuia doar să trec prin orchestrație Au spus totul, însă, singurul lucru important este că, chiar dacă ar spune contrariul, tot nu mi-am putut imagina viața în afara muzicii Dar nu am avut pitch perfect Acesta este numele capacității de a recunoaște înălțimea oricărei note luate în mod arbitrar Absența unei calități care nu avea nimic de-a face cu muzicalitatea generală, dar pe care mama o poseda pe deplin, nu mi-a dat odihnă Dacă muzica ar fi domeniul meu, așa cum părea din exterior, nu m-ar interesa acest pitch absolut Știam că compozitorii moderni remarcabili nu o aveau și, după cum cred ei, poate că atât Wagner, cât și Ceaikovski au fost lipsiți de el Dar muzica a fost un cult pentru mine, adică acel punct distructiv în care s-a adunat tot ceea ce era cel mai superstițios și mai abnegat din mine și, prin urmare, de fiecare dată când voința mea era inspirată de vreo inspirație de seară, mă grăbeam să o umilesc în dimineața, amintindu-și din nou și din nou neajunsul numit Totuși, am avut niște slujbe serioase Acum trebuiau să-mi arate idolul Aranjarea întâlnirii, atât de firească în cunoștințele noastre cu casele, am luat-o cu extrema obișnuită Acest pas, care în orice împrejurare mi s-ar fi părut intruziv, în cazul de față a crescut în ochii mei la un fel de blasfemie Iar în ziua stabilită, în drum spre [Lazovsky, unde a locuit temporar Scriabin, i-am adus nu atât compozițiile mele, cât dragostea, care depășise de mult orice expresie, și scuzele mele pentru o stângăcie imaginară, motiv involuntar pentru care am era conștient de mine Supraaglomeratul numărul patru a strâns și a aruncat aceste sentimente, ducându-le inexorabil la poarta care se apropia îngrozitor de-a lungul Arbatului maro, care a fost târât până la Smolensky, până la genunchi în apă, corbi zburați și transpirați, cai și pietoni Poveste Am apreciat atunci cât de antrenați erau mușchii noștri faciali Cu gâtul strâns de emoție, am bolborosit ceva cu limba ofilit și mi-am spălat răspunsurile cu înghițituri frecvente de ceai, pentru a nu mă sufoca sau eșua în alt fel Pielea s-a mișcat de-a lungul maxilarelor și umflăturilor frunții mele, mi-am mișcat sprâncenele, am dat din cap și am zâmbit și de fiecare dată când am atins faldurile acestei expresii faciale la podul nasului, gâdilată și strânsă, ca o pânză de păianjen, am în mână M-am trezit strângând convulsiv o batistă, cu care i-am șters iar și iar picături mari de sudoare de pe frunte Din ceafă, legată de perdele, primăvara fumea de-a lungul aleii În față, între gazde, care, cu vorbărețe dublată, încercau să mă scoată din dificultate, ceaiul respira în căni, șuieră un samovar străpuns de o săgeată de abur, iar soarele, încețos de apă și bălegar, se învârtea Fumul unui muc de trabuc, fibros ca un pieptene de scoica de țestoasă, se întindea de la scrumieră până la lumină, ajungând în care se târa satul în lateral, ca pe o cârpă Nu știu de ce, dar acest ciclu de aer orbit, vafe care se evapora, zahăr fumând și ars ca hârtie, argint mi-a agravat insuportabil anxietatea S-a întins când, după ce am intrat în hol, m-am trezit la pian Primul lucru l-am jucat cu entuziasm, al doilea - aproape că l-am făcut față, al treilea - cedând presiunii noului și neprevăzut Din întâmplare, privirea mea a căzut asupra ascultătorului În urma performanței treptate, a ridicat mai întâi capul, apoi sprâncenele și, în cele din urmă, înflorit, s-a ridicat și, însoțind schimbările de melodie cu modificări evazive ale zâmbetului, a plutit spre mine de-a lungul perspectivei sale ritmice Îi plăceau toate astea M-am grăbit să termin A pornit imediat să mă asigure că era absurd să vorbesc despre abilități muzicale când sunt incomparabil mai multe și mi s-a dat cuvântul în muzică În referiri la episoade intermitente, s-a așezat la pian pentru a-l repeta pe cel care l-a atras cel mai mult Cifra de afaceri a fost dificilă, nu mă așteptam să o reproducă exact, dar s-a întâmplat o altă surpriză, a repetat-o într-o cheie greșită, iar defectul care mă chinuise atât de mult în toți acești ani i-a stropit de sub mâini ca al lui Certificat de protectie Și, din nou, preferând vicisitudinile divinației în locul elocvenței, m-am înfiorat și m-am gândit în două Dacă la mărturisire mi-a obiectat: "Borya, dar nici eu nu am asta", atunci e bine, atunci înseamnă că nu eu mă impun muzicii, ci ea însăși îmi este destinată Dacă, totuși, discursul de răspuns se îndreaptă către Wagner și Ceaikovski, despre tuner și așa mai departe - dar deja mă îndreptam către un subiect alarmant și, întrerupt la mijlocul propoziției, deja înghițim ca răspuns: "Auzire absolută? După tot ce ți-am spus? Și Wagner? Și Ceaikovski? Și sutele de tuneri care sunt înzestrați cu ea? " Ne-am plimbat pe hol Și-a pus mâna pe umărul meu, apoi m-a luat de braț A vorbit despre pericolele improvizației, despre când, de ce și cum să scrie În exemple de simplitate, spre care ar trebui să se străduiască mereu, el a pus noile sale sonate, denunțate pentru nedumerire A citat exemple de complexitate condamnabilă din cea mai banală literatură de dragoste Comparația paradoxală nu m-a deranjat Am fost de acord că lipsa de față este mai dificilă decât fața Verbiajul acela neglijent pare accesibil pentru că este lipsit de sens Că, corupti de golul tiparelor, luăm tocmai bogăția nemaiauzită care ne vine după o lungă pauză de la obișnuință, pentru pretențiile formei În mod imperceptibil, a trecut la instrucțiuni mai decisive S-a interesat de educația mea și, aflând că am ales Facultatea de Drept pentru ușurința ei, m-a sfătuit să mă transfer imediat la Catedra de Filosofie a Secției Istoric-Filologice, lucru pe care l-am făcut a doua zi Între timp, în timp ce vorbea, m-am gândit la ce s-a întâmplat Nu mi-am încălcat înțelegerea cu soarta Mi-am amintit calea proastă de ieșire din vis Acest accident l-a dezamăgit pe zeul meu? Nu, niciodată, - de la înălțimea anterioară l-a ridicat la una nouă De ce mi-a refuzat cel mai simplu răspuns pe care îl așteptam? Acesta este secretul lui Într-o zi, când va fi prea târziu, îmi va face această mărturisire ratată Cum și-a depășit îndoielile în tinerețe? Acesta este și secretul lui, ea este cea care îl ridică pe noi culmi Cu toate acestea, camera este întunecată de multă vreme, luminile sunt aprinse pe alee, e timpul să cunoaștem onoarea Nu am știut cum să-mi iau rămas bun ca să-i mulțumesc Ceva a apărut în mine Ceva a fost rupt și eliberat Ceva a plâns, ceva s-a bucurat Primul flux de răcoare pe stradă a dat jos case și distanțe Întregul lor pandemoniu s-a ridicat la cer, redat Poveste de pe pavaj cu unanimitatea nopţii moscovite M-am gândit la părinții mei și la întrebările lor care pregătesc cu nerăbdare Mesajul meu, indiferent cum l-am condus, nu putea avea niciun sens, cu excepția celui mai vesel Numai că aici, supunând logicii poveștii viitoare, am tratat pentru prima dată evenimentele fericite ale zilei ca pe un fapt Nu-mi aparțineau Au devenit realitate doar în predestinarea celorlalți Oricât de incitantă ar fi vestea pe care am adus-o familiei mele, sufletul meu era agitat Dar a devenit din ce în ce mai mult o bucurie să-mi dau seama că tocmai această tristețe pe care nu o puteam pune în urechile nimănui și, ca și viitorul meu, avea să rămână dedesubt, pe stradă, cu mine toți, a mea la ora asta, mai mult ca oricând, Moscova Am mers pe alei, traversând drumul mai des decât era necesar Cu desăvârșire fără știrea mea, se topea și se rupea în mine o lume care chiar și cu o zi înainte părea să se nască pentru totdeauna Am mers, crescându-mi ritmul cu fiecare viraj și nu știam că în acea noapte deja plângeam de muzică Grecia era bine versată în veacuri Îi era frică să le amestece Ea a putut să se gândească la copilărie într-un mod închis și independent, ca principalul nucleu de integrare Cât de mare este această abilitate în ea, este evident din mitul ei despre Ganimede și din multe altele similare Aceleași puncte de vedere au intrat în conceptul ei despre semizeu și erou O parte din risc și tragedie, în opinia ei, ar trebui colectată suficient de devreme într-o mână vizuală, observabilă instantaneu Unele părți ale clădirii, printre care și arcul principal al fatalității, trebuie așezate imediat, de la bun început, în interesul proporționalității sale viitoare Și, în sfârșit, într-o aparență memorabilă, poate, moartea trebuie trăită și ea De aceea, cu o artă strălucitoare, mereu neașteptată, fabulos de incitantă, antichitatea nu cunoștea romantismul Creștetă cu exactitatea pe care nimeni nu a mai repetat-o mai târziu, despre supraumanitatea faptelor și sarcinilor, ea nu cunoștea complet supraumanitatea ca afect personal Ea a fost asigurată împotriva acestui lucru prin faptul că a prescris copilăriei întreaga doză de neobișnuit conținută în lume Și când, la primirea lui, o persoană a intrat în realitate gigantică cu pași gigantici, treapta de rulare și atmosfera erau considerate obișnuite Certificat de protectie Într-una din serile următoare, în drum spre o întâlnire a lui Ser-Darda, o comunitate de bețivi fondată de o duzină de poeți, muzicieni și artiști, mi-am amintit ce promisesem să-i aduc lui Julian Anisimov, care citise anterior traduceri excelente din Demel , un alt poet german pe care l-am preferat tuturor contemporanilor săi Și din nou, ca de mai multe ori, colecția "Mir zur Feier" s-a trezit în mâinile mele în cea mai grea perioadă a mea și a trecut prin nămol până la Razgulay de lemn, în împletirea umedă a antichității, eredității și promisiunilor tinere, așa că că, stupefiat de vile în mezanin sub plopi, să se întoarcă acasă cu o nouă prietenie, adică cu fler pentru încă o ușă în oraș, unde erau încă puțini atunci Este timpul să spun, totuși, cum mi-a venit această colecție Cert este că, cu șase ani mai devreme, în acele amurguri de decembrie pe care am început să le explorez aici de două ori, alături de strada tăcută, pretutindeni în așteptarea misterioasei bufnii ale fulgilor de nea, călăream și eu în genunchi, ajutând-o pe mama la curățarea tatălui meu ce nu Măruntaiele tipărite, rupte deja cu o cârpă și smocuri pe patru laturi, s-au întors în rânduri regulate pe rafturile eviscerate, când dintr-o dată a căzut dintr-un picior o carte cu o copertă cenușie decolorată, mai ales legănată și ascultătoare Din pură întâmplare, nu l-am strâns înapoi și, ridicându-l de pe podea, apoi mi l-am dus A trecut mult timp, iar eu am reușit să mă îndrăgostesc de carte, de îndată ce o alta, care i s-a alăturat și i s-a înscris tatălui meu cu aceeași mână Dar a trecut și mai mult timp, până când într-o zi mi-am dat seama că autorul lor, Rainer Maria Rilke, trebuie să fie același neamț pe care îl lăsasem pe drum într-un detașament învârtit al unui popas de pădure uitat vara Am alergat la tatăl meu pentru a verifica ipoteza, iar el a confirmat-o, întrebându-se de ce m-ar putea entuziasma atât de mult Nu îmi scriu biografia Mă întorc la ea când îmi cere altcineva Împreună cu fața sa principală, cred că doar eroul merită o biografie adevărată, dar povestea poetului în această formă este complet de neimaginat Ar trebui să sobi "Pentru vacanța mea" (germană) Poveste multitudine de inconsecvențe, care demonstrează concesii la milă și constrângere Poetul dă o pantă atât de abruptă în mod voluntar întregii sale vieți încât ea nu poate fi în verticala biografică în care ne așteptăm să o întâlnim Nu se găsește sub numele lui și trebuie căutat sub al altcuiva, în rubrica biografică a adepților săi Cu cât individualitatea producătoare este mai închisă, cu atât povestea ei este mai colectivă, fără nicio alegorie Zona subconștientă a unui geniu nu este măsurabilă Constă în tot ceea ce se întâmplă cu cititorii săi și ceea ce nu știe Nu-mi prezint amintirile amintirilor lui Rilke Dimpotrivă, eu însumi le-am primit cadou de la el Deși povestea a fost propice în acest sens, nu am pus întrebarea ce este muzica și ce duce la ea Nu am făcut asta, nu numai pentru că, trezindu-mă într-o noapte în al treilea an, mi-am găsit întregul orizont inundat de el cu mai bine de cincisprezece ani înainte și, astfel, nu am avut ocazia să-i trăiesc problemele Dar și pentru că acum nu mai este relevant pentru tema noastră Totuși, nu pot evita aceeași întrebare în raport cu arta prin excelență, arta în general, cu alte cuvinte, în raport cu poezia Nu voi răspunde teoretic sau într-un mod suficient de general, dar multe din ceea ce vă voi spune va fi răspunsul pe care îl pot da pentru mine și poetul meu Soarele răsare din spatele oficiului poștal și, alunecând în josul Kiselny, apunea pe Neglinka După ce ne-am aurit jumătatea, sa mutat de la prânz în sala de mese și bucătărie Apartamentul era proprietate de stat, cu camere transformate din săli de clasă Eu, am fost la universitate I-am citit pe Hegel și Kant Vremurile erau de așa natură încât la fiecare întâlnire cu prietenii se deschideau abisurile și apoi unul sau altul ieșea în față cu un fel de revelație nou apărută Adesea s-au crescut unul pe altul în toiul nopții Ocazia părea mereu urgentă Cel trezit îi era rușine de somn, ca o slăbiciune descoperită din neatenție Spre spaima gospodăriilor nefericite, care erau considerate total neentitati, au trimis Certificat de protectie lyalsya chiar acolo, ca într-o cameră alăturată, în Sokolniki, până la trecerea căii ferate Iaroslavl Eram prieten cu o fată dintr-o casă bogată Era clar pentru toată lumea că o iubesc Ea a luat parte la aceste plimbări doar abstract, pe buzele celor mai nedormiți și mai adaptați Am dat câteva lecții de bănuți ca să nu iau bani de la tatăl meu Verile, odata cu plecarea ai nostri, am ramas singur in oras Iluzia independenței a fost realizată printr-o asemenea moderație în mâncare, încât foamea s-a adăugat la toate și, în cele din urmă, a transformat noaptea în zi într-un apartament gol Muzica, despărțirea cu care doar amânam, era deja împletită cu literatura în mintea mea Profunzimea și farmecul lui Bely și Blok nu puteau decât să mi se dezvăluie Influența lor a fost combinată în mod deosebit cu o putere care a depășit simpla ignoranță Cincisprezece ani de abstinență de la cuvânt, care a fost sacrificat sunetului, sortit originalității, așa cum alte mutilări condamnă la acrobații Împreună cu câțiva dintre cunoscuții mei, eram rudă cu Musaget De la alții am aflat despre existența lui Marburg: Kant și Hegel au fost înlocuiți cu Cohen, Natorp și Platon Îmi caracterizez viața acelor ani în mod deliberat din întâmplare Aș putea să înmulțesc aceste semne sau să le înlocuiesc cu altele Cu toate acestea, pentru scopul meu, cele de mai sus vor fi suficiente După ce am desemnat de ei, ca pe un desen calculat, realitatea mea de atunci, mă întreb imediat unde și în virtutea ce poezie s-a născut din ea Nu trebuie să mă gândesc mult la răspuns Acesta este singurul sentiment pe care memoria mea l-a păstrat în toată prospețimea ei Ea s-a născut din întreruperile acestor rânduri, din diferența de mers, din rămânerea în urmă a celor mai inerte și îngrămădirea lor în urmă, pe orizontul profund al rememorării Dragostea a fost cea mai impetuoasă Uneori, fiind în capul naturii, era înaintea soarelui Dar din moment ce acest lucru era foarte rar, se poate spune că, cu o constantă superioritate, aproape întotdeauna în competiție cu dragostea, a mers înainte ceva care, după ce au aurit o latură a casei, a început să bronzeze pe cealaltă, care a spălat vremea cu vremea și întoarse poarta grea a celor patru anotimpuri Iar în coadă, la adâncituri de diferite distanțe, restul rândurilor au mers greu Auzeam adesea fluierul angoasei care nu începea cu mine Depășindu-mă din spate, s-a speriat și s-a plâns El a plecat din viața de zi cu zi ruptă și nu numai că a amenințat că va încetini Poveste realitatea, sau îl implora să se alăture aerului viu, care reuşise între timp să meargă mult înainte În această privire în urmă a fost ceea ce se numește inspirație Cele mai edematoase, necreative părți ale existenței au fost chemate la o luminozitate deosebită, în vederea retrocedării lor Obiectele neînsuflețite erau și mai puternice Aceștia erau naturi morți, ramura cea mai favorizată de artiști Săpând în ultima distanță a universului viu și fiind imobile, ei au dat cea mai deplină concepție despre întregul său mișcător, ca orice limită care ni se pare a fi un contrast Locația lor a marcat granița dincolo de care mirarea și compasiunea nu aveau nimic de-a face Știința a lucrat acolo, căutând fundamentele atomice ale realității Dar din moment ce nu exista un al doilea univers din care să se poată ridica realitatea din primul, luând-o de vârfuri, ca de un păr, atunci pentru manipulările la care el însuși chema, a fost necesar să-și ia imaginea, ca algebra face, constrânsă de același plan în ceea ce privește dimensiunea Totuși, această imagine mi s-a părut întotdeauna o cale de ieșire din dificultate și nu un scop în sine Scopul l-am văzut întotdeauna în transferul reprezentatului de la topoarele reci la cele fierbinți, în pornirea uzatului după și în căutarea vieții Fără prea multă diferență față de ceea ce cred acum, am raționat atunci așa Înfățișăm oameni pentru a arunca vremea asupra lor Vremea, sau, ceea ce este același lucru, natura, pentru a ne arunca pasiunea asupra ei Trănim toată ziua în proză de dragul poeziei Aducem proza în poezie de dragul muzicii Astfel, în sensul cel mai larg al cuvântului, am numit artă decor după ceasul unei generații vii, care bate, amabilă De aceea, sentimentul orașului nu a corespuns niciodată locului în care viața mea curgea în el Presiunea spirituală l-a aruncat întotdeauna în profunzimea perspectivei descrise Acolo, pufăind, norii călcau în picioare și, împingându-și mulțimea, fumul nenumăratelor sobe atârna pe cer Acolo, în rânduri, parcă de-a lungul terasamentelor, pridvorurile se cufundau în zăpadă, prăbușind case Acolo, fragila lipsă de vizibilitate a vegetației a fost rezolvată cu ajustările liniștite de chitară ale beției și, după ce au fiert peste o sticlă tare fiartă, vitregele înroșite au ieșit cu soții legănați sub flutura nocturnă a taxiurilor, ca de la un chicot febră Certificat de protectie bande în răcoarea de mesteacăn al dressingului Acolo au otrăvit și ars, au turnat acid peste îndrăgostiți, au mers la coroană în satin și au amanet blănuri într-o casă de amanet Acolo, rânjetele lacuite ale modului de viață secat făceau în secret cu ochiul și, în așteptarea orei mele, elevii mei din anul II, strălucitor alcătuiți de prostie, ca șofranul, s-au așezat, întinzându-și manualele Și acolo, o sută de săli de spectacol au bâzâit și au murit o universitate gri-verde, pe jumătate scuipată Trecându-și ochelarii peste ochelarii ceasurilor de buzunar, profesorii și-au ridicat capul în adresa corurilor și bolților din tavan Capetele studenților erau despărțite de jachete și atârnate de snururi lungi, chiar și de abajururile verzi În timpul acestor vizite în oraș, unde în fiecare zi am primit exact de la altul, bătăile inimii mi-au accelerat invariabil Dacă aș fi văzut un doctor atunci, mi-ar fi sugerat că am malarie Cu toate acestea, aceste atacuri de nerăbdare cronică nu au răspuns la tratamentul cu china Această transpirație ciudată a fost cauzată de stângăcia încăpățânată a acestor lumi, vizibilitatea lor edematosă, care nu pierdea în niciun fel din interior Trăiau și se mișcau de parcă s-ar fi pozat Combinându-le într-un fel de așezare, o antenă de predeterminare generală s-a ridicat mental printre ei Febra a atacat tocmai la baza acestui pol imaginar A fost generat de curenții pe care acest catarg i-a trimis la polul opus Conversând cu un catarg îndepărtat de geniu, ea a chemat un nou Balzac din regiunea ei în satul ei Totuși, a meritat să te îndepărtezi de stâlpul fatal, atâta timp cât a venit calmul instantaneu Deci, de exemplu, nu aveam febră la prelegerile lui Savin, pentru că acest profesor nu se pricepea la tipuri Citea cu adevărat talent, crescând pe măsură ce subiectul său creștea Timpul nu s-a supărat pe el Nu s-a repezit din declarațiile lui, nu a sărit în orificii de aerisire, nu s-a repezit cu capul în față spre uși Nu a suflat fum înapoi în porci și, după ce a căzut de pe acoperiș, a ratat cârligul unei remorci de tramvai care era dusă într-un viscol Nu, mergând cu capul înainte în Evul Mediu englez sau Convenția de la Robespierre, ne-a purtat cu ea și cu noi tot ceea ce ne-am putea imagina viu în spatele ferestrelor înalte ale universității, scos chiar la cornișe Poveste Am stat sănătos și într-una din încăperile mobilierului ieftin, unde, printre mai mulți studenți, am predat un grup de studenți adulți Nimeni aici nu strălucește cu talent A fost suficient ca, fără să aștepte o moștenire de nicăieri, conducătorii și cei care au fost conduși să se unească într-un efort comun de a se muta din centrul mort în care avea să-și pironească viața La fel ca profesorii, printre care s-au numărat și cei rămași la universitate, nu erau tipici pentru titlurile lor Funcționari și angajați, muncitori, lachei și poștași, au venit aici pentru a deveni altceva într-o zi Nu eram febril în mediul lor activ și, în rarele neînțelegeri cu mine însumi, mă transformam adesea de aici pe o alee învecinată, unde într-una din anexele din curte ale Mănăstirii Zlatoust locuiau floricole în artele întregi Aici băieții care l-au vândut pe Petrovka s-au aprovizionat cu toată flora Rivierei Țăranii angro au comandat-o de la Nisa, iar pe loc puteau obține aceste comori pentru o mizerie perfectă M-au atras mai ales de ei de la cumpăna anului universitar, când, într-o seară frumoasă, descoperind că cursurile nu se țineau de mult prin foc, amurgul strălucitor al lunii martie a fost din ce în ce mai frecventat în camere murdare și apoi nu a rămas în urmă la toate şi în pragul hotelului la sfârşitul lecţiilor Descoperită, ca de obicei, cu un șal jos al nopții de iarnă, strada, parcă de sub pământ, creștea la ieșire cu un fel de basm uscat pe buzele ușor mișcate Aerul de primăvară se târâi brusc de-a lungul pavajului masiv Parcă acoperite cu piele vie, contururile aleii tremurau de un fior rece, așteptând prima stea, a cărei apariție a întârziat cu întârziere cerul nesățios, fabulos de inactiv Galeria împuțită era aglomerată până în tavan cu gene goale în timbre străine, sub ștampile poștale răsunătoare italiene Ca răspuns la geamătul simțit al ușii, un nor de abur plin s-a rostogolit, ca și cum ar fi avut nevoie, și ceva nemaiauzit de incitant era deja ghicit în el Tot vis-a-vis de intrare, în adâncul încăperii care se cobora treptat, tineri vânzători ambulanți se înghesuiau la fereastra cetății și, după ce primiseră mărfurile care fuseseră numărate, le îndesau în coșuri În același loc, la o masă largă, fiii proprietarului au rupt în tăcere colete noi care tocmai fuseseră aduse de la vamă mă voi descurca Certificat de protectie topindu-se în două ca o carte, căptușeala portocalie a scos la iveală miezul proaspăt al cutiei de trestie Legăturile de violete răcite au fost scoase dintr-o singură bucată, ca niște straturi albastre de malaga uscată Au umplut camera asemănătoare portarului cu un parfum atât de uluitor, încât atât stâlpii amurgului târziu, cât și umbrele care pluteau pe podea păreau să fie sculptate din gazon umed violet închis Cu toate acestea, adevărate minuni aveau să vină încă Mergând până la capătul curții, proprietarul a descuiat una dintre ușile șopronului de piatră, a ridicat pivnița de inel și, în acel moment, povestea lui Ali Baba și a celor patruzeci de hoți s-a adeverit în toată orbirea ei În fundul subteranului uscat, ardeau patru fulgere de ceapă, izbucnind ca soarele, și, concurându-se cu lămpile, snopi fierbinți de bujori, margarete galbene, lalele și anemone, înnebunite în căzi uriașe, alese după culori și specii Au respirat și s-au îngrijorat, de parcă ar fi concurat între ei Creștendu-se cu o forță neașteptată, parfumul prăfuit al mimozei a fost spălat de un val de miros ușor, apos și plin de ace lichide de anason Este strălucitor, ca o tinctură diluată până la alb, mirosea a narcise Dar și aici, toată această furtună de gelozie a fost învinsă de cocardele negre ale violetelor Secreti și semi-nebuni, ca niște elevi fără proteine, au hipnotizat cu indiferența lor Spiritul lor dulce, fără tuse, umplea cadrul larg al căminei de la fundul pivniței Din ele așeza cufarul cu un fel de pleurezie lemnoasă Acest miros amintea de ceva și a scăpat, lăsând conștiința în proști Se părea că ideea pământului, înclinându-le spre o revenire anuală, lunile de primăvară se bazau pe acest miros, iar izvoarele credințelor grecești despre Demeter erau undeva, nu departe În acel moment, și mult mai târziu, am privit experimentele mele poetice ca pe o slăbiciune nefericită și nu mă așteptam la nimic bun de la ele A fost un bărbat, S N Durylin, care și atunci m-a susținut cu aprobarea lui Acest lucru s-a explicat prin receptivitatea sa de neegalat De restul prietenilor mei, care mă văzuseră deja ca un muzician aproape pe picioare, am ascuns cu grijă aceste semne ale unei noi minorități Poveste Pe de altă parte, am studiat filozofia cu o pasiune temeinică, presupunând undeva în apropierea ei rudimentele unei viitoare aplicări în materie Gama de subiecte citite grupului nostru a fost la fel de departe de a fi ideală ca și modul în care au fost predate Era un amestec ciudat de metafizică învechită și iluminare în curs de dezvoltare De dragul înțelegerii, ambele direcții au renunțat la ultimele rămășițe ale sensului care le puteau încă aparține, luate separat Istoria filozofiei s-a transformat într-o dogmă fictivă, în timp ce psihologia a degenerat într-un fleac vântul de tip pamflet Tinerii profesori asociați, precum Shpet, Samsonov și Kubitsky, nu au putut schimba această ordine Cu toate acestea, profesorii seniori nu au fost atât de vinovați pentru asta Erau conectați prin nevoia de a citi în mod popular cu alfabetul, care deja afectase în acele vremuri Fără a ajunge clar la conștiința participanților, chiar atunci a fost lansată campania de eradicare a analfabetismului Studenții oarecum pregătiți au încercat să lucreze independent, devenind din ce în ce mai atașați de biblioteca exemplară a universității Simpatia a fost împărțită între cele trei nume Cei mai mulți erau pasionați de Bergson Adepții husserlianismului din Göttingen și-au găsit sprijin în Shpet Adepții școlii din Marburg au fost lipsiți de conducere și, lăsați în voia lor, au fost uniți prin ramificații aleatorii ale unei tradiții personale care s-a întors la S N Trubetskoy Un fenomen remarcabil al acestui cerc a fost tânărul Samarin Descendent direct al celui mai bun trecut rusesc, în plus, legat de diferite gradații de rudenie cu istoria clădirii în sine din colțurile Nikitskaya, se prezenta de două ori pe semestru la o altă întâlnire a vreunui seminar, ca un fiu despărțit de părinții săi apartament la ora adunării generale a prânzului Lectorul a întrerupt lectura, aşteptând până când originalul slăbănog, stânjenit de tăcerea pe care a provocat-o şi s-a întins el însuşi alegând un loc, a urcat pe platforma trositoare până la banca exterioară a amfiteatrului de lemn Dar, de îndată ce a început discuția despre raport, tot vuietul și scârțâitul, care tocmai fuseseră târâți cu atâta greutate sub tavan, s-au întors într-o formă actualizată și de nerecunoscut Găsind greșeală la prima rătăcire a vorbitorului, Samarin a aruncat ceva improvizat Certificat de protectie Hegel sau Cohen, rostogolindu-l ca o minge de-a lungul marginilor nervurate ale unui depozit imens de cutii Era agitat, înghitea cuvinte și vorbea înnăscut tare, menținându-și vocea pe acea notă chiar și mereu una, învățată din copilărie până la mormânt, care nu cunoaște șoaptele și țipetele și, împreună cu bavura rotunjită, nedespărțită de ea, trădează mereu rasa deodată După ce l-am pierdut din vedere, mi-am amintit involuntar de el când, recitindu-l pe Tolstoi, l-am întâlnit din nou la Nekhlyudovo Deși cafeneaua de vară de pe Bulevardul Tverskoy nu avea un nume propriu, toată lumea o numea "Cafe grec" Nu a fost închis pentru iarnă, iar apoi scopul său a devenit un mister ciudat Odată, fără să spun o vorbă, întâmplător, Loks, Samarin și cu mine ne-am întâlnit în acest pavilion gol Am fost singurii săi vizitatori, nu doar în acea seară, ci, poate, pentru tot sezonul trecut Carcasa se încingea, sorbind primăvara Samarin tocmai apăruse și abia se așezase la noi, când a început să filosofeze și, înarmat cu un biscuit uscat, a început să bată cu el, ca diapazonul unui regent, articulațiile logice ale vorbirii Peste pavilion se întindea o bucată de infinit hegelian, compusă din afirmații și negături alternante Probabil, i-am spus despre tema pe care am ales-o pentru eseul meu de doctorat, așa că a sărit de la Leibniz și infinitul matematic la dialectic Deodată a început să vorbească despre Marburg A fost prima poveste despre oraș în sine, și nu despre școală, pe care am auzit-o Ulterior, m-am convins că este imposibil să vorbesc altfel despre antichitatea și poezia lui, în același timp, sub ciripitul unui ventilator, această descriere iubitoare era nouă pentru mine Deodată și-a amintit că nu venise aici să facă cafea și doar pentru un minut l-a speriat pe proprietar, care moțea într-un colț, în spatele unui ziar, și, aflând că telefonul nu era în funcțiune, a căzut din gheața căsuța de păsări și mai zgomotoasă decât se prăbușise în el Curând ne-am trezit Vremea s-a schimbat Vântul în creștere a început să scuipe crupele de februarie Ea s-a întins pe pământ în scraci obișnuite, în formă de opt Era ceva marin în bucla ei furioasă Deci, leagăn în leagăn, frânghiile și plasele sunt pliate în straturi ondulate Dragul Lockes a vorbit de mai multe ori cu favoritul lui Poveste subiectul lui Stendhal, dar am rămas tăcut, ceea ce a fost foarte înlesnit de viscol Nu puteam uita ce auzisem și îmi era milă de oraș, pe care, așa cum credeam, nu l-aș vedea niciodată, ca urechile mele Era în februarie, iar într-o dimineață de aprilie, mama a anunțat că a economisit două sute de ruble din câștigurile ei și a făcut economii la fermă, pe care mi-o dă cu sfaturi să plec în străinătate Nu înfățișați nici bucuria, nici surpriza completă a cadoului, nici lipsa de merit Pianul care zboară la o asemenea sumă a trebuit să reziste mult Totuși, nu am avut puterea să refuz Nu a trebuit să aleg un traseu La acea vreme, universitățile europene erau în permanentă conștientizare una de cealaltă Începând din aceeași zi alergând prin birouri, eu, împreună cu câteva documente, am luat niște comori de la Mokhovaya Era o listă detaliată a cursurilor tipărite la Marburg cu două săptămâni mai devreme, care trebuia să fie predate în semestrul de vară din Studiind prospectul cu un creion în mână, nu m-am despărțit de el nici din mers, nici în spatele gratiilor prezențelor Pierderea mea mirosea a fericire de la o milă depărtare și, infectând secretarele și funcționarii cu ea, eu, fără să știu, am ajustat o procedură deja simplă Programul meu, desigur, era spartan A treia, în străinătate, dacă este necesar, și clasa a patra, trenuri de ultima viteză, o cameră într-un sat suburban, pâine și cârnați și ceai Sacrificiul de sine al mamei a obligat-o la lăcomia înzecit Pentru banii ei, ar trebui să ajungi și în Italia În plus, știam că o cotă foarte sensibilă va fi absorbită de taxa de intrare la universitate și de plata seminariilor și cursurilor individuale Dar dacă aș fi avut de zece ori mai mulți bani, la vremea aceea nu m-aș fi retras din acest tablou Nu știu cum m-aș fi îndepărtat de restul, dar nimic în lume nu m-ar fi transferat în clasa a doua în acel moment și nu ar fi lăsat urme pe fața de masă de la restaurant Toleranța pentru comoditate și nevoia de confort nu s-au dezvoltat în mine decât după război A pus astfel de obstacole lumii, care nu permiteau nicio înfrumusețare și concesii în camera mea, încât întregul meu caracter nu a putut să nu se schimbe temporar Certificat de protectie În țara noastră încă ningea, iar cerul plutea în bucăți de sub crustă pe apă, ca un decal care se strecoară de sub hârtie de calc, iar în toată Polonia înfloreau meri fierbinți și se repezi de dimineața până seara și din de la vest la est, vara nedormite, un fel de parte romanică a designului slav Berlinul mi s-a părut un oraș de adolescenți care primiseră în dar cu o zi înainte satar și căști, baston și țevi, biciclete adevărate și redingote, ca adulții I-am prins la prima ieșire, încă nu erau obișnuiți cu schimbarea, și fiecare s-a pus în aer cu ce i s-a întâmplat ieri Pe una dintre cele mai frumoase străzi, manualul de logică al lui Natorp m-a chemat dintr-o bibliotecă și l-am urmat cu sentimentul că mâine îl voi vedea pe autor în viața reală Din cele două zile de călătorie, petrecusem deja o noapte fără să dorm pe teritoriul Germaniei, iar acum încă mai stătea înaintea mea Paturile pliante din clasa a treia sunt aduse doar aici, în Rusia, în timp ce în străinătate pentru transport ieftin trebuie să pufăi noaptea, dând din cap patru dintre noi pe o bancă profund aleasă și împărțită de cotiere Deși de data aceasta ambele magazine ale departamentului mi-au fost la dispoziție, nu am putut dormi Doar ocazional, cu pauze lungi, pasagerii individuali, în majoritate studenți, intrau pe scenă sau două și, înclinându-se în tăcere, cădeau în incertitudinea nopții calde La fiecare schimb, orașe adormite se rostogoleau sub acoperișurile platformelor Evul Mediu primordial mi-a fost revelat pentru prima dată Autenticitatea sa a fost proaspătă și groaznică, ca orice original Zgomotând cu nume familiare precum oțelul gol, călătoria i-a scos unul câte unul din descrierile citite, parcă din tecile prăfuite făcute de istorici Apropiindu-se de ei, trenul a fost scos printr-un miracol de poștă din zece corpuri nituite Suprapunerea de piele a tranzițiilor s-a bombat și s-a lăsat ca un burduf Stropită de luminile gării, berea strălucea clar în pahare curate Cărucioarele de bagaje de pe patinoarele groase și exact din piatră au fost îndepărtate fără probleme de-a lungul platformelor de piatră Sub arcurile debarcaderului colosal transpirau trunchiurile locomotivelor cu nas scurt Poveste Părea că jocul roților joase, înghețate brusc la viteză maximă, le-a adus la o asemenea înălțime De pretutindeni, strămoșii săi de șase sute de ani au întins mâna către betonul deșertului Pereții, sferturi cu grinzi oblice de spalier, frământau pictura lor somnoroasă Pagini, cavaleri, fecioare și canibali cu barbă roșie se înghesuiau pe ele, iar șindrila în carouri a tapiserii se repeta, ca pe o podoabă, pe zăbrelele coifurilor, în tăieturile mânecilor sferice și în încrucișarea corsajelor Casele se apropiau aproape de fereastra coborâtă Complet zdruncinat, m-am întins pe coasta lui largă, șoptind spre uitare de sine o scurtă exclamație de încântare, acum învechită Dar era încă întuneric, iar labele galopante ale strugurilor sălbatici abia erau negre pe tencuială Când uraganul a lovit din nou, mirosind a cărbune, rouă și trandafiri, apoi, stropit brusc cu o mână de scântei din mâinile nopții pline de entuziasm, am ridicat repede fereastra și m-am gândit la lucrurile neprevăzute de mâine Dar trebuie să spun cumva despre unde și de ce mă duceam Creația genialului Cohen, pregătită de predecesorul său în catedră, Friedrich Albert Lange, cunoscut nouă din "Istoria materialismului", tendința de la Marburg m-a captivat cu două trăsături În primul rând, a fost original, a scotocit prin tot până la pământ și construit pe un loc curat Nu împărtășea rutina leneșă a tot felul de "iz-mișcări", agățandu-se mereu de omnisciența lor rentabilă din mâna a zecea, mereu ignoranți și mereu, dintr-un motiv sau altul, temându-se să revizuiască aerul liber al vârstei- cultura veche Nesupusă inerției terminologice, Școala de la Marburg s-a orientat către sursele primare, adică către recepțiile autentice ale gândirii lăsate de ea în istoria științei Dacă filosofia de mers spune ce gândește acest sau acel scriitor, iar psihologia de mers despre cum gândește omul obișnuit, dacă logica formală învață cum să gândești într-o brutărie pentru a nu înșela în schimbare, atunci școala din Marburg era interesată de modul în care gândește știința în autorul său neîncetat din secolul douăzeci și cinci, începuturile fierbinți și rezultatele descoperirilor lumii Într-un astfel de aranjament, ca și cum ar fi fost autorizat de istoria însăși, filosofia a devenit din nou mai tânără și mai inteligentă dincolo de recunoaștere, trecând de la o disciplină problematică Certificat de protectie să ne introducă în disciplina primordială a problemelor, ceea ce ar trebui să fie A doua trăsătură a școlii de la Marburg a urmat direct din prima și a constat în atitudinea ei discriminatoare și exigentă față de moștenirea istorică Școala era străină de condescendența dezgustătoare față de trecut, ca de vreo pomană, unde o grămadă de bătrâni în chlamys și sandale sau peruci și camisole zac căluș impenetrabil, scuzați de capriciile ordinului corintian, gotic, baroc sau altele stil arhitectural Omogenitatea structurii științifice a fost pentru școală aceeași regulă ca și identitatea anatomică a omului istoric Ei cunoșteau istoria la perfecțiune la Marburg și nu s-au săturat să tragă comori după comori din arhivele Renașterii italiene, ale raționalismului francez și scoțian și din alte școli slab studiate Istoria a fost privită la Marburg cu ambii ochi hegelieni, adică într-o generalizare ingenioasă, dar în același timp în limitele exacte ale plauzibilității sonore Deci, de exemplu, școala nu vorbea despre etapele spiritului mondial, ci, să presupunem, despre corespondența poștală a familiei Bernoulli, dar, în același timp, știa că orice gând despre un timp arbitrar îndepărtat, prinse la faţa locului şi în spatele faptei, trebuie să permită pe deplin comentariul nostru logic Altfel, își pierde interesul imediat pentru noi și intră sub jurisdicția unui arheolog sau istoric al costumelor, obiceiurilor, literaturii, tendințelor socio-politice etc Atât aceste trăsături ale independenței, cât și ale istoricismului nu spun nimic despre conținutul sistemului Cohen, dar nu am intenționat și nu m-aș angaja să vorbesc despre esența lui Cu toate acestea, ambii explică atractivitatea acestuia Ei vorbesc despre originalitatea sa, adică despre locul de viață pe care îl ocupă într-o tradiție vie pentru una dintre părțile conștiinței moderne Ca una dintre particulele sale, am alergat spre centrul de greutate Trenul a traversat Harz Într-o dimineață plină de fum, sărind din pădure, un Goslar de o mie de ani a trecut ca un miner medieval Göttingen a trecut mai târziu Numele orașelor au devenit din ce în ce mai zgomotoase Cei mai mulți dintre ei, trenul i-a aruncat din drum tot timpul, fără să se aplece Am găsit numele acestor blaturi pe hartă Detaliile străvechi au apărut în jurul altora Poveste Au fost implicați în circulația lor, precum sateliții și inelele stelare Uneori, orizontul se extindea, ca în A Terrible Revenge, și, fumând pe mai multe orbite deodată, pământul în orașe și castele individuale a început să se entuziasmeze ca cerul nopții Timp de doi ani înainte de călătorie, cuvântul Marburg nu mi-a părăsit limba Mențiunea orașului în capitolele despre Reformă era în fiecare manual de liceu Cărțica despre Elisabeta a Ungariei, îngropată în ea la începutul secolului al XIII-lea, a fost publicată chiar și pentru copii Orice biografie a lui Giordano Bruno, printre orașele în care a citit în călătoria fatidică de la Londra în țara natală, a numit și Marburg Între timp, oricât de improbabil ar părea, nu am ghicit niciodată la Moscova identitatea care a existat între Marburg a acestor referințe și cea pentru care m-am rost tabele de derivate și diferențe și am sărit de la McLorren la Maxwell, care îmi era complet inaccesibil A fost necesar, ridicând valiza, să trec pe lângă hotelul cavalerului și vechiul oficiu poștal, ca să stea pentru prima dată în fața mea Am stat cu capul plecat și gâfâind Deasupra mea se ridica un escarp amețitor, pe care se aflau trei etaje de machete de piatră ale universității, primăriei și castelului vechi de opt sute de ani De la al zecelea pas, am încetat să mai înțeleg unde mă aflam Mi-am amintit că mi-am uitat legătura cu restul lumii în trăsură, iar acum nu o poți întoarce înapoi, împreună cu cârlige, plase și scrumiere Deasupra turnului cu ceas au atârnat nori Locul le părea cunoscut Dar nici ei nu au explicat nimic Era clar că, în calitate de paznic al acestui cuib, nu au plecat nicăieri de aici Tăcerea de la amiază domnea A purtat cu tăcerea câmpiei de dedesubt Ambele păreau să-mi rezuma minunatia Cel de sus a fost trimis cu vânturile inferioare de liliac persistente Păsările ciripeau în așteptare Cu greu am observat oamenii Contururile nemișcate ale acoperișurilor se întrebau cum se va termina totul Străzile se agățau ca niște pitici gotici de-a lungul pantelor abrupte Erau amplasate unul sub celălalt și cu pivnițele lor priveau dincolo de mansardele celor vecine Cheile lor erau pline de minuni Certificat de protectie arhitectura mi box Podelele care se extindeau în sus stăteau pe bușteni și, aproape atingând acoperișurile, și-au întins mâinile peste pavaj una către alta Nu aveau trotuare Nu toată lumea putea scăpa Deodată mi-am dat seama că cei cinci ani de amestecare a lui Lomonosov de-a lungul acestor poduri ar fi trebuit să fie precedați de ziua în care a intrat pentru prima dată în acest oraș, cu o scrisoare către studentul lui Leibniz, Christian Wolf, și nu a cunoscut pe nimeni altcineva aici Nu este suficient să spunem că orașul nu s-a schimbat din acea zi Trebuie să știi că ar fi putut fi la fel de neașteptat de mic și de vechi chiar și pentru acele zile Și, întorcându-și capul, se putea scutura, repetând exact o mișcare a corpului, teribil de îndepărtată Ca și atunci, sub Lomonosov, împrăștiat la picioarele întregului roi albăstrui de acoperișuri de ardezie, orașul arăta ca un stol de porumbei, vrăjiți la un miting viu către un hrănitor schimbat Am tremurat când am sărbătorit bicentenarul mușchilor gâtului altcuiva Când mi-am revenit în fire, am observat că peisajul devenise realitate și m-am dus să caut un hotel ieftin indicat de Samarin PARTEA A DOUA Am închiriat o cameră la marginea orașului Casa se afla într-un rând de ultimele de pe drumul Giessen În acest moment, castanii cu care a fost plantată, parcă la comandă, intrând unul în umărul celuilalt, toată linia a fost luată la dreapta Privind pentru ultima oară la muntele mohorât cu orașul vechi, autostrada a dispărut în spatele pădurii Camera avea un balcon prost cu vedere la grădina vecină Era un cărucior al unei trăsuri vechi de cai din Marburg, care fusese luată de pe osii și transformată într-un coș de găini Camera a fost închiriată de un bătrân funcţionar Ea locuia singură cu fiica ei într-o pensie de văduvă slabă Mama și fiica erau aceeași persoană Ca întotdeauna în cazul femeilor afectate de boala lui Graves, ele mi-au interceptat privirea, fixate hoț pe gulerele lor În acele momente îmi imaginam baloane pentru copii, strânse până la vârf de ureche și strâns legate Poate și-au dat seama Poveste Cu ochii, din care voiau să elibereze puțin aer, punându-și mâna pe gât, vechiul pietism prusac privea lumea Cu toate acestea, acest tip nu era tipic pentru această parte a Germaniei Aici a dominat celălalt, germanul mijlociu, și până și primele suspiciuni despre sud și vest, despre existența Elveției și Franței, s-au strecurat în natură Și era foarte la îndemână în fața conjecturilor ei cu frunze, verde în fereastră, să răsfoiască volumele franceze ale lui Leibniz și Descartes În spatele câmpurilor care se apropiau de adăpostul complicat de păsări, se vedea satul Okershausen A fost o tabără lungă de platforme lungi, căruțe lungi și percheroane puternice De acolo, un alt drum se întindea greoi de-a lungul orizontului La intrarea în oraș, a traversat BarfUsserstrasse Desculț în Evul Mediu era numiți călugării franciscanilor Probabil, tocmai prin ea a venit iarna aici în fiecare an Pentru că, privind în direcția aceea de pe balcon, s-ar putea imagina o mulțime de potrivite Hans Sachs Războiul de treizeci de ani Natura somnorosă, mai degrabă decât emoționantă, a unui dezastru istoric, măsurată în decenii și nu în ore Ierni, ierni, ierni, și apoi, după un secol, pustiu, ca căscatul unui canibal, prima apariție a unor noi așezări sub cerul rătăcitor, undeva în depărtarea Harzului sălbatic, cu nume negre ca conflagrațiile, ca Elend, Sorge și altele asemenea În spate, departe de casă, zdrobind tufișuri și reflexe, curgea râul Lan În spatele lui se întindea calea ferată Seara, forâitul surd al lămpii cu spirt de bucătărie era întrerupt de clinchetul rapid al unui clopoțel mecanic, în sunetul căruia bariera feroviară coborî singură Apoi, în întunericul de la trecere, un bărbat în uniformă creștea, stropindu-l rapid dintr-un adapator ca un avertisment de praf și, în același moment, trenul trecea în repeziciune, repezindu-se convulsiv în sus, în jos și în toate direcțiile la trecere o singura data Snopi din lumina lui tobe au căzut în oalele maestrului Iar laptele ardea mereu O stea sau două au alunecat pe uleiul de râu al Lanei În Okershausen, vitele proaspăt aduse au răcnit Pe munte Vai, grijă (germană, traducere de B Pasternak) Certificat de protectie Marburg s-a aprins spre operă Dacă s-ar putea întâmpla ca frații Grimm să vină din nou, ca acum o sută de ani, aici să studieze dreptul cu celebrul avocat Savigny, ar pleca din nou de aici ca colecționari de basme După ce m-am asigurat că cheia de la ușile din față era cu mine, am pornit spre oraș Oamenii originari dormeau deja Unii studenți au dat peste Cu siguranță toată lumea a cântat în Meistersingers lui Wagner Casele, care deja păreau decorațiuni în timpul zilei, s-au apropiat Lampinare agățate, aruncate peste pavaj de la perete la perete, nu aveau unde să cutreiere Lumina lor s-a prăbușit cu toată puterea asupra sunetelor El a scăldat în zgomotul călcâielor în retragere și a exploziilor de vorbire zgomotoasă germană cu accente în formă de crin De parcă electricitatea ar fi cunoscut legenda construită despre acest loc Cu mult timp în urmă, cu jumătate de mie de ani înainte de Lomonosov, când Anul Nou, anul vieții cotidiene, era anul pe pământ, de sus, de la Castelul Marburg, cobora pe aceste versanți un chip istoric viu, Elisabeta a Ungariei Este o astfel de distanță încât, dacă este atinsă de imaginație, o furtună de zăpadă se va ridica singură în punctul de sosire Va apărea din răcire, conform legii inaccesibilității cucerite Acolo va veni noaptea, munții vor fi îmbrăcați în pădure, animalele sălbatice vor începe în păduri Manierele și obiceiurile umane vor fi acoperite cu o crustă de gheață Viitoarea sfântă, canonizată la trei ani de la moartea ei, a avut drept mărturisitor un tiran, adică un om fără imaginație Un practicant treaz a văzut că torturile impuse confesorului au adus-o într-o stare de admirație În căutarea unui chin care ar fi fost un adevărat chin pentru ea, el i-a interzis să-i ajute pe cei săraci și bolnavi Aici istoria este înlocuită de o legendă Parcă nu ar fi putut să o facă Parcă pentru a justifica păcatul neascultării, un viscol de zăpadă a acoperit-o cu trupul ei în drum spre orașul de jos, transformând pâinea în flori pe durata tranzițiilor ei nocturne Așa că uneori natura trebuie să se abată de la legile ei, când un fanatic convins insistă prea mult asupra împlinirii propriilor sale Nu este nimic că vocea legii naturale este îmbrăcată aici sub forma unui miracol Acesta este criteriul certitudinii într-o epocă religioasă Le avem pe ale noastre, dar natura nu va înceta să fie apărătorul nostru împotriva cazuisticii Pe măsură ce ne apropiam de universitate, strada, zburând la vale, devenea din ce în ce mai strâmbă și îngustată Într-una din faţade Poveste copt în cenușa secolelor, ca cartofii, era o ușă de sticlă Se deschidea într-un coridor care ducea la una dintre stâncile din nord Era o terasă căptușită cu mese și inundată de lumină electrică Terasa atârna deasupra unei zone joase care odinioară îi dăduse atâtea necazuri Landgravinei De atunci, orașul, situat de-a lungul drumului incursiunilor ei nocturne, a înghețat pe un deal în forma pe care a luat-o până la mijlocul secolului al XVI-lea Ținutul, care i-a iritat liniștea sufletească, Ținutul, care a silit-o să încalce carta, Ținutul, pus încă în mișcare de minuni, a mers în plin pas cu vremurile Mirosea a umezeală nocturnă Fierul bubuia nedormit pe ea și, curgând și răspândindu-se, marginile se mârâiau înainte și înapoi Ceva zgomotos cădea și se ridica în mod constant Bubuitul apei barajului a continuat până dimineața pentru a menține o notă uniformă, luată asurzitor seara Târâitul tăietor al gaterului la al treilea a tras taurii în abator În fiecare minut, ceva izbucnea și se aprindea, se desprindea și se răsturna Ceva s-a agitat și întunecat cu fum colorat Cafeneaua a fost vizitată în principal de filozofi Alții le-au avut pe ale lor Pe terasă stăteau G-v și L-ts și nemții, care ulterior au primit scaune în țară și în străinătate Printre danezi, englezi, japonezi și toți cei care veniseră din toată lumea să-l asculte pe Cohen, se auzea deja o voce familiară, aprinsă, dar melodioasă Acesta este un avocat din Barcelona, un student al lui Stammler, un activist al recentei revoluții spaniole, care și-a terminat studiile aici pentru al doilea an, a recitat Verlaine cunoscuților săi Îi cunoșteam deja pe mulți aici și nu m-am sfiit de nimeni Mi-am împotmolit deja limba în două promisiuni, m-am pregătit cu nerăbdare pentru zilele în care aveam să raportez lui Hartmann despre Leibniz și șefului școlii despre una dintre părțile Criticii rațiunii practice Deja imaginea acestuia din urmă, de mult ghicit, dar care s-a dovedit a fi teribil de insuficientă la prima cunoștință, a devenit proprietatea mea, adică a dus o existență arbitrară în mine, schimbându-se după cum s-a scufundat în fundul dezinteresului meu admirație sau au plutit la suprafață când eu, cu o ambiție delirante, noul venit se întreba dacă voi fi vreodată remarcat de el și invitat la una din cinele sale de duminică Postnașterea Certificat de protectie a ridicat imediat o persoană în opinia locală, pentru că a marcat începutul unei noi cariere filozofice Am reușit deja să verific pe el cum este dramatizată o mare lume interioară în prezentarea unui om mare Știam deja cum bătrânul cu creastă în ochelari își va ridica capul și se dă înapoi, vorbind despre conceptul grecesc de nemurire, și își va muta mâna prin aer spre stația de pompieri din Marburg, interpretând imaginea Champs Elysees Știam deja cum, cu altă ocazie, după ce s-a apropiat insinuant de metafizica dokantiană, el s-ar certa, cochetând cu ea, apoi, dintr-o dată, lătra, rostogolindu-i o certare îngrozitoare cu citate din Hume Cum, după ce și-a dres glasul și după o pauză lungă, scotea apoi obosit și liniștit: "Und nun, meine Negr " Și asta va însemna că mustrarea a fost făcută la secol, prezentarea s-a terminat și poți trece la subiectul cursului Între timp, aproape că nu mai era nimeni pe terasă S-a oprit curentul electric S-a dovedit că era deja dimineață Privind în jos peste balustradă, ne-am convins că ţinuturile joase de noapte dispăruseră Panorama care l-a înlocuit nu știa nimic despre predecesorul său nocturn În acest moment, surorile V-e au ajuns la Marburg Erau dintr-o casă bogată La Moscova, în anii mei de gimnaziu, eram prieten cu cea mai mare și îi dădeam lecții neregulate pentru cine știe ce Sau mai bine zis, în casă mi-au plătit conversațiile pe cele mai neprevăzute subiecte Dar în primăvara anului , momentul absolvirii noastre de la gimnaziu a coincis și, simultan cu propria mea pregătire, m-am angajat să-l pregătesc pe bătrânul V-yu pentru examene Majoritatea biletelor mele conțineau secțiuni care fuseseră omise în mod frivol în momentul în care au fost trecute în clasă Nu am avut destule nopți pentru trecerea lor Totuși, în reprize, fără a-mi dezamace ceasul și cel mai adesea în zori, am alergat la V-th pentru a studia materii care întotdeauna s-au abătut de ale mele, pentru că "Deci, stimați domni " (germană, traducere de B Pasternak) Poveste că ordinea probelor noastre în diferite gimnazii, desigur, nu coincidea Această confuzie mi-a complicat poziția Nu am observat-o Știam despre sentimentul meu pentru V-th, care nu mai este nou, de la vârsta de paisprezece ani Era o fată frumoasă, dulce, bine crescută și răsfățată din copilărie de o bătrână franțuzoaică care nu căuta în ea un suflet Aceasta din urmă a înțeles mai bine decât mine că geometria, pe care am purtat-o de la curte în zori la favorita ei, era mai degrabă abelariană decât euclidiană Și, subliniindu-și vesel ingeniozitatea, nu a părăsit lecțiile noastre I-am mulțumit în secret pentru intervenția ei În prezența ei, sentimentele mele ar putea rămâne intacte Nu l-am judecat și nu i-am fost supus Aveam optsprezece ani Prin natura și educația mea, încă nu puteam și nu îndrăznisem să-i dau frâu liber Era perioada anului în care oalele cu apă clocotită sunt folosite pentru a împrăștia vopsea, iar la soare, lăsate în voia lor, grădinile sunt încălzite leneși, aglomerate cu zăpadă căzută de peste tot Sunt umplute până la refuz cu apă plată, strălucitoare Iar în spatele lor, de cealaltă parte a gardurilor, grădinarii, turle și clopotnițele stau în rânduri de-a lungul orizontului și schimbă replici zgomotoase pentru întreg orașul două, trei cuvinte pe zi Cerul umed, cenușiu lânos se freacă de frunza ferestrei Este plin de noaptea neîntreruptă E tăcut ore întregi, tăcut, tăcut, apoi deodată ia și rostogolește în cameră zgomotul rotund al roții de căruță Se rupe atât de brusc, de parcă ar fi un băț de mână și căruciorul nu ar avea altă treabă decât de pe trotuar prin fereastră Deci acum nu mai poate conduce Și și mai misterioasă este tăcerea lenevă, care se revarsă ca niște chei în gaura sculptată de sunet Nu știu de ce toate acestea mi-au fost imprimate sub formă de tablă, nu șterse complet de cretă O, dacă ne-ar fi oprit atunci și, după ce au spălat tabla până la o strălucire umedă, în loc de teoreme pe piramide de dimensiuni egale, ar fi afirmat prin caligrafie, cu presiune, ceea ce ne așteaptă amândoi O, cât am fi uimiți! De unde această idee și de ce mi-a apărut aici? Pentru că era primăvară, care punea capăt, aproximativ, evacuarea din jumătatea de an rece, și de jur împrejur pe pământ, ca oglinzile neatârnate, cu fața în sus, zăceau lacuri și bălți, spunând că lumea nebunește de încăpătoare a fost curățată și camera era gata pentru un nou Certificat de protectie închiriere Pentru că primului care și-ar fi dorit atunci i s-a oferit ocazia să se îmbrățișeze din nou și să experimenteze tot ce este în lume, viața Pentru că l-am iubit pe V Pentru că simpla vizibilitate a prezentului este viitorul, iar viitorul omului este iubire Dar în lume există o așa-zisă atitudine sublimă față de o femeie Voi spune câteva cuvinte despre el Există o gamă infinită de fenomene care provoacă sinuciderea în adolescență Există un cerc de erori ale imaginației infantile, perversiuni copilărești, greve ale foamei din tinerețe, un cerc de sonate Kreutzer și sonate scrise împotriva sonatelor Kreutzer Am fost în acest cerc și am rămas în el rușinos multă vreme Ce este? El chinuiește și, în afară de rău, nu se întâmplă nimic de la el Și totuși nu va exista niciodată o eliberare din ea Toți oamenii care intră în istorie vor trece mereu prin ea, pentru că aceste sonate, care sunt pragul singurei libertăți morale depline, sunt scrise nu de Tolstoi și Wedekinds, ci de mâinile lor - natura însăși Și numai în contradicțiile lor reciproce - plinătatea designului său După ce a întemeiat materia pe rezistență și despărțind faptele de imaginar printr-un baraj numit dragoste, ea, ca despre integritatea lumii, are grijă de puterea ei Aici este rostul nebuniei ei, exagerările ei morbide Aici, cu adevărat, se poate spune că, indiferent ce pas ar face, ea face un elefant dintr-o muscă Dar, de vină, ea chiar produce elefanți! Ei spun că aceasta este ocupația ei principală Sau este o frază? Dar istoria speciei? Și istoria numelor umane? Și tocmai aici le fabrică, în segmentele înghețate ale evoluției vii, lângă baraje, unde imaginația ei alarmată este atât de jucată! Nu se poate, deci, să spunem că în copilărie exagerăm și imaginația ne este supărată, pentru că în acest moment, ca muștele, natura face elefanți din noi? Aderând la filozofia conform căreia doar aproape imposibilul este real, ea a făcut să fie extrem de greu să simtă toate lucrurile vii Într-un fel ea a îngreunat animalul, în alt fel pentru plantă În felul în care ne-a îngreunat, a afectat-o Poveste părerea uluitor de înaltă despre o persoană Ea ne-a îngreunat, nu prin niște trucuri automate, ci prin ceva care, după părerea ei, are putere absolută pentru noi Ea ne-a îngreunat cu un sentiment al vulgarității noastre asemănătoare muscă, care ne cuprinde pe fiecare dintre noi, cu atât mai puternic, cu cât suntem mai departe de muscă Acest lucru este declarat strălucit de Andersen în The Ugly Duckling Toată literatura despre sex, ca și cuvântul "sex" în sine, miroase a vulgaritate insuportabilă și acesta este scopul lor Numai în acest dezgust sunt potrivite naturii, pentru că tocmai pe frica de vulgaritate se construiește contactul ei cu noi și nimic vulgar nu ar suplimenta mijloacele ei de control Indiferent de materialul oferit de gândul nostru în această chestiune, soarta acestui material este în mâinile sale Și cu ajutorul instinctului pe care ni l-a detașat din întregul ei, natura dispune întotdeauna de acest material în așa fel încât toate eforturile profesorilor menite să faciliteze naturalețea o împovărează invariabil și așa trebuie să fie Acest lucru este necesar pentru ca sentimentul în sine să aibă ceva de cucerit Nu acesta, ci altul Și nu contează din ce abominație sau prostie va fi făcută bariera Mișcarea care duce la concepție este cea mai pură dintre tot ce știe universul Iar această puritate singură, care a câștigat de atâtea ori de-a lungul secolelor, ar fi suficientă pentru ca, prin contrast, tot ceea ce nu este, a scos noroi fără fund Și există artă Nu este interesat de om, ci de imaginea omului Imaginea unui bărbat, după cum se dovedește, este mai mult decât un bărbat Se poate naște doar din mers și nu pe toată lumea Se poate naște doar la trecerea de la o muscă la un elefant Ce face un om cinstit când spune doar adevărul? După ce spui adevărul, timpul trece, de data aceasta viața merge înainte Adevărul lui rămâne în urmă, înșală Este cu adevărat necesar ca o persoană să vorbească mereu și oriunde? Și în artă gura îi este strânsă În artă, o persoană tăce și rostește o imagine Și se dovedește: doar imaginea ține pasul cu succesele naturii În rusă, a minți înseamnă mai mult a suporta decât a înșela În acest sens, arta minte Imaginea lui îmbrățișează viața și nu caută privitorul Adevărurile lui nu sunt picturale, ci capabile de dezvoltare eternă Certificat de protectie Numai arta, care se repetă de secole despre iubire, nu vine la dispoziția instinctului pentru a reface mijloacele care împiedică simțirea După ce a luat bariera unei noi dezvoltări spirituale, o generație păstrează adevărul liric și nu îl renunță, astfel încât de la o distanță foarte mare ne putem imagina că omenirea se formează treptat din generații în persoana adevărului liric Toate acestea sunt extraordinare Toate acestea sunt extrem de dificile Gustul învață moralitatea, dar puterea învață gustul Surorile au petrecut vara în Belgia Cot la cot, au aflat că sunt în Marburg În acest moment, au fost chemați la o adunare de familie la Berlin Pe drumul lor acolo, au vrut să mă viziteze S-au cazat la cel mai bun hotel din oraș, în partea cea mai veche a acestuia Cele trei zile petrecute cu ei inseparabil nu erau ca viața mea obișnuită, ca vacanțele în zilele lucrătoare Spunându-le ceva la nesfârșit, m-am delectat cu râsul lor și cu semnele de înțelegere de la oameni întâmplători din jurul meu Le-am dus undeva Amândoi au fost văzuți cu mine la cursurile de la universitate Așa că a venit ziua plecării lor Cu o zi înainte, în timp ce servea cina, chelnerul mi-a spus: "Das ist wohl ihr Henkersmahl, nicht wahr?" Dimineața, când am intrat în hotel, am dat peste cea mai mică dintre surori pe coridor Aruncându-mi o privire și dându-și seama de ceva, s-a dat înapoi fără să-și spună bună și s-a închis în camera ei M-am dus la cel mai mare și, teribil de îngrijorat, i-am spus că nu poate continua așa și am rugat-o să-mi hotărască soarta Nu era nimic nou în asta, cu excepția unei urgențe S-a ridicat de pe scaun, dându-se înapoi în fața evidentă a entuziasmului meu, care, parcă, înainta asupra ei Deodată, la perete, și-a amintit că există o modalitate în lume de a opri toate astea dintr-o dată și m-a refuzat Curând se auzi un zgomot pe hol Aceasta a târât cufărul din camera alăturată Apoi ne-au bătut M-am curățat repede Era timpul să mergem la gară Era la cinci minute distanță Poveste Acolo, abilitatea de a-mi spune la revedere m-a părăsit complet De îndată ce mi-am dat seama că mi-am luat rămas bun de la unul mai tânăr și încă nu începusem cu cel mai mare, pe peron a apărut un curier care se mișca lin din Frankfurt Aproape în aceeași mișcare, luând repede pasageri, a decolat repede Am alergat de-a lungul trenului și la capătul peronului, alergând în sus, am sărit pe treapta vagonului Ușa grea nu era închisă Dirijorul înfuriat mi-a blocat drumul, ținându-mă în același timp de umăr, ca, ce bine, să nu mă gândesc să-mi sacrific viața, rușinată de motivele lui Din interior, călătorii mei au fugit pe platformă Dirijorul a început să-mi pună cărți de credit pentru eliberare și pentru achiziționarea unui bilet S-a cedat, am urmat surorile în trăsură Am alergat la Berlin Sărbătoarea fabuloasă, aproape întreruptă, a continuat, înmulțită de zece ori de frenezia mișcării și de durerea de cap fericită din tot ceea ce tocmai am trăit Am sărit la fugă doar ca să-mi iau rămas-bun și din nou am uitat de asta și din nou mi-am amintit când era deja târziu Înainte să am timp să-mi revin în fire, ziua a trecut, a venit seara și, strângându-ne de pământ, baldachinul în plină experiență al debarcaderului din Berlin s-a îndreptat spre noi Surorile urmau să fie întâlnite Nu era de dorit ca, cu sentimentele mele supărate, să fie văzute cu mine Eram convins că a avut loc rămas bun de la noi și numai eu nu l-am observat M-am înecat în mulțime, comprimat de vuietul gazos al stației Era noapte, o ploaie urâtă burnițea Nu am avut nimic de-a face cu Berlinul Următorul tren în direcția de care aveam nevoie să plece dimineața L-am putut aștepta liber la gară Dar îmi era imposibil să fiu în public Fața îmi tremura de convulsii, lacrimile îmi veneau constant în ochi Dorul meu de un adio final, devastator a rămas nesatisfăcut Era ca și nevoia unei cadențe mari, scuturând muzica bolnavă până la rădăcină, pentru a o înlătura dintr-o dată pe toate cu o smucitură din ultimul acord Dar această ușurare mi-a fost refuzată Era noapte, o ploaie urâtă burnițea Pe asfaltul gării era la fel de fum ca pe debarcader, unde sticla cortului se bomba în fier ca o minge într-o plasă de frânghie Piperarea străzilor era ca exploziile de dioxid de carbon Totul era acoperit de fermentația liniștită a ploii Din întâmplare, am fost Certificat de protectie în ce a plecat din casă, adică fără haină, fără lucruri, fără acte Am fost escortat afară din camere dintr-o privire, scuzat politicos de supraaglomerarea lor În cele din urmă, s-a găsit un loc în care ușurința mea de mișcare nu era un obstacol Acestea au fost numerele ultimei analize Rămas singur în cameră, m-am așezat lateral pe un scaun lângă fereastră Lângă ea era o masă Am lăsat capul peste el De ce îmi descriu postura atât de detaliat? Pentru că am fost în ea toată noaptea Din când în când, parcă din atingerea cuiva, ridicam capul și făceam ceva cu peretele, care se întindea larg în unghi de mine sub tavanul întunecat Eu, ca un sazhen, l-am măsurat de jos cu intenția mea nevăzătoare Apoi suspinele au reluat Am căzut din nou cu fața în jos pe mâini Am indicat cu atâta acuratețe poziția corpului meu, pentru că era poziția lui de dimineață pe treapta unui tren zburător și și-a amintit-o Era ipostaza unui om care a căzut de pe ceva înalt, care l-a ținut și l-a purtat mult timp, apoi i-a fost dor de el și, cu un zgomot năvălind peste cap, a dispărut pentru totdeauna în jurul cotului In sfarsit m-am ridicat in picioare M-am uitat prin cameră și am deschis fereastra Noaptea a trecut, ploaia atârnă în praful cețos Era imposibil de spus dacă mergea sau se oprise deja Camera a fost plătită în avans Nu era un suflet în hol Am plecat fără să spun nimănui Abia atunci mi-a atras atenția ceva care începuse, probabil mai devreme, dar care era mereu ascuns de apropierea a ceea ce se întâmplase și de urâțenia modului în care plânge un adult Eram înconjurat de lucruri schimbate Ceva netestat s-a strecurat în ființa realității Dimineața mă cunoștea din vedere și părea exact să fie cu mine și să nu mă părăsească niciodată Ceața s-a liniștit, promițând o zi fierbinte Încetul cu încetul, orașul a început să se miște Cărucioare, biciclete, dube și trenuri au alunecat în toate direcțiile Deasupra lor, sultani invizibili, planuri și dorințe umane șerpuite Fumau și se mișcau cu concizia celor apropiați și fără explicații de pilde înțelese Păsări, case și câini, copaci și cai, Poveste lalelele și oamenii au devenit mai scunde și mai abrupte decât le cunoștea copilăria Laconismul proaspăt al vieții mi s-a deschis, a traversat drumul, m-a luat de mână și m-a condus pe trotuar Mai puțin ca oricând, meritam părtășie cu acel cer vast de vară Dar acest lucru nu a fost încă discutat Pentru o vreme, totul a fost iertat Trebuia să-i câștig încrederea undeva în viitor Și totul în jur era amețitor de sigur, ca legea că nimeni nu a fost vreodată îndatorat cu astfel de împrumuturi După ce am luat cu ușurință un bilet, am luat loc în tren Nu a durat mult să plece Și așa m-am rostogolit din nou de la Berlin la Marburg, dar de data aceasta, spre deosebire de prima, am mers în timpul zilei, la gata și - o persoană complet diferită Am călătorit confortabil cu bani împrumutați de la V , iar imaginea camerei mele din Marburg mi-a apărut continuu în fața minții Vizavi de mine, înapoi la scopul mișcării, fumând, se legăna la rând: un bărbat în pince-nez, încercând să-și strecoare din nas într-un ziar apropiat, un funcționar al Direcției Pădurilor cu un sac de joc deasupra umărul lui și un pistol în fundul unei geanți, și altcineva, și altcineva ceva Nu m-au făcut de rușine mai mult decât camera din Marburg pe care am văzut-o în minte Natura tăcerii mele i-a hipnotizat Ocazional l-am încălcat în mod deliberat pentru a-și testa puterea asupra lor El a fost înțeles A mers cu mine, am fost pe drum cu persoana lui și purtam uniforma ei, familiară tuturor din propria experiență, toată lumea iubită Altfel, desigur, vecinii nu m-ar plăti cu participare tăcută pentru faptul că i-am tratat mai degrabă cu amabilitate decât am comunicat cu ei și mai degrabă am pozat fără o ipostază în departament decât am stat în el În compartiment era mai multă mângâiere și instinct canin decât fum de trabuc și de locomotivă, orașele vechi se repezi spre mine și, din când în când, vedeam în minte mobilierul camerei mele din Marburg Din ce motiv mai exact? Cu vreo două săptămâni înainte de sosirea surorilor, s-a întâmplat un fleac, pentru mine atunci era important Am vorbit la ambele seminarii Rapoartele mi-au mers bine Au fost aprobate Am fost convins să-mi dezvolt pozițiile mai detaliat și să le prezint la sfârșitul semestrului de vară M-am apucat de acest gând și am câștigat cu ardoare dublată Dar tocmai din această fervoare un observator sofisticat ar determina că nu voi deveni niciodată om de știință treceam prin Certificat de protectie studiul științei este mai puternic decât cere subiectul Un fel de gândire vegetală stătea în mine Particularitatea sa a fost că orice înțelegere secundară, care se desfășura enorm în interpretarea mea, a început să necesite hrană și grijă pentru ea însăși, iar când am apelat la cărți sub influența ei, am ajuns la ele nu dintr-un interes dezinteresat pentru cunoaștere, ci pentru literatură referiri în favoarea lui În ciuda faptului că munca mea s-a desfășurat cu ajutorul logicii, imaginației, hârtiei și cernelii, mi-a plăcut cel mai mult pentru că, pe măsură ce am scris, era plină de un set din ce în ce mai gros de citate și comparații de cărți Și întrucât, cu un interval de timp limitat, la un moment dat a trebuit să abandonez extrase, în schimbul cărora pur și simplu am început să-i las pe autori la faldurile de care aveam nevoie, a venit momentul în care tema lucrării mele s-a materializat și a devenit vizibilă pentru cu ochiul liber din pragul camerei S-a întins prin cameră ca o ferigă de copac, sprijinindu-și curbele cu frunze pe masă, canapea și pervazul ferestrei A le împrăștia însemna să rupă cursul argumentului meu, dar curățarea lor completă echivala cu arderea unui manuscris nerafinat Gazdei i-a fost strict interzis să le atingă Nu am fost curatata in ultimul timp Și când, pe drum, am văzut în imaginația mea camera mea, am văzut de fapt în carne și oase filosofia mea și soarta ei probabilă La sosire, nu am recunoscut Marburg Muntele a crescut și s-a retras, orașul s-a slăbit și s-a înnegrit Gazda mi-a deschis ușa Privindu-mă din cap până în picioare, ea m-a rugat să o anunțăm în prealabil pe ea sau pe fiica ei în astfel de cazuri Am spus că nu pot să-i avertizez din timp, pentru că am satisfăcut nevoia, fără să mă duc la mine, să vizitez de urgență Berlinul S-a uitat la mine și mai batjocoritor Apariția mea rapidă, ușoară ca dintr-o plimbare de seară, din cealaltă parte a Germaniei nu se potrivea în înțelegerea ei I s-a părut o invenție nefericită Dând din cap tot timpul, ea mi-a întins două scrisori Unul era închis, celălalt - o carte poștală locală A fost închis de la o verișoară din Sankt Petersburg care s-a trezit pe neașteptate la Frankfurt Ea Poveste Ea a spus că va merge în Elveția și va rămâne trei zile la Frankfurt Cartea poștală, din care o treime era acoperită cu o mână impersonal de îngrijită, a fost semnată de cealaltă mână a lui Cohen, prea cunoscută din semnăturile de sub anunțurile universității Conținea o invitație la cină în duminica următoare Între mine și gazdă a fost o astfel de conversație în germană "Ce zi e azi?" - "Sâmbătă" "Nu voi bea ceai Da, să nu uit Sunt la Frankfurt mâine Te rog, trezește-mă pentru primul tren " "Dar, dacă nu mă înșel, domnule consilier privat " - "Nimic, voi reuși " - "Dar acest lucru este imposibil La consilierul privat, ei se așează la masă la douăsprezece, iar tu "Dar era ceva indecent în grija asta pentru mine Privind expresiv la bătrână, m-am dus în camera mea M-am așezat pe pat într-o stare de distracție care a durat cu greu mai mult de un minut, după care, stăpânind un val de regrete inutile, m-am dus la bucătărie pentru o perie și o paletă de praf Aruncându-mi geaca și suflecându-mi mânecile, am procedat la demontarea plantei cu manivelă O jumătate de oră mai târziu, camera era ca în ziua sosirii și nici măcar cărțile din camera fundamentală nu au încălcat ordinea acesteia Legăndu-le cu grijă în patru grămezi, astfel încât să fie la îndemână, după cum ar fi cazul în bibliotecă, le-am împins adânc sub pat cu piciorul În acel moment, gazda mi-a bătut la ușă Urma să raporteze ora exactă de plecare a trenului de mâine la indicator La vederea schimbării care avusese loc, a înghețat peste tot și, deodată, scuturându-și fustele, bluza și șapca, parcă cu un penaj măturat sferic, într-o stare de rigiditate tremurândă, a înotat spre mine prin aer Ea mi-a întins mâna și m-a felicitat cu lemne și solemn pentru finalizarea grelei lucrări Nu am vrut s-o dezamăg altă dată Am lăsat-o într-o amăgire nobilă Apoi m-am spălat și, ștergându-mă, am ieșit pe balcon Era seară Frecându-mi gâtul cu un prosop, m-am uitat în depărtare, la drumul care facea legătura între Okershausen și Marburg Nu mai era posibil să-mi amintesc cum priveam în acea direcție în seara sosirii mele Sfârșit, sfârșit! Sfârșitul filosofiei, adică al oricărui gând despre ea La fel ca vecinii ei din compartiment, va trebui să țină seama de faptul că toată dragostea este o tranziție către o nouă credință Certificat de protectie În mod surprinzător, nu am plecat în patria mea în același timp Valoarea orașului era în școala sa filozofică Nu mai aveam nevoie de ea Dar a apărut altul Există o psihologie a creativității, probleme de poetică Între timp, dintre toate artele, tocmai originea ei este cea mai direct experimentată și nu trebuie să speculăm despre ea Nu mai recunoaștem realitatea Ea apare într-o categorie nouă Această categorie ni se pare propriul ei, și nu al nostru Pe lângă această stare, totul în lume este numit Nu este numit și doar că este nou Încercăm să-i dăm un nume Se pare că art Cel mai clar, memorabil și important lucru în artă este originea ei, iar cele mai bune lucrări ale lumii, care vorbesc despre cele mai diverse, spun de fapt despre nașterea lor Pentru prima dată în întregime, am înțeles acest lucru la momentul descris Deși după explicațiile cu V-oh nu s-a întâmplat nimic care să-mi schimbe situația, acestea au fost însoțite de surprize, asemănătoare cu fericirea Eram în disperare, ea m-a mângâiat Dar numai atingerea ei era o astfel de binecuvântare, încât a spălat cu un val de bucurie amărăciunea distinctă a ceea ce se auzea și nu putea fi anulată Circumstanțele zilei erau ca o alergare agitată și zgomotoasă Tot timpul am zburat în întuneric cu o tresărire de alergare și, fără să tragem aer, am fugit ca o săgeată Astfel, fără să ne uităm vreodată cu atenție, am vizitat de douăzeci de ori în timpul zilei o cală plină de oameni, de unde se pune în mișcare galera de vâsle a timpului Era tocmai acea lume de adulți pentru care fusesem atât de vehement gelos pe V-th încă din copilărie, într-un gimnaziu iubind școală Revenind la Marburg, m-am trezit despărțit nu de o fată pe care o cunoșteam de șase ani, ci de o femeie pe care o văzusem la câteva clipe după refuzul ei Umerii și brațele nu-mi mai aparțineau Ei, ca niște străini, au întrebat de la mine în lanțurile cu care o persoană este legată de o cauză comună Pentru că în afara fierului de călcat nu mă mai puteam gândi la ea, și o iubeam doar în fier, doar ca prizonieră, doar pentru sudoarea rece în care frumusețea își face datoria Fiecare gând Poveste despre asta m-a conectat imediat cu acel artel-cor care umple lumea cu o pădure de mișcări inspirate și împietrite și arată ca o bătălie, ca o muncă grea, ca un iad și pricepere medievală Înțeleg ce nu știu copiii și ce voi numi sentimentul prezentului La începutul The Safeguard, am spus că uneori dragostea a depășit soarele Aveam în minte acea evidență a sentimentului, care în fiecare dimineață era înaintea tuturor prin fiabilitatea știrilor, care tocmai fusese reafirmată pentru a suta oară În comparație cu acesta, până și răsăritul a căpătat caracterul de știri urbane, necesitând încă verificare Cu alte cuvinte, mă refeream la dovada puterii care depășește dovezile luminii Dacă, cu cunoștințe, abilități și timp liber, m-aș decide acum să scriu o estetică creativă, aș construi-o pe două înțelegeri, pe înțelegerea forței și a simbolului Aș arăta că, spre deosebire de știință, care ia natura în contextul unei coloane de lumină, arta este interesată de viață atunci când o rază de forță trece prin ea Aș lua conceptul de forță în același sens larg în care îl ia fizica teoretică, cu singura diferență că nu ar fi vorba despre principiul forței, ci despre vocea ei, despre prezența ei Aș explica că în cadrul conștiinței de sine, forța se numește sentiment Când ne imaginăm că pasiunea puternică este înfățișată în Tristan, Romeo și Julia și în alte monumente, subestimăm conținutul Tema lor este mai amplă decât această temă puternică Tema lor este tema puterii Din această temă se naște arta Este mai unilateral decât cred oamenii Nu poate fi îndreptată după voință - oriunde doriți, ca un telescop Îndreptată spre realitate, deplasată de sentiment, arta este o înregistrare a acestei deplasări Îl scoate din natură Cum se schimbă natura? Detaliile câștigă în luminozitate, pierzând în independența sensului Fiecare poate fi înlocuit cu altul Oricine este prețios Oricare dintre alegerile tale este potrivit pentru dovezi ale stării care îmbrățișează întreaga realitate schimbată Când semnele acestei stări sunt transferate pe hârtie, trăsăturile vieții devin caracteristici ale creativității Acestea din urmă sunt mai izbitoare decât primele Sunt mai bine studiati Au termeni Se numesc trucuri Certificat de protectie Arta este realistă ca activitate și simbolică ca fapt Este realist prin faptul că nu a inventat metafora în sine, ci a găsit-o în natură și a reprodus-o cu fidelitate Sensul figurat la fel de precis nu înseamnă nimic separat, ci se referă la spiritul general al oricărei arte, la fel cum părți separate ale unei realități deplasate nu înseamnă nimic Figura întregii sale impulsuri și artă simbolică Singurul său simbol este în luminozitatea și opționalitatea imaginilor, caracteristice tuturor Interschimbabilitatea imaginilor este un semn al unei situații în care părțile realității sunt reciproc indiferente Interschimbabilitatea imaginilor, adică arta, este un simbol al forței De fapt, doar forța are nevoie de limbajul dovezilor materiale Aspectele rămase ale conștiinței sunt durabile fără notificare Ei au un drum direct către analogii vizuale ale luminii: către un număr, către o înțelegere exactă, către o idee Dar nimic altceva decât un limbaj în mișcare al imaginilor, adică limbajul semnelor însoțitoare, nu se poate exprima la forță, faptul de forță, forță care durează doar în momentul manifestării Discursul direct al sentimentului este alegoric și nu există nimic cu care să îl înlocuiască M-am dus la sora mea la Frankfurt și la familia mea, care până atunci ajunsese în Bavaria Fratele meu a venit la mine și apoi tatăl meu Dar nu am observat nimic din toate astea M-am apucat de scris cu seriozitate Zi și noapte, și când era nevoie, am scris despre mare, despre zori, despre ploaia de sud, despre cărbunele din Harz Într-o zi, m-am lăsat cu adevărat luat A fost o noapte a celor care ajung cu greu la cel mai apropiat gard și, epuizați, înăuntru De teamă de neînțelegeri, permiteți-mi să vă reamintesc Nu vorbesc despre conținutul material al artei, nu despre aspectele conținutului ei, ci despre sensul aspectului ei, despre locul ei în viață Imaginile separate în sine sunt vizuale și se bazează pe analogia luminii Cuvintele de artă separate, ca toate înțelegerile, trăiesc în cunoaștere Dar cuvântul incitabil al oricărei arte constă în mișcarea alegoriei însăși, iar acest cuvânt vorbește simbolic despre putere (Notă de B Pasternak ) Poveste vaporii oboselii atârnă deasupra pământului Calm total Singurul semn de viață este tocmai profilul negru al cerului, rezemat neputincios de gardul de vaci Si altul Mirosul puternic de tutun înflorit și levkoy, la care pământul răspunde ca răspuns la această epuizare Nimic nu se compară cu cerul într-o noapte ca asta! Stelele mari sunt ca o petrecere, Calea Lactee este ca o mare societate Dar și mai mult amintește de creta spațiilor întinse în diagonală este un pat de grădină pe timp de noapte Aici heliotrop și matioly Erau udați seara și aruncați pe partea lor Florile și stelele sunt atât de apropiate, încât se pare că cerul a căzut sub adapatoare, iar acum stelele și iarba cu pete albe nu pot fi separate Am scris cu entuziasm și un praf diferit de cel de altădată mi-a acoperit masa Acela, fostul, cel filozofic, adunat din schismă Am tremurat pentru integritatea muncii mele Nu l-am șters pe acesta de dragul solidarității, simpatizând cu dărâmăturile drumului Giessen Iar la capătul îndepărtat al pânzei de ulei, ca o stea pe cer, strălucea un pahar de ceai care nu fusese spălat de multă vreme Deodată m-am ridicat, transpirand prin această dizolvare stupidă, și m-am plimbat prin cameră "Ce fiară! Am crezut - Nu va fi tot un geniu pentru mine? Mă despart de el? Cartea lui poștală și ascunselele mele ascunsele de la el au acum trei săptămâni Trebuie să explic Dar cum să faci asta?" Și mi-am amintit cât de pedant și de strict era "Was ist Apper-zepzion?" - îl întreabă pe nespecialistul care este examinat, iar în traducerea sa din latină, ce înseamnă durchfassen (a simți), - "Nein, das heisst durchfallen, mein Herr" (Nu, asta înseamnă a eșua), este răspunsul În seminariile sale se citeau clasicii A întrerupt-o în mijlocul lecturii și a întrebat la ce vrea autorul Se cerea să denumească înțelegerea într-o tăietură, un substantiv, ca un soldat El nu a tolerat nu numai vagul, ci și apropierea de adevăr în loc de adevărul însuși Era strâns în urechea dreaptă Din această parte m-am așezat lângă el să-mi analizez lecția de la Kant M-a lăsat să plec și să mă uit și, când mă așteptam mai puțin, m-a uimit cu obișnuitul lui: "Was meint der Alte?" (Ce înseamnă bătrânul?) "Ce este apercepția"? (Limba germana) Certificat de protectie Nu-mi amintesc ce a fost, dar să spunem că, conform tabelului înmulțirii ideilor, trebuia să se răspundă ca cinci cinci, "Douăzeci și cinci", i-am răspuns Se tresări și își făcu mâna în lateral A urmat o uşoară modificare a răspunsului, care nu l-a mulţumit cu timiditatea lui Este ușor de ghicit că, în timp ce a lovit în spațiu, strigând pe cei cunoscători, răspunsul meu a variat cu o complexitate din ce în ce mai mare Totuși, până acum s-a spus despre două duzini și jumătate, sau vreo cincizeci, împărțite în două Dar tocmai stânjenia din ce în ce mai mare a răspunsurilor îl făcea din ce în ce mai iritat După expresia lui zguduită, nimeni nu a îndrăznit să repete ceea ce am spus Apoi, cu o mișcare, înțeleasă ca, spun ei, ajutor, Kamchatka, se legăna către ceilalți Și: șaizeci și doi, nouăzeci și opt, două sute paisprezece - a tunat cu bucurie în jur Ridicând mâinile, abia a liniștit furtuna minciunilor de bucurie și, întorcându-se în direcția mea, mi-a repetat în liniște și sec propriul meu răspuns A urmat o nouă furtună, în apărarea mea Când a înțeles totul, s-a uitat la mine, m-a bătut pe umăr și m-a întrebat de unde sunt și ce semestru au Apoi, adulmecând și încruntându-se, m-a rugat să continui, tot timpul spunând: "Sehrecht, sehr richtig; Sie merken wohl? Ja, ja; ach, ach, der Alte!" (Așa e, așa e; poți ghici? Ah, ah, bătrâne!) Și mi-am amintit mult mai multe Ei bine, cum te apropii de cineva așa? Ce-i voi spune? "Vers?" trage el "Verset!" Puțin a studiat mediocritatea umană și trucurile ei? - "Vers" Trebuie să fi fost în iulie, pentru că teii erau încă în floare Spărgând diamantele inflorescențelor de ceară, parcă prin pahare incendiare, soarele a ars frunzele prăfuite în cercuri negre Am mai trecut adesea pe lângă terenul de antrenament La amiază, praful s-a învârtit peste el ca un hamei bătut și s-a auzit un zgomot plictisitor, înfiorător Soldații erau predați acolo, iar în orele de antrenament, privitorii stăteau în fața locului de paradă - băieți din "Poezii?" (Limba germana) Poveste cârnați cu tăvi pe umeri și școlari din oraș Într-adevăr, era ceva de văzut Răspândiți pe tot câmpul, în perechi, idoli sferici, asemănătoare cocoșilor în saci, au sărit în sus și s-au ciugulit unii pe alții Soldații purtau jachete căptușite și bentițe din plasă de fier Ei au fost instruiți în manevrarea sabiei Spectacolul nu era nimic nou pentru mine L-am văzut destul de-a lungul verii Totuși, în dimineața de după noaptea pe care am descris-o, în timp ce mergeam în oraș și mă îndreptam spre câmp, mi-am amintit brusc că nu mai mult de o oră în urmă văzusem acest câmp în vis Nefiind hotărât nimic noaptea despre Cohen, m-am întins în zori, am dormit toată dimineața și, chiar înainte de a mă trezi, am visat la asta Era un vis despre un viitor război, suficient, după cum spun matematicienii, și necesar De mult s-a remarcat că, oricât de mult reglementările, ciocănite în companii și escadrile, spun despre timpul de război, gândirea pașnică nu este capabilă să facă o tranziție de la premise la concluzii În fiecare zi, Marburg, care nu era transitabil prin formație din cauza condițiilor înghesuite, era ocolit de jos de vânători palizi și prăfuiți, în uniforme arse Dar cel mai mult care putea să-mi vină în minte la vederea lor erau magazinele de papetărie, unde aceiași rangeri erau vânduți în foi, cu gumă arabică ca bonus la fiecare duzină cumpărată Somnul este o altă chestiune Aici impresiile nu s-au limitat la nevoile obiceiului Aici culorile s-au mutat și s-au încheiat Am visat un câmp pustiu și ceva mi-a spus că acesta este Marburg aflat sub asediu Trecând pe lângă cărucioare, împingând cărucioarele în filă, erau Nettelbeck palizi și slăbănogi Era un fel de oră întunecată a zilei, care nu se întâmplă în lume Visul era în stil friderician, cu tranșee și fortificații de pământ La înălțimea bateriei, oamenii cu ochelari se distingeau ușor Ei au fost îmbrățișați cu tangibilitate fizică de o tăcere așa cum nu există în lume A pulsat în aer ca un viscol de pământ și nu a stat pe loc, dar a fost împlinit Parcă era aruncată tot timpul din lopeți A fost cel mai trist vis pe care l-am avut vreodată Probabil că am plâns în somn Povestea cu V-oh era adânc înrădăcinată în mine Am avut o inimă sănătoasă A funcționat bine Lucrând noaptea, e cuplat Certificat de protectie au fost cele mai întâmplătoare și mai risipitoare dintre impresiile zilei Și acum a atins careul de exerciții, iar împingerea lui a fost suficientă pentru ca mecanismul câmpului de antrenament să se pună în mișcare și visul însuși, pe cursul său rotund, a lovit în liniște: "Sunt un vis despre război" Nu știu de ce mă îndreptam spre oraș, dar cu atâta greutate în suflet, parcă capul meu era umplut cu pământ pentru un fel de fortificație Era ora prânzului La acea oră nu erau cunoscuți la universitate Sala de lectură a seminarului era goală Clădirile private ale orașului se apropiau de el de jos Căldura era neiertătoare Ici și colo, lângă pervazuri, apăreau bărbați înecați, cu gulerele mestecate într-o parte În spatele lor fumega semiîntunericul camerelor din față Din interior au intrat martiri istoviți în glugă, fierți pe piept, ca în cazane de spălătorie M-am întors acasă, hotărând să merg călare, unde sub zidul castelului se aflau vile multiumbrite Grădinile lor stăteau în straturi în căldura forjei și doar tulpinile de trandafiri, parcă acum din nicovală, se aplecau mândre pe focul lent albastru Am visat la o bandă care cobora abrupt în spatele uneia dintre aceste vile Era o umbră acolo Ştiam eu Am decis să mă rostogolesc în el și să-mi trag puțin respirația Imaginați-vă uimirea mea când, în aceeași stare de uluit în care eram pe cale să mă așez în ea, l-am văzut pe profesorul Hermann Cohen în ea M-a observat Retragerea a fost întreruptă Fiul meu are șapte ani Când, neînțelegând o frază franceză, îi ghicește sensul doar din situația în care se pronunță, spune: Am înțeles asta nu din cuvinte, ci dintr-un motiv Și punct Nu din cauza asta sau aia, ci inteles dintr-un motiv Voi folosi terminologia lui pentru a numi mintea la care este atinsă, spre deosebire de mintea care este omisă de dragul igienei din tarc, numită minte cauzală Cohen avea o astfel de minte cauzală Să vorbești cu el a fost înfricoșător, să te plimbi era serios Rezemat pe un băț, lângă tine, cu opriri dese, mișca adevăratul spirit al fizicii matematice, aproximativ în același mod, pas cu pas culegându-și principiile principale Acest profesor universitar într-o redingotă largă și Poveste într-o pălărie moale era umplută cu un anumit grad de esență prețioasă, înfundată pe vremuri peste capetele lui Galilei, Newtons, Leibniz și Pascals Nu-i plăcea să vorbească în timp ce mergea, ci doar asculta trăncăneala tovarășilor săi, care era mereu neuniform în vederea trotuarelor eșalonate din Marburg A mers, a ascultat, s-a oprit brusc, a rostit ceva caustic despre ceea ce auzise și, împingând de pe trotuar cu un băț, a continuat alaiul până la următorul răgaz aforistic Așa a decurs conversația noastră Mențiunea greșelii mele nu a făcut decât să o agraveze, - mi-a lămurit într-un mod mortal fără cuvinte, fără să adauge nimic la tăcerea batjocoritoare a bățului sprijinit pe piatră Era interesat de planurile mele Nu le-a aprobat În opinia sa, a fost necesar să rămână cu ei până la examenul de doctorat, să-l promoveze, iar abia după aceea să se întoarcă acasă pentru a trece examenul de stat, în așa fel încât, poate, să se întoarcă ulterior în Occident și să se stabilească acolo I-am mulțumit cu cea mai mare căldură pentru această ospitalitate Dar recunoștința mea i-a spus mult mai puțin decât dorul meu de Moscova În felul în care am prezentat-o, a prins fără greșeală un fel de falsitate și prostie, care l-au jignit, pentru că, cu scurtarea misterioasă a vieții, nu suporta ghicitorii care o scurtează artificial Și, reținându-și iritația, a coborât încet din lespede în lespede, așteptând, în cele din urmă, să nu spună omul după asemenea fleacuri evidente și plictisitoare Dar cum să-i spun că abandonez irevocabil filosofia, că aveam de gând să ajung la Moscova, ca majoritatea, doar ca să termin și că nici nu m-am gândit la întoarcerea ulterioară la Marburg? Lui, ale cărui cuvinte de despărțire înainte de pensionare au fost despre loialitatea față de marea filozofie, i-a vorbit universității în așa fel încât batistele fulgeră peste bănci, unde erau mulți studenți tineri La începutul lunii august, oamenii noștri s-au mutat din Bavaria în Italia și m-au chemat la Pisa Fondurile mele s-au epuizat, abia erau suficiente pentru a mă întoarce la Moscova Într-o seară, ce prevăd Certificat de protectie s-au întâmplat multe, am stat cu G-v pe terasa noastră primordială și m-am plâns de starea tristă a finanțelor mele A discutat În diferite momente a avut șansa de a trăi serios în sărăcie și tocmai în aceste perioade a călătorit mult în jurul lumii Fusese în Anglia și Italia și știa să se descurce într-o călătorie pentru aproape nimic Planul lui era ca, cu restul banilor, să merg la Veneția și Florența, iar apoi la părinții mei pentru mâncăruri complementare corective și pentru o nouă subvenție pentru călătoria de întoarcere, care, cu o cheltuială avară a restului, poate că ar exista nu ai nevoie A început să pună cifre pe hârtie, ceea ce a dat într-adevăr un rezultat foarte modest În cafenea, chelnerul senior era prieten cu noi toți El știa dedesubturile fiecăruia dintre noi Când, în mijlocul încercărilor mele, fratele meu a venit să mă viziteze și a început să-mi împiedice munca în timpul zilei, excentricul a descoperit în el date rare pentru biliard și a devenit atât de îndrăgostit de joc, încât a mers la el dimineața să să se îmbunătățească, lăsând camera pentru toată ziua la dispoziția mea A participat activ la discuția despre planul italian În fiecare minut în care pleca, se întorcea și, atingând cu un creion devizul lui G , o găsi chiar și insuficient de economică Alergând dintr-una dintre aceste absențe cu o carte groasă de referință sub braț, a așezat pe masă o tavă cu trei pahare de punch de căpșuni și, întinzând manualul, a alungat de două ori totul, de la început și de la sfârșit Găsind într-un vârtej de pagini ce-și dorea, a anunțat că trebuie să merg chiar în noaptea aceea prin curier trei minute și jumătate, în comemorarea cărora s-a oferit să bea cu el în călătoria mea Am ezitat putin Într-adevăr, m-am gândit, urmând cursul raționamentului său S-a primit o scrisoare de la universitate Scorurile sunt în ordine Acum este zece și jumătate Trezirea gazdei este un mic păcat E timpul pentru coafarea în spatele ochilor S-a hotărât - mă duc Era atât de încântat, de parcă Basel venea la el a doua zi - Ascultă, spuse el, lingându-și buzele și adunând paharele goale "Uitați-vă cu atenție unul la altul, acesta este obiceiul nostru" Poate fi la îndemână, nu se poate ști nimic dinainte Am râs înapoi și l-am asigurat că nu e necesar, pentru că se făcuse deja cu mult timp în urmă și că nu o voi uita niciodată Poveste Ne-am luat rămas bun, am ieșit după G-v, iar sunetul vag al instrumentelor nichelate a tăcut în spatele nostru, așa cum mi s-a părut atunci, pentru totdeauna Câteva ore mai târziu, după ce am vorbit elocvent și am pășit prostesc prin oraș, care și-a epuizat rapid rezerva mică de străzi, G-v și cu mine am coborât în suburbia adiacentă gării Eram înconjurați de ceață Stăteam nemișcați în ea, ca vitele la un loc de adăpare, și ne încăpățânam să fumăm cu acea prostie tăcută, din care se sting țigările din când în când Încetul cu încetul, ziua a început să răsară Roua a acoperit grădinile cu pielea de găină Din ceață au izbucnit paturi de răsaduri de satin Dintr-o dată, în această etapă de lumină, orașul se profila dintr-o dată la înălțimea sa obișnuită Au dormit acolo Erau biserici, un castel și o universitate Dar tot s-au contopit cu cerul cenușiu, ca un smoc de pânze de păianjen pe un mop umed Chiar mi s-a părut că, de îndată ce am ieșit afară, orașul a început să se estompeze, ca o urmă de respirație întreruptă la jumătate de pas de la fereastră "Ei bine, este timpul", a spus dl Se făcea lumină Am mers repede de-a lungul platformei de piatră Pe fețele noastre, ca niște pietre, bucăți din vuietul care se apropia zburau din ceață A zburat un tren, mi-am îmbrățișat prietenul și, aruncându-mi valiza în sus, am sărit pe peron Silexurile de beton s-au rostogolit cu un strigăt, ușa a pocnit, m-am lipit de fereastră Trenul într-un arc a tăiat tot ce am experimentat și, înainte de a mă aștepta, au trecut, zburând unul în celălalt - Lahn, intersecția, autostrada și casa mea recentă Am dărâmat rama ferestrei Ea nu s-a supus Dintr-o dată, ea se prăbuși cu o bufnitură M-am aplecat cât am putut Mașina s-a clătinat într-un viraj rapid, nu se vedea nimic Adio filozofie, adio tinerețe, adio Germania! unsprezece Au trecut șase ani Când totul este uitat Când războiul a prelungit și s-a încheiat și a izbucnit revoluția Când spațiul, fost locul de naștere al materiei, s-a îmbolnăvit de cangrena ficțiunilor din spate și a intrat în găurile de naștere ale inexistenței abstracte Când am fost purtați de tundra lichidă și sufletul a fost acoperit cu o ploaie prelungită, zdrănitoare, de stat Când apa a început să mănânce osul și nu mai era timp de măsurat Când, după ce deja gustat independența cu Certificat de protectie A trebuit să renunț și, prin sugestia imperioasă a lucrurilor, să cad într-o nouă copilărie, cu mult înainte de bătrânețe Când am căzut în el, la cererea oamenilor mei, instalându-mă ca primul compactor liber din casa lor, în amurgul jos de un etaj și jumătate m-am târât prin zăpada din întuneric și un telefon atemporal a sunat în apartament - Cine e la telefon? Am întrebat "Gr", a venit răspunsul Nici nu am fost surprins, a fost uimitor "Unde ești?" - Am stors din timp El a raspuns Prostii noi Locul s-a dovedit a fi lângă noi, traversând curtea A sunat de la fostul hotel, ocupat de căminul Comisariatului Poporului pentru Educație Un minut mai târziu stăteam cu el Soția lui nu s-a schimbat deloc Nu cunoșteam copii înainte Dar iată ce a fost neașteptat S-a dovedit că a trăit toți acești ani pe pământ, ca toți ceilalți, și - deși în străinătate, dar totuși sub același război sumbru pentru eliberarea naționalităților mici Am aflat că era recent din Londra Și fie în partid, fie simpatizantul ei înfocat Servește Odată cu mutarea guvernului la Moscova, el a fost transferat automat în partea de bază a Comisariatului Poporului pentru Educație De aici vecinul Asta e tot Și am alergat la el ca la un Marburger Nu, bineînțeles, pentru a începe viața din nou cu ajutorul ei, din acea zori cețoase îndepărtate, când stăteam în întuneric, ca vitele pe un vad de vaci - și de data aceasta să fii mai atent, fără război, dacă se poate Oh, bineînțeles că nu pentru asta Dar știind dinainte că o astfel de reluare era de neconceput, am alergat să mă asigur de ce era de neconceput în viața mea Am alergat să mă uit la culoarea deznădejdii mele, la nuanța ei incorect de privată, pentru că deznădejdea este generală și acceptată pe drept de egalitate cu toată lumea, este incoloră și nu este potrivită pentru ieșiri Așa că, am alergat să mă uit la o astfel de deznădejde vie, a cărei conștiință ar fi fost calea mea de ieșire Dar nu era nimic de văzut Acest om nu m-a putut ajuta El a fost chiar mai afectat de umezeală decât mine Ulterior, am avut norocul să vizitez din nou Marburg Am petrecut două zile în el în februarie ' Am fost acolo cu soția mea, dar nu m-am gândit să o apropii de ea Asta le-am făcut amândurora Totuși, mi-a fost greu și mie Am mai văzut Poveste Germania înainte de război și acum am văzut-o după Ce s-a întâmplat în lume mi s-a părut în cea mai groaznică perspectivă Aceasta a fost perioada ocupației Ruhrului Germania era foametă și se răcea, înșelată de nimic, nu înșela pe nimeni, cu mâna întinsă spre vremuri, parcă de pomană (gest neobișnuit pentru ea), și toți fără excepție în cârje Spre surprinderea mea, am găsit-o pe gazdă în viață La vederea mea, ea și fiica ei și-au aruncat mâinile în sus Amândoi stăteau în aceleași locuri ca acum unsprezece ani, cusând când am ajuns Camera a fost închiriată Mi s-a deschis Nu aș fi recunoscut-o dacă nu ar fi fost drumul de la Okershausen la Marburg Ea, ca și înainte, era vizibilă pe fereastră Și era iarnă Deznădejdea camerei goale, rece, sălcii goale de la orizont - totul era neobișnuit Peisajul, care s-a gândit cândva prea mult la Războiul de de ani, a sfârşit prin a-l profeţi singur Când plecam, am intrat într-o patiserie și am trimis ambelor femei o prăjitură mare de nuci Și acum despre Cohen Cohen nu putea fi văzut Cohen este mort Deci - stații, stații, stații Stații, molii de piatră zburând în coada trenului Duminica a fost liniște la Basel, încât se auzea rândunelele zgâriind cornișele cu aripile Pereții în flăcări se rostogoleau ca niște globi oculari sub copertinele acoperișurilor din țiglă neagră ca cireș Întregul oraș s-a mijit și le-a ieșit ca niște gene Și cu același foc de ceramică care ardea strugurii sălbatici în conace, aurul din ghivece al primitivilor a ars într-un muzeu curat și răcoros "Zwei francs vierzig centimes", spune o țărancă în costum de canton, uimitor de curat, în magazin, dar confluența ambelor bazine hidrografice nu este încă aici, ci în dreapta, în spatele unui acoperiș jos, la sud de ea, de-a lungul azurului federal fierbinte, care răsună liber, și mereu în sus Undeva sub St-Gothard'oM, și - noaptea târziu, spun ei Și am adormit peste un loc cutare, obosit de privegherile de noapte ale unei călătorii de două zile! Singura noapte a vieții când "Doi franci patruzeci de centimes" (german-franceză) Certificat de protectie era potrivit să doarmă - aproape ca un fel de "Simon, dormi? - iartă-mă Și totuși s-a trezit în câteva clipe, stând la fereastră, minute rușinos de scurte, "căci ochii lor erau grei" Și apoi De jur împrejur, adunarea mondenă a piscurilor nemișcate înghesuite a răcnit Da, deci, în timp ce moțeam și, sufland fluier după fluier, înșurubam din tunel în tunel ca o elice în fum rece, eram înconjurați de respirație, cu trei mii de metri mai sus decât cea naturală? Era întuneric de nepătruns, dar ecoul îl umplea cu o sculptură convexă de sunete Abisurile vorbeau cu nerușinare tare, spălând oasele pământului ca pe un nepot Pretutindeni, peste tot, peste tot bârfe, bârfe și pâraie Era ușor de ghicit cum erau atârnate de-a lungul pantelor abrupte și coborâte în vale în fire răsucite Și de sus, firele de plumb atârnate au sărit în tren, așezându-se pe acoperișurile vagoanelor și, strigându-și unul altuia și atârnându-și picioarele, s-au răsfățat într-o călătorie liberă Dar somnul m-a biruit și am căzut într-un somn inacceptabil în pragul zăpezilor, sub veverițele oedipene oarbe ale Alpilor, deasupra perfecțiunii demonice a planetei În culmea sărutului, pe care ea, ca noaptea lui Michelangelo, îl plasează aici în mod narcisic pe propriul umăr Când m-am trezit, o dimineață alpină senină se uita pe ferestre Un obstacol, ca o alunecare de teren, a oprit trenul Ni s-a oferit să ne mutăm în altul Am mers de-a lungul șinelor drumului de munte Panglica pânzei se răsucea în panorame disjunse, de parcă drumul ar fi fost împins tot timpul după colț, ca niște bunuri furate Lucrurile mele erau purtate de un băiat italian desculț, exact ca cel descris pe ambalajele de ciocolată Undeva în apropiere, turma lui cânta muzică Sunetul de clopote a căzut în leneșuri și îngăduință Caleii sugeau muzică Probabil că pielea îi tremura Margaretele erau parfumate și nu s-a oprit nici măcar un minut revărsarea apelor goale care scăpau invizibil de pretutindeni Consecințele lipsei de somn nu au fost lent de afectat Am fost la Milano o jumătate de zi și nu mi-am amintit Mi s-a întipărit vag doar catedrala, care se schimba mereu în chip pe măsură ce mergeam spre ea ca un oraș, în funcție de răscrucea din care se deschidea succesiv El topește ghețarul în mod repetat Poveste a crescut pe pragul albastru al căldurii din august și părea că hrănește numeroasele cafenele din Milano cu gheață și apă Când, în cele din urmă, un pătrat îngust m-a așezat la talpa lui și mi-am ridicat capul, el a alunecat în mine cu tot corul și foșnetul pilaștrilor și turnulelor lui, ca un dop de zăpadă pe arborele cotit al unei țevi de scurgere Cu toate acestea, abia mă puteam ridica în picioare, iar primul lucru pe care mi l-am promis la sosirea la Veneția a fost să dorm bine Când am părăsit clădirea gării cu un baldachin provincial într-un fel de stil de accize, ceva neted mi-a alunecat liniștit sub picioare Ceva malign întunecat, ca slop, și atins de două sau trei scântei de stele S-a ridicat și a căzut aproape nediferențiat și arăta ca un tablou înnegrit de timp într-un cadru balansoar Nu am înțeles imediat că această imagine a Veneției este Veneția Că sunt în ea, că nu visez Canalul din curtea curții a dat colțul ca un intestin orb, spre minunile ulterioare ale acestei galerii plutitoare pe canalizare M-am grăbit spre parcarea bărcilor cu aburi ieftine, înlocuind aici tramvaiul Barca transpira și se sufoca, își ștergea nasul și se sufoca și aceeași suprafață imperturbabilă netedă, de-a lungul căreia îi târa mustața scufundată, plutea în semicerc, rămânând treptat în spatele nostru, palatele Marelui Canal Se numesc palate și s-ar putea numi palate, dar totuși, niciun cuvânt nu poate da o idee despre covoarele de marmură colorată, coborâte pur și simplu în laguna de noapte, ca în arena unui turneu medieval Există un pom de Crăciun special la est, la est de prerafaeliți Există o idee de noapte înstelată conform legendei venerației magilor Există un etern relief de Crăciun: suprafața unui nuc aurit stropit cu parafină albastră Sunt cuvinte: halva și Chaldea, magicieni și magneziu, India și indigo Acestea includ culoarea nopții Veneției și reflexele ei de apă Ca și cum pentru a-și stabili mai ferm în urechea rusă gama de nuci, pe o barcă care se lipește de una Certificat de protectie regu, apoi la altul, strigând pentru informarea celor care călătoresc: "Fondaco dei Turchi! Fondaco dei Tedeschi!" Dar, desigur, numele cartierelor nu au nimic de-a face cu alunele, ci mai degrabă amintiri ale caravanseraiurilor fondate cândva aici de negustori turci și germani Nu-mi amintesc în fața căruia dintre acești nenumărați Vendramin, Grimani, Korner, Foscari și Loredan am văzut prima, sau prima, gondolă care m-a lovit Dar asta era deja de cealaltă parte a Rialto Ea a ieșit fără zgomot pe canal de pe o alee laterală și, întinsă peste drum, a început să galopeze spre cel mai apropiat portal al palatului Parcă ar fi fost adusă din curte la ușa din față pe peritoneul rotund al unui val care se rostogolește încet În spatele ei se afla o crăpătură întunecată plină de șobolani morți și coji de pepene verde În fața ei, singurătatea lunară a unui trotuar larg de apă a fugit Era uriașă în sens feminin, pentru că totul este imens, perfect ca formă și incomensurabil cu locul pe care îl ocupă corpul în spațiu Halbarda ei strălucitoare pieptănată a zburat ușor peste cer, dusă sus de ceafa rotundă a valurilor Cu aceeași ușurință, silueta neagră a unui gondolier a alergat peste stele Iar capota de cockpit a dispărut, parcă presată în apă în şa dintre pupa şi prova Deja mai devreme, conform poveștilor lui G-v despre Veneția, m-am gândit că cel mai bine ar fi să mă stabilesc în zona de lângă Academie Aici am aterizat Nu-mi amintesc dacă am trecut podul spre malul stâng sau am rămas pe dreapta Îmi amintesc o zonă mică Era înconjurat de aceleași palate ca pe canal, doar că mai gri și mai stricte Și au lovit pământul Oamenii stăteau, mergeau și stăteau întinși în piața luminată de lună Erau puțini dintre ei și păreau să o îmbrace cu corpuri în mișcare, inactive și nemișcate A fost o seară neobișnuit de liniștită O pereche mi-a atras atenția Fără să-și întoarcă capul unul spre celălalt și să se bucure de liniștea reciprocă, se uitară cu atenție în distanța anti-țărm Probabil erau servitorii care se odihneau din palazzo La început m-a atras postura calmă a lacheului, părul său gri tăiat, culoarea cenușie a jachetei Era ceva neitalian la ei Au suflat spre nord Apoi i-am văzut fața Aceasta "Cartierul Turc! Cartierul German! (aceasta ) Poveste Mi s-a părut o dată deja văzut și doar că nu-mi aminteam unde era Apropiindu-mă de el cu o valiză, i-am expus preocuparea mea pentru un paradis într-un dialect inexistent pe care îl dezvoltasem după încercările trecute de a-l citi pe Dante în original M-a ascultat politicos, s-a gândit la ceva și a întrebat-o pe servitoarea care stătea lângă mine despre ceva Ea clătină negativ din cap A scos un ceas cu capac, s-a uitat la ora, a închis-o, a pus-o în vestă și, fără să iasă din reverie, cu o înclinare a capului, l-a invitat să-l urmeze Din cauza fațadei luminate de lună, am întors colțul, unde era întuneric total Am mers pe alei de piatră nu mai largi decât coridoarele apartamentelor Din când în când ne ridicau pe poduri scurte de piatră cocoșată Apoi brațele murdare ale lagunei s-au întins pe ambele mâini, unde apa era atât de înghesuită încât părea un covor persan într-un mănunchi tubular, abia strâns în fundul unei cutii strâmbe Trecătorii treceau de-a lungul podurilor cocoșate și cu mult înainte de a apărea ea, lovitul frecvent al pantofilor ei pe briza de piatră a cartierului avertizează despre apropierea venețianului În înălțimea de-a lungul crăpăturilor negre ca gudron prin care rătăceam, cerul nopții s-a luminat și totul a mers undeva De parcă pe toată Calea Lactee, puful unei păpădie care se înmulțea se târa și, ca și cum doar cu scopul de a lăsa să treacă o coloană sau două din această lumină în mișcare, benzi se despărțeau uneori, formând pătrate și răscruce de drumuri Și, minunându-mă de strania familiaritate a însoțitorului meu, am stat de vorbă cu el într-un dialect inexistent și m-am rostogolit din gudron în puf, din puf în gudron, căutând cu ajutorul lui cea mai ieftină cazare pentru noapte Însă pe terasamente, la ieșirile spre apa largă, domneau alte culori, iar liniștea a fost înlocuită de forfotă Bărcile care soseau și plecau erau înghesuite de oameni, iar apa neagră și uleioasă strălucea cu praf de zăpadă, ca marmura spartă, spargând în mortarele mașinilor care lucrau la cald sau blocau brusc Iar în cartier cu gâlgâitul ei, arzătoarele din corturile pomicolelor fredonau puternic, limbii lucrau și fructele se zvârneau și săreau în stâlpii proști ai unor compoturi puțin gătite Într-una din barcile restaurant de lângă mal, ni s-a oferit o informație utilă Adresa specificată a revenit la începutul țărilor noastre Certificat de protectie actiuni Mergând acolo, ne-am parcurs întreg drumul în ordine inversă Așa că atunci când ghidul m-a cazat într-unul dintre hotelurile de lângă Campo Morosini, am avut senzația că tocmai am străbătut o distanță egală cu cerul înstelat al Veneției, în sens invers mișcării lui Dacă aș fi fost întrebat atunci ce este Veneția, "Nopți luminoase", aș spune, "pătrate mici și oameni calmi, care par ciudat de familiari" "Ei bine, prietene", a mârâit zgomotos proprietarul, parcă surd, pentru mine, un bătrân puternic de vreo şaizeci de ani, într-o cămaşă murdară descheiată, "te voi aranja ca un băştinaş" S-a injectat de sânge, mi-a aruncat o privire piezișă și, punându-și mâinile în spatele cataramelor bretelor, a bătut cu degetele pe pieptul păros - Vrei carne de viţel rece? a lătrat fără să-și înmoaie privirea, netrăgând nicio concluzie din răspunsul meu Era probabil un om bun, dându-se în monstru, cu mustață â la Radetzki Și-a amintit de dominația austriacă și, după cum sa dovedit curând, vorbea puțin germană Dar, întrucât această limbă i se părea predominant limba subofițerilor dalmați, pronunția mea fluentă l-a condus la gânduri triste despre declinul limbii germane de la soldatul său De asemenea, probabil că avea arsuri la stomac Ridicându-se, parcă pe etrieri, din spatele barului, a strigat pe undeva ceva însetat de sânge și a coborât elastic în curte, unde avea loc cunoștințele noastre Sub fețe de masă murdare erau mai multe mese "Am simțit imediat o dispoziție pentru tine de îndată ce ai intrat", a mormăit el cu răutate, invitându-mă să mă așez cu o mișcare a mâinii și s-a așezat pe un scaun de masă la două sau trei de mine Mi-au adus bere și carne Curtea a servit drept sală de mese Deținuții, dacă au fost vreunul, trebuie să fi luat cina cu mult timp în urmă și s-au împrăștiat să se odihnească și numai în colțul arenei lacomi stătea un bătrân ponosit, consimțând obsequios proprietarului în toate când i se adresa ca în Radetzky (fr ) Poveste În timp ce devoram carnea de vițel, observasem deja o dată sau de două ori disparițiile ciudate și întoarcerea bucăților sale roz umede în farfurie Aparent, am căzut într-un somn Pleoapele îmi erau căzute Deodată, ca într-un basm, o bătrână dulce și înțepenită a apărut la masă, iar proprietarul a informat-o pe scurt despre afecțiunea lui feroce pentru mine, după care, urcând cu ea undeva de-a lungul scărilor înguste, am rămas singur, simțit pentru pat și fără reflexe îndepărtate s-a întins în el, dezbrăcându-se în întuneric M-am trezit într-o dimineață însorită și strălucitoare, după zece ore de somn rapid și neîntrerupt Minciuna a fost confirmată Am fost la Veneția Iepurașii, roiind ca niște pui mici pe tavan, ca în cabina unui vapor de râu, vorbeau despre asta și că acum mă ridic și alerg să-l inspectez M-am uitat în jur în camera în care eram Fuste și jachete atârnau de cuiele înfipte într-un despărțitor vopsit, un praf de pene pe un inel, un ciocan agățat de un cui cu o răchită Pervazul era plin de unguente în cutii În cutia de bomboane era cretă nerafinată În spatele perdelei, întinsă pe toată lățimea mansardei, se auzea sunetul și foșnetul unei perii de pantofi Se aude de multă vreme Așa e, au curățat pantofii pentru tot hotelul La zgomot s-au adăugat șoaptele femeilor și șoaptele copiilor În femeia care șoptește, am recunoscut-o pe bătrâna mea de ieri Era o rudă îndepărtată a proprietarului și lucra ca menajera lui Mi-a dat canisa ei, dar când am vrut să o repar cumva, ea însăși m-a rugat nerăbdătoare să nu mă amestec în treburile lor de familie Înainte de a mă îmbrăca, de a mă întinde, m-am uitat din nou în jur la tot ce este în jur și dintr-o dată un dar instantaneu de claritate mi-a luminat circumstanțele zilei trecute Însoțitorul meu de ieri mi-a amintit de chelnerul șef din Marburg, același care spera să-mi fie de folos Facilitatea probabilă de imputare conținută în cererea sa ar putea spori și mai mult această asemănare Acesta a fost motivul preferinței instinctive pe care am arătat-o unuia dintre oamenii din piață față de toți ceilalți Această descoperire nu m-a surprins Nu este nimic miraculos aici Cele mai inocente "bună ziua" și "la revedere" ale noastre nu ar fi făcut-o Certificat de protectie nu are sens dacă timpul nu ar fi pătruns de unitatea evenimentelor vieții, adică de acțiunile încrucișate ale hipnozei cotidiene Deci, această fericire m-a atins și pe mine Și am avut norocul să aflu că zi după zi poți merge la întâlniri cu o bucată de spațiu construit, ca și cu o persoană vie Indiferent de direcția în care ai merge spre piață, la toate abordările către ea, există un moment în care respirația se accelerează și, grăbând pasul, picioarele înseși încep să se ducă spre ea Fie din marginea merceriei, fie dinspre telegraf, drumul devine la un moment dat un fel de vestibul, iar, întinzându-și propriul său, larg mărginit sub cer, piața scoate în evidență, ca primire: campanilul, catedrala, casa Dogului palatul și galeria tripartită Atașându-se treptat de ei, se tinde să simtă că Veneția este un oraș locuit de clădiri - patru listate și mai multe de felul lor Nu există figurativitate în această afirmație Cuvântul rostit în piatră de arhitecți este atât de înalt încât nicio retorică nu poate atinge apogeul În plus, ea, ca și scoici, este acoperită de delicii vechi de secole ale călătorilor Admirația crescândă a alungat din Veneția ultimul vestigiu de recitare Nu există locuri goale în palatele goale Totul este despre frumusețe Când, înainte de a se urca în telegondola închiriată la gară, britanicii zăbovesc pentru ultima oară pe piazzetta în ipostaze care ar fi firesc atunci când își iau rămas-bun de la o persoană în viață, pătratul este gelos pe ei cu atât mai acut, căci, cu cât tu Știți, nici una dintre culturile europene potrivite Italiei nu este la fel de apropiată ca engleza Odată, sub aceleași catarge standard, împletind generații ca niște fire de aur, s-au înghesuit trei secole magnific țesute unul în celălalt, iar nu departe de piață, flota acestor secole a adormit ca un desiș nemișcat de nave Părea să continue planificarea orașului Echipamentul ieșea din spate Poveste mansarde, galere pioite, pe uscat și pe corăbii se mișcau în același mod Într-o noapte luminată de lună, un alt cu trei punți, care se uita fix la stradă, a îngăduit totul cu o furtună moartă a presiunii sale nemișcate Și în aceeași maiestate îndepărtată erau ancorate fregatele, alegând din rada cele mai liniștite și mai adânci săli La acea vreme era o flotă foarte puternică A impresionat cu numerele sale Deja în secolul al XV-lea, în ea se aflau până la trei mii și jumătate de corăbii comerciale, fără să socotească cele militare, cu șaptezeci de mii de marinari și muncitori de nave Această flotă era realitatea neimaginară a Veneției, fundamentele prozaice ale fabulozității ei Ca paradox, se poate spune că tonajul său legănat a fost terenul solid al orașului, fondul său de teren și temnița comercială și închisoare Aerul captiv era plictisit în capcanele echipamentului Flottomil și asuprit Dar, ca într-o pereche de vase comunicante, de la mal s-a ridicat ceva răscumpărător până la nivelul presiunii sale A înțelege acest lucru înseamnă a înțelege cum arta își înșală clientul Originea cuvântului "chiloți" este curioasă Odată, înainte de semnificația sa ulterioară de pantaloni, a însemnat fața comediei italiene Dar chiar mai devreme, în sensul său inițial, "pianta leone" a exprimat ideea de victorie venețiană și a însemnat: arborele leului (pe steag), adică, cu alte cuvinte, Veneția cuceritorul Byron are chiar asta în Childe Harold: Cuvântul ei a izvorât din victorie, "Planterul leului", care prin foc și sângele ea a adus pământului și mării subiectului Conceptele renasc minunat Când te obișnuiești cu ororile, ele devin baza bunului gust Vom înțelege vreodată cum ghilotina ar putea deveni temporar forma unei broșe de doamnă? Chiar și porecla ei i-a venit de la victorie, - // "Răspânditorul leului", care prin foc // Și a purtat sângele în pământul și marea cucerite (engleză, traducere de B Pasternak) Certificat de protectie Emblema leului a figurat în multe moduri diferite în Veneția Așadar, fanta pentru denunțuri secrete de pe scările cenzorilor, alături de picturile lui Veronese și Tintoretto, a fost sculptată în formă de gură de leu Se știe ce teamă le-a inspirat contemporanilor această "bocea di leone" și cât de puțin câte puțin pomenirea unor persoane care au căzut misterios într-o crăpătură frumos sculptată a devenit semn de proaste maniere, în acele cazuri în care autoritățile înseși nu s-au exprimat durere pentru asta Când arta a ridicat palate pentru sclavi, ei au crezut în asta Se credea că împărtășește opinii comune și împărtășește o soartă comună în viitor Dar exact asta nu s-a întâmplat Limba palatelor s-a dovedit a fi limba uitării și deloc limbajul pantalonilor care le-a fost atribuit în mod greșit Golurile Pantalon s-au deteriorat, palatele au rămas Și a lăsat tabloul Veneției Eram familiarizat cu gustul izvoarelor ei termale din copilărie prin reproduceri și în deversarea muzeului de export Dar trebuia să ajungi la depozitul lor pentru ca, spre deosebire de picturile individuale, să vezi pictura în sine, ca o mlaștină de aur, ca unul dintre vârtejurile primare ale creativității Am privit acest spectacol mai adânc și mai vag decât vor exprima acum formulările mele Nu am încercat să înțeleg ce am văzut în direcția în care îl interpretez acum Dar impresiile în sine s-au depus în mine în mod similar de-a lungul anilor, iar în concluzia mea scurtă nu mă voi îndepărta de adevăr Am văzut ce observație lovește mai întâi instinctul pictural Cât de brusc înțelege cineva cum este să fii văzut când începe să-l vezi Fiind observată, natura s-a despărțit de întinderea ascultătoare a poveștii și în această stare, parcă adormită, o aduc în liniște pe pânză Trebuie să-i vezi pe Carpaccio și Bellini pentru a înțelege ce este o imagine Am învățat mai departe ce fel de sincretism însoțește înflorirea priceperii, când, odată cu identitatea artistului și elementul pictural realizat, devine imposibil de spus care dintre cele trei "gura leului" (it ) Poveste și în favoarea căruia se manifestă cel mai activ pe pânză - interpretul, interpretatul sau subiectul spectacolului Tocmai din cauza acestei confuzii sunt de imaginat neînțelegeri, în care timpul, pozând pentru artist, își poate imagina că îl ridică la măreția ei trecătoare Trebuie să-i vezi pe Veronese și pe Titian pentru a înțelege ce este arta În cele din urmă, după ce am apreciat insuficient aceste impresii la acea vreme, am învățat cât de puțin este nevoie ca un geniu să explodeze De jur împrejur - boturi de leu, pretutindeni imaginându-se, împingând în toată intimitatea, adulmecând totul - guri de leu, înghițind în secret viață după viață în vizuina lor De jur împrejur este vuietul leului de nemurire imaginară, imaginabil fără râs doar pentru că totul nemuritor este în mâinile lui și luat pe frâul unui leu puternic Toată lumea o simte, toată lumea o suferă Nu este nevoie de niciun geniu pentru a simți doar asta: toată lumea o vede și tolerează Dar din moment ce o suportă împreună, înseamnă că în această menajerie trebuie să fie ceva ce nimeni nu simte sau vede Aceasta este picătura care revarsă răbdarea unui geniu Cine va crede? Identitatea celui înfățișat, a descrietorului și a subiectului reprezentării, sau mai larg: indiferența față de adevărul imediat, acesta este ceea ce îl înfurie Este ca o palmă pe față dată umanității Și o furtună intră în pânzele lui, curățând haosul măiestriei cu lovituri definitorii ale pasiunii Trebuie să vezi Michelangelo de la Veneția - Tintoretto, ca să înțelegi ce este un geniu, adică un artist Cu toate acestea, în acele zile nu am intrat în aceste subtilități Apoi, la Veneția, și cu atât mai puternic la Florența, sau, ca să fiu complet exact, în iernile de după călătoria la Moscova, mi-au trecut prin minte și alte gânduri, mai speciale Principalul lucru pe care toată lumea îl îndura de la întâlnirea cu arta italiană este sentimentul unității tangibile a culturii noastre, indiferent în ce o vede și indiferent cum o numește Cât de mult s-a spus, de exemplu, despre păgânismul umaniștilor, și cât de diferit, ca curent de legal și ilegal Într-adevăr, ciocnirea credinței de duminică cu epoca Renașterii este un fenomen extraordinar și pentru întregul învățământ european Certificat de protectie central Cine nu a remarcat nici anacronismul, adesea imoral, în interpretările temelor canonice ale tuturor acestor "Introduceri", "Înălțări", "Căsătorii la Cana" și "Cinele de Taină" cu luxul lor nestăpânit în înalta societate? Și tocmai în această discrepanță m-a afectat particularitatea de o mie de ani a culturii noastre Italia a cristalizat pentru mine ceea ce respirăm inconștient din leagăn Pictura ei în sine a completat pentru mine ceea ce trebuia să mă gândesc despre ea și, în timp ce mergeam zile întregi din colecție în colecție, ea a aruncat la picioarele mele o observație terminată, complet fiert în vopsea Mi-am dat seama că, de exemplu, Biblia nu este atât o carte cu un text dur, cât un caiet al omenirii și că așa este tot ce este etern Că este vital nu atunci când este obligatoriu, ci atunci când este receptiv la toate asemănările cu care se uită înapoi la ea epocile trecute Am înțeles că istoria culturii este un lanț de ecuații în imagini care leagă în perechi următorul necunoscut cu cunoscutul, iar acest cunoscut, constant pentru întreaga serie, este legenda pusă la baza tradiției, în timp ce necunoscutul, de fiecare dată nou, este momentul actual al culturii actuale Asta m-a interesat atunci, asta am inteles si am iubit atunci Mi-a plăcut esența vie a simbolismului istoric, cu alte cuvinte, instinctul cu care noi, ca rândunelele din salangana, am construit lumea - un cuib imens, modelat din pământ și din cer, viață și moarte, și de două ori, prezent și absent Am înțeles că forța de coeziune, care constă în imaginea totală a tuturor particulelor sale, o împiedică să se destrame Dar eram tânăr și nu știam că asta nu acoperă soarta unui geniu și natura lui Nu știam că ființa lui se sprijină în experiența unei biografii reale, și nu în simbolismul refractat figurat Nu știam că, spre deosebire de primitivi, rădăcinile ei se află în neplăcerea crudă a instinctului moral O caracteristică remarcabilă a acestuia Deși toate fulgerele de afect moral sunt jucate în interiorul culturii, rebelului i se pare întotdeauna că rebeliunea lui se rostogolește pe stradă, în spatele gardului ei Nu știam că iconoclastul lasă cele mai trainice imagini în acele rare ocazii când nu se naște cu mâinile goale Poveste Când Papa Iulius al II-lea și-a exprimat nemulțumirea față de sărăcia coloristică a plafonului Sixtin, Michelangelo, justificându-se, a remarcat: "În acele vremuri, nu se îmbrăcau în aur Persoanele descrise aici nu erau oameni bogați Iată un limbaj tunător și infantil de acest tip Limita culturii este atinsă de o persoană care ascunde în sine pe Savonarola îmblânzită Neîmblânzita Savonarola o distruge În seara de dinaintea plecării, a avut loc un concert în piață cu lumini, așa cum a avut loc adesea acolo Fațadele care o delimitau de sus în jos erau îmbrăcate cu vârfuri de becuri Era iluminată din trei laturi de un banner alb-negru Fețele celor care ascultau în aer liber se înălțau cu o strălucire ca de baie, de parcă s-ar afla într-o încăpere închisă, superb luminată Deodată, din tavanul sălii de bal imaginare s-a auzit o picurare ușoară Dar de îndată ce a început, ploaia s-a oprit brusc Reflecția luminoasă a clocotit peste pătrat într-o ceață colorată Turnul-clopotnita Sf Semnul, ca o rachetă de marmură roșie, s-a prăbușit în ceața roz care i-a înnorat pe jumătate vârful Ceva mai departe, vapori de măsline întunecate se învârteau și în ei scheletul cu cinci capete al catedralei era ascuns fabulos Capătul acela al pieței părea un regat subacvatic Pe pridvorul catedralei, patru cai s-au jucat cu aurul, năvălind în galop din Grecia Antică și apoi oprindu-se, ca pe marginea unei stânci Când concertul s-a terminat, a început să se audă o piatră de moară de mârâit uniform, care se învârtise înainte în cercul galeriei, dar apoi a fost înecată de muzică Era un inel de flanere, ai cărui pași foșneau și se îmbinau ca foșnetul patinelor în cupa de gheață a unui patinoar Printre plimbători, femeile treceau repede și furioase, mai degrabă amenințând decât semănând seducție S-au întors pe măsură ce mergeau, ca și cum ar fi vrut să împingă înapoi și să distrugă Curbându-se sfidătoare, au dispărut repede sub porticuri Când s-au uitat înapoi, chipul încruntat mortal al unui șal venețian negru se uita la tine Mersul lor rapid Certificat de protectie tempe allegro irato se potrivea ciudat cu tolba neagră a luminii în zgârieturile albe ale luminilor de diamant În versuri am încercat de două ori să exprim sentimentul pe care l-am asociat pentru totdeauna cu Veneția Cu o seară înainte de plecare, m-am trezit într-un hotel cu un arpegiu de chitară care a întrerupt momentul în care m-am trezit M-am grăbit spre fereastră, sub care apa stropi, și am început să privesc în depărtarea cerului nopții cu atâta atenție, de parcă ar putea exista o urmă a unui sunet tăcut instantaneu Din privirea din ochii mei, un străin ar spune că am fost treaz investigând dacă vreo nouă constelație s-a ridicat peste Veneția, cu o idee slab pregătită despre ea ca co-star a chitarei PARTEA A TREIA Un lanț de bulevarde străbate Moscova în timpul iernii în spatele unui baldachin dublu de copaci înnegriți Luminile din case au devenit galbene ca niște cercuri de lămâi în formă de stea tăiate în mijloc Cerul atârna jos de copaci și totul alb în jur era albastru Tinerii prost îmbrăcați alergau de-a lungul bulevardelor, aplecându-se parcă pentru a se da cu capul Pe unii dintre ei îi cunoșteam, pe cei mai mulți nu îi cunoșteam, totuși împreună erau colegii mei, adică nenumărate chipuri ale copilăriei mele Tocmai au început să fie chemați de patronimele lor, înzestrați cu drepturi și introduși în secretul cuvintelor: a stăpâni, a beneficia, a însuși Au scos la iveală o grabă demnă de o analiză mai atentă Există moarte și previziune în lume Necunoscutul ne este drag, cunoscutul dinainte este terifiant, iar fiecare pasiune este o revenire oarbă, departe de inevitabilitatea Speciile vii nu ar avea unde să existe și să se repete dacă pasiunea nu ar avea de unde să sară de pe acel drum comun pe care se rostogolește timpul comun, care este timpul distrugerii treptate a universului Dar viața are un loc de trăit și pasiunea are un loc de sări, pentru că împreună cu timpul general există un neîncetat Poveste o infinitate continuă de ordine pe marginea drumului, nemuritoare în reproducere, iar una dintre ele este fiecare nouă generație Rezemați pe fugă, tinerii s-au grăbit prin viscol și, deși fiecare avea motivele lui pentru a se grăbi, totuși, mai mult decât toate impulsurile personale, au fost biciuiți de ceva în comun și aceasta era integritatea lor istorică, adică întoarcerea pasiunea cu care tocmai se dăduseră peste ei, scăpând din calea comună, umanitatea, care a scăpat de nenumărate ori de la capăt Și ca să-i ferească dualitatea de a alerga prin inevitabilitate, ca să nu înnebunească, să nu abandoneze ceea ce au început și să nu fie atârnate pe tot globul, în spatele copacilor de-a lungul tuturor bulevardelor, o forță, teribil de experimentat și sofisticat, i-a păzit și i-a însoțit cu ochii ei inteligenți În spatele copacilor stătea o artă care ne înțelege atât de bine încât ne întrebăm mereu din ce lumi neistorice și-a adus capacitatea de a vedea istoria în siluetă Stătea în spatele copacilor, îngrozitor de asemănător vieții și a fost îndurată în ea pentru această asemănare, deoarece portretele soțiilor și mamelor sunt îndurate în laboratoarele oamenilor de știință dedicate științelor naturii, adică desfacerii treptate a morții Ce fel de artă era? Era arta tânără a lui Scriabin, Blok, Komissarzhevskaya, Bely, avansată, incitantă, originală Și a fost atât de uimitor încât nu numai că nu a provocat gânduri de înlocuire, dar, dimpotrivă, pentru o putere mai mare, am vrut să o repet chiar de la fundație, dar doar mai vibrantă, fierbinte și mai întreg Am vrut să-l repovesti dintr-o înghițitură, ceea ce era de neconceput fără pasiune, dar pasiunea a sărit în lateral și în acest fel s-a obținut ceva nou Totuși, noul a apărut nu în desființarea vechiului, așa cum se crede de obicei, ci dimpotrivă, în reproducerea admirativă a modelului Așa era arta Cum a fost generația? Băieții aproape de vârsta mea aveau treisprezece ani în nouă sute cinci și era al douăzeci și doi de ani înainte de război Ambele perioade critice au coincis cu două numere roșii din istoria lor natală Maturitatea lor copilărească și vârsta lor de recrutare au devenit imediat elementele de bază ale erei de tranziție Timpul nostru este cusut prin toată grosimea cu nervii lor și cu amabilitate oferit de ei pentru uzul bătrânilor și copiilor Certificat de protectie Cu toate acestea, pentru caracterul complet al caracterizării lor, este necesar să reamintim ordinea de stat pe care au respirat Nimeni nu știa că Charles Stewart sau Ludovic al XVI-lea sunt cei care conduc De ce ultimii monarhi par a fi predominant monarhi? În mod evident, există ceva tragic în însăși esența puterii ereditare Autocratul politic se angajează în politică doar în rarele cazuri când este Peter Astfel de exemple sunt excepționale și sunt amintite de milenii De cele mai multe ori, natura limitează conducătorul cu atât mai complet pentru că ea nu este un parlament și restricțiile ei sunt absolute Sub forma unei reguli onorate de timp, un monarh ereditar este o persoană care este obligată să supraviețuiască ceremonial unuia dintre capitolele unei biografii dinastice - și nimic mai mult Aici există un vestigiu de sacrificiu, accentuat în acest rol mai gol decât în stup Ce se face cu oamenii acestei vocații groaznice, dacă nu sunt cezari, dacă experiența lor nu fierbe în politică, dacă nu au geniu - singurul lucru care îi eliberează de o soartă pe viață în favoarea uneia postume ? Apoi nu alunecă, ci alunecă, nu se scufundă, ci se scufundă, nu trăiesc, ci se obișnuiesc cu gâdilatul, reducând viața la o vegetație ornamentală Mai întâi în ore, apoi în minute, mai întâi în adevărate, apoi în cele fictive, mai întâi fără ajutor din afară, apoi cu ajutorul întoarcerii mesei La vederea cazanului, clocotirea lui se sperie Miniștrii asigură că acest lucru este în ordinea lucrurilor și, cu cât cazanele sunt mai perfecte, cu atât mai rău Se conturează tehnica reformelor statului, care constă în transferul energiei termice în energie motrice și spune că statele înfloresc doar atunci când amenință să explodeze și nu explodează Apoi, închizând ochii de frică, iau mânerul fluierului și, cu toată moliciunea lor naturală, aranjează Khodynka, pogromul de la Chișinău și ianuarie și, stânjeniți, dau deoparte, la familie și la jurnalul întrerupt temporar Miniștrii își țin capul În cele din urmă, se dovedește că oamenii cu mintea îngustă stăpânesc distanțele teritoriale Explicațiile se irosesc, sfaturile nu ating scopul Amploarea adevărului abstract nu este niciodată experimentată de ei Ei sunt sclavii dovezilor imediate, deducând de la place la place Poveste E prea târziu pentru a-i reeduca, deznodământul se apropie Sub rezerva rescriptului de concediere, acestea sunt lăsate în voia ei Ei o văd venind Din amenințările și cerințele ei, se grăbesc spre ceea ce este cel mai deranjant și mai solicitant din casă Henriette, Marie-Antoinette și Alexandra primesc din ce în ce mai multă voce în horul groaznic Se distanțează de aristocrația avansată, de parcă piața ar fi interesată de viața palatului și ar cere o deteriorare a confortului acestuia Se îndreaptă către grădinarii din Versailles, către caporalii din Tsarskoye Selo și autodidacți de la popor, iar apoi ies și se ridică rapid Rasputinii, capitulările nerecunoscute ale monarhiei față de folclorul înțeles de popor, concesiile sale către tendințele vremurilor, monstruos opuse a tot ceea ce se cere de la adevăratele concesii, pentru că acestea sunt concesii numai în detrimentul propriului, fără cel mai mic beneficiu pentru celălalt, și de obicei tocmai această absurditate, expunând natura condamnată a unui vocație teribilă, care îi decide soarta și ea însăși, prin trăsăturile slăbiciunii sale, dă un semn iritant răzvrătirii Când m-am întors din străinătate, era centenarul Războiului Patriotic Drumul de la Brestskaya a fost redenumit Aleksandrovskaya Gările erau văruite în alb, paznicii de la clopote erau îmbrăcați în cămăși curate Clădirea gării din Kubinka era împânzită cu steaguri, iar la ușă stătea un gardian întărit În apropiere avea loc cea mai înaltă revizuire, iar cu această ocazie platforma a ars cu o prăbușire strălucitoare de nisip afânat și încă nu peste tot călcat în picioare Nu a trezit amintiri ale evenimentelor celebrate Decorația jubiliară a respirat principala trăsătură a domniei - indiferența față de istoria autohtonă Și dacă sărbătorile s-au reflectat în ceva, nu a fost în cursul gândirii, ci în mersul trenului, pentru că acesta a întârziat mai mult decât trebuia în gări și mai des decât de obicei era oprit pe câmp de un semafor Mi-am amintit involuntar de Serov, care murise în iarna anterioară, poveștile sale din vremea când scria familia regală, caricaturile realizate de artiști la serile de desen de la Yusupov, curiozitățile care au însoțit ediția Kutepov a Vânătoarea Regală și multe fleacuri potrivite pentru ocazie legate de Școala de Pictură, care consta sub jurisdicția Ministerului Curții Imperiale și în care am trăit vreo două Certificat de protectie ani tsati Mi-am putut aminti, de asemenea, anul , drama din familia Kasatkin și spiritul meu revoluționar de bănuți, care nu depășeau să etaleze biciul cazac și să-l lovească pe spatele unui pardesiu vatuit În cele din urmă, în ceea ce privește paznicii, stațiile și steagurile, ei prefigurau, desigur, cea mai serioasă dramă și nu erau deloc vodevilul inocent pe care îl vedea în ei apolitismul meu frivol Generația a fost apolitică, aș putea spune, dacă nu mi-aș da seama că partea nesemnificativă a ei cu care am intrat în contact nu este suficientă nici măcar pentru a judeca întreaga intelectualitate Aceasta a fost partea pe care a întors-o spre mine, spun eu, dar a întors aceeași parte către timp, făcând primele afirmații despre știința sa, filosofia și arta sa Cu toate acestea, cultura nu cade în brațele primului doritor Toate cele de mai sus trebuiau luate din luptă Înțelegerea dragostei ca un duel se aplică și în acest caz Trecerea artei la adolescent nu a putut fi realizată decât ca urmare a unei atracții militante, trăită cu toată emoția, ca un incident personal Literatura începătorilor era plină de semne ale acestei stări Nou-veniții au fost grupați Grupurile au fost împărțite în epigon și inovatoare Acestea erau părți ale acelui impuls, de neconceput izolat, care fusese conceput cu atâta insistență încât deja satura totul în jur cu atmosfera romanului în curs, și nu doar cu romanul încă așteptat Epigonii reprezentau atracția fără foc și dar Inovatori - nimic altceva decât ură emasculată, militantism imobil Acestea au fost cuvintele și mișcările unei convorbiri ample, auzite de maimuță și împrăștiate acolo unde era necesar pe părți, pe cuvânt împrăștiat, fără să ghicească sensul care a animat această furtună Între timp, soarta alesului ghicitorului era deja în aer Era aproape posibil să spui cine va fi, dar tot era imposibil să spui cine va fi În aparență, zeci de tineri erau la fel de neliniștiți, gândiți la fel, aveau aceeași pretenție de originalitate Ca o mișcare a inovației Poveste era una aparentă unanimitate Dar, ca în mișcările din toate timpurile, a fost unanimitatea biletelor de loterie învârtite de un agitator de farse Soarta mișcării a fost să rămână pentru totdeauna o mișcare, adică un caz curios de deplasare mecanică a șanselor, din ora în care una dintre bucățile de hârtie, părăsind roata loteriei, ar fi izbucnit la ieșire cu un foc de câștig, victorie, valoare nominală și nominală Mișcarea a fost numită Futurism Câștigătorul și justificarea tirajului a fost Mayakovsky Cunoașterea noastră a avut loc într-o atmosferă forțată de părtinire de grup Cu mult înainte de asta, Yu Anisimov mi-a arătat poeziile sale în Grădina Judecătorilor, așa cum îi arată un poet unui poet Dar asta a fost în cercul epigonului "Lyrika", epigonilor nu le era rușine de simpatiile lor, iar în cercul epigonului Mayakovsky a fost descoperit ca o manifestare a promițătorului apropiere, ca o masă Dar în grupul inovator "Centrifugă", în care am intrat curând, am aflat (aceasta a fost în , în primăvară) că Șerșenevici, Bolșakov și Mayakovsky sunt dușmanii noștri și o explicație serioasă este înaintea lor Nu m-a surprins deloc perspectiva unei certuri cu un bărbat care mă lovise cândva și mă atrase din ce în ce mai mult de departe Aceasta a fost întreaga originalitate a inovației Nașterea "Centrifugei" a fost însoțită de scandaluri nesfârșite toată iarna Toată iarna am știut doar că joc disciplină de grup, nu am făcut altceva decât să-i sacrific gustul și conștiința Sunt gata să trădez orice din nou când trebuie Dar de data asta mi-am supraestimat puterea Era o zi fierbinte la sfârşitul lunii mai, iar noi stăteam deja într-o cofetărie de pe Arbat, când cei trei numiţi au intrat zgomotoşi şi tineri de pe stradă, şi-au predat pălăriile portarului şi, fără să modereze sonoritatea a conversației, care tocmai fusese înecată de tramvaie și căruțe, cu o demnitate neconstrânsă, se îndrepta spre noi Aveau voci frumoase De aici a venit linia declamativă de mai târziu a poeziei Erau îmbrăcați elegant, noi eram neglijenți Poziția inamicului era excelentă din toate punctele de vedere Certificat de protectie În timp ce Bobrov se certa cu Șerșenevici - și esența problemei era că ne-au jignit odată, am răspuns și mai grosolan și era necesar să punem capăt tuturor acestor lucruri - l-am urmărit pe Mayakovsky fără să mă opresc Cred că a fost prima dată când l-am văzut atât de aproape "E" inversat în loc de "a", care îi influența dicția ca o bucată de tablă, era caracteristica unui actor Era ușor să ne imaginăm totușia lui deliberată ca un semn distinctiv al altor profesii și poziții Nu era singur în scandalosul lui Tovarășii lui stăteau lângă el Dintre aceștia, unul, ca el, a jucat pe dandy, celălalt, ca el, a fost un adevărat poet Dar toate aceste asemănări nu au diminuat exclusivitatea lui Mayakovsky, ci au subliniat-o Spre deosebire de a juca într-un joc separat, a jucat totul deodată, spre deosebire de a juca roluri, a jucat cu viața Acesta din urmă, fără să se gândească la sfârșitul său viitor, a fost surprins dintr-o privire Era ceva care-l prindea și îl speria Deși toți oamenii au fost găsiți și când stăteau în picioare se vedeau la toată înălțimea lor, dar aceeași împrejurare, când a apărut Maiakovski, părea miraculoasă, forțând pe toți să se întoarcă în direcția lui Vetoul natural părea supranatural Motivul nu a fost înălțimea lui, ci o altă trăsătură, mai generală și mai puțin perceptibilă El, într-o măsură mai mare decât alți oameni, era cu toții în fenomen Era la fel de mult exprimat și definitiv în el, pe cât de puțin este în majoritatea, rareori când și numai în cazurile de șocuri speciale apărute din întunericul intențiilor nefermentate și al presupunerilor eșuate El a existat exact zilele trecute, după o viață spirituală uriașă, a trăit din greu pentru uz viitor în toate cazurile și toată lumea l-a găsit deja într-un snop de consecințe irevocabile S-a așezat pe un scaun ca pe o șa de motocicletă, s-a aplecat în față, a tăiat și a înghițit rapid un șnițel vienez, a jucat cărți, strâmbându-și ochii și fără să întoarcă capul, s-a plimbat maiestuos de-a lungul lui Kuznetsky, a sorbit înfundat în nas, ca niște fragmente de o liturghie, mai ales rămășițe chibzuite ale lui și străin, s-a încruntat, a crescut, a călărit și a călărit, iar în adâncul din spatele tuturor acestor lucruri, ca în spatele directității unui patinator fugar, cu un fel de zi înainte ca toate zilele lui să fie veșnic imaginate , când a fost luată această accelerație uimitoare, îndreptându-l atât de mare și natural Ceva părea să se afle în spatele manierelor lui Poveste similar unei hotărâri, atunci când aceasta este executată și consecințele acesteia nu mai sunt supuse anulării O astfel de decizie a fost geniul lui, întâlnirea cu care odată l-a șocat atât de tare, încât a devenit pentru el pentru totdeauna o prescripție tematică, a cărei întruchipare și-a dat totul fără milă sau ezitare Dar era încă tânăr, formele care aveau în față pentru această temă erau în față Subiectul a fost nesățios și nu a tolerat întârzieri Prin urmare, la început, pentru a-i face plăcere, a trebuit să-și anticipeze viitorul, în timp ce anticiparea, realizată la persoana întâi, este o ipostază Dintre aceste ipostaze, firești în lumea autoexprimării superioare, ca reguli ale decenței în viața de zi cu zi, el a ales poza integrității exterioare, cea mai dificilă pentru artist și cea mai nobilă în relația cu prietenii și rudele El a menținut această ipostază cu atâta perfecțiune încât acum este aproape imposibil să-i caracterizezi fundalul Între timp, primăvara nerușinării sale a fost o timiditate sălbatică, iar sub voința lui prefăcută zăcea o lipsă de voință fenomenal de suspicios și predispus la întuneric fără cauza La fel de înșelător era și mecanismul jachetei lui galbene Cu ajutorul ei, a luptat deloc cu jachetele mic-burgheze, ci cu acea catifea neagră a talentului din sine, ale cărei forme îndulcite și cu sprâncene neagră au început să-l deranjeze mai devreme decât se întâmplă cu oamenii mai puțin dotați Pentru că nimeni, ca el, nu cunoștea toată vulgaritatea focului nativ, care nu este înfuriat treptat de apa rece, și acea pasiune suficientă pentru procreare nu este suficientă pentru creativitate și că are nevoie de pasiune, care se cere pentru a continua imaginea familie, adică o astfel de pasiune, care seamănă lăuntric cu Patima și a cărei noutate este în interior ca o nouă făgăduință Deodată, negocierile s-au încheiat Dușmanii pe care trebuia să-i distrugem au rămas netulburați Mai degrabă, condițiile puse la punct de lume erau umilitoare pentru noi Între timp, strada se întunecase A început să picure În lipsa inamicilor, magazinul de dulciuri era languiv gol Erau muște, prăjituri pe jumătate mâncate, pahare orbite de lapte fierbinte Dar furtuna nu a avut loc Soarele a lovit panoul, răsucit cu mazăre mov Era luna mai a celui de-al paisprezecelea an Vicisitudinile istoriei erau atât de aproape Certificat de protectie co Dar cine s-a gândit la ei? Orașul stângaci a ars cu email și folie, ca în Cocoșul de aur Verdele lăcuit al plopilor strălucea Vopselele au fost ultima dată a acelei ierburi otrăvitoare, de care s-au despărțit curând pentru totdeauna Eram înnebunit după Mayakovsky și deja îmi era dor de el Trebuie să adaug că nu i-am trădat deloc pe cei pe care i-am dorit Cazul ne-a împins a doua zi sub cortul unei cafenele grecești Marele bulevard galben se întindea într-un strat, întinzându-se între Pușkin și Nikitskaya Au căscat, întinzându-și și așezându-și botul confortabil pe labele din față, câini subțiri, cu limbă lungă Bonele, naș cu nașă, toate bârfeau despre ceva și se plângeau despre ceva Fluturi s-au îndoit în câteva momente, dizolvându-se în căldură și s-au îndreptat brusc, duși în lateral de valuri neregulate de căldură Fata în alb, probabil complet udă, s-a ținut în aer, biciuindu-și călcâiele cu cercurile șuierătoare ale unei frânghii L-am văzut pe Mayakovsky de la distanță și i-am arătat lui Loks A jucat capul și coada cu Khodasevich În acest moment, Khodasevich s-a ridicat și, după ce și-a plătit pierderea, a plecat de sub magazie în direcția Strastnoy Maiakovski a rămas singur la masă Am intrat, l-am salutat și am început să vorbim După un timp, s-a oferit să citească ceva Plopi verzi Tei cenușii uscati Alungați de răbdare de purici, câinii adormiți au sărit pe toate labele deodată și, chemând cerul să fie martor la neputința lor morală împotriva forței brute, au căzut pe nisip într-o stare de somnolență indignată Locomotivele dădeau fluiere pe drumul Brest, redenumite Alexandrovskaya și de jur împrejur tăiau, radeau, coaceau și prăjeau, făceau comerț, se mișcau - și nu știau nimic A fost tragedia "Vladimir Mayakovsky", tocmai lansată atunci Am ascultat, fără a-mi aminti de mine, cu toată inima interceptată, ținându-mi respirația Nu mai auzisem niciodată așa ceva Totul era aici Bulevard, câini, plopi și fluturi Frizerii, brutarii, croitorii si locomotive De ce cita? Toate Poveste ne amintim de acest text înfundat și misterios de vară, acum disponibil tuturor în ediția a zecea Locomotivele hohoteau în depărtare La marginea gâtului operei sale se afla aceeași distanță necondiționată ca pe pământ, și era acea spiritualitate fără fund, fără de care nu există originalitate, acea infinitate care se deschide din orice punct al vieții, în orice direcție, fără de care poezia este una neînțelegere, temporar neexplicată Și cât de simplu a fost Arta se numea tragedie Așa ar trebui să se numească Tragedia a fost numită "Vladimir Mayakovsky" Titlul ascundea revelația ingenios de simplă că poetul nu era autorul, ci subiectul unei lirici, adresandu-se lumii la persoana întâi Titlul nu era numele autorului, ci numele de familie al conținutului De fapt, atunci de pe bulevard am luat totul cu mine în viața mea Dar era imens, era imposibil să-l țin depărtat Și l-am pierdut Apoi mi-a amintit de el însuși "Nor în pantaloni", "Flaut-coloana vertebrală", "Război și pace", "Om" Ceea ce a fost întârziat în intervale a fost atât de enorm încât au fost necesare mementouri extraordinare Așa erau Fiecare dintre aceste etape m-a făcut nepregătit Pe fiecare, crescând dincolo de recunoaștere, s-a născut din nou, ca pentru prima dată Era imposibil să te obișnuiești Ce era atât de neobișnuit la el? El poseda calități relativ constante Entuziasmul meu a fost, de asemenea, relativ stabil Ea a fost mereu pregătită pentru el S-ar părea că în asemenea condiții obișnuința mea nu ar fi trebuit să facă salturi Între timp, iată cum au mers lucrurile Deși a existat creativ, m-am obișnuit cu ea timp de patru ani și nu m-am putut obișnui cu ea Apoi m-am obișnuit la două și un sfert, ceea ce a durat să citesc și să analizez necreativul " -nov" Apoi am lânceit cu acest obicei mai bine de zece ani Apoi a pierdut-o brusc în lacrimi, când și-a amintit cu voce tare de el însuși, așa cum obișnuia, dar deja din spatele mormântului Certificat de protectie Era imposibil să te obișnuiești nu cu el, ci cu lumea pe care o ținea în mâini și apoi o punea în mișcare, apoi adusă la inactivitate după pofta lui N-am să înțeleg niciodată la ce folosea demagnetizarea unui magnet pentru el, când, păstrându-și întregul aspect, nici un grăunte de nisip nu a fost mișcat de o potcoavă, care a trezit înainte orice imaginație și a atras orice greutate cu picioarele de sfoară Cu greu există un alt exemplu în istorie al unei persoane care a mers atât de departe într-o experiență nouă, la ora pe care el însuși a prezis, când această experiență, deși cu prețul neplăcerilor, ar deveni atât de urgentă, ar abandona-o atât de complet Locul lui în revoluție, atât de logic în exterior, atât de forțat și de gol în interior, va rămâne pentru totdeauna un mister pentru mine Era imposibil să te obișnuiești cu Vladimir Mayakovsky al tragediei, cu numele conținutului, cu poetul, conținut etern în poezie, cu posibilitatea realizată de cel mai puternic, și nu cu așa-zisa "persoană interesantă" Cu acuzația de această neobișnuit, am plecat acasă de pe bulevard Am închiriat o cameră cu fereastră la Kremlin Nikolai Aseev ar putea apărea oricând de peste râu Ar fi venit de la surorile S, o familie de daruri profunde și variate Aș recunoaște în persoana care a intrat: imaginația, vie în dezordine, capacitatea de a transforma nefondarea în muzică, sensibilitatea și viclenia de natură artistică autentică L-am iubit Îi plăcea pe Hlebnikov Nu înțeleg ce a văzut în mine Din artă, ca și din viață, am realizat diferite lucruri Plopii erau verzi și reflexele de aur și piatră albă curgeau ca șopârlele de-a lungul apei râului când am mers cu Kremlinul până la Pokrovka până la gară și de acolo cu Baltrushaitis până la Oka, în provincia Tula Vyacheslav Ivanov locuia în apropiere Restul locuitorilor de vară erau tot din lumea artistică Liliacurile erau încă în floare După ce a fugit departe pe drum, tocmai aranjase o întâlnire plină de viață la intrarea largă a moșiei fără muzică, pâine și sare În spatele ei, multă vreme, curtea goală, bătută de vite și acoperită de iarbă neuniformă, cobora spre case Vara promitea să fie caldă, bogată Pentru Teatrul de Cameră în curs de dezvoltare, am tradus comedia lui Kleist "Once Poveste ulcior spart" În parc erau mulți șerpi Despre ei se vorbea în fiecare zi Au vorbit despre șerpi după ureche și pentru înot Când mi s-a oferit să spun ceva despre mine, am început să vorbesc despre Maiakovski Nu a fost nicio greșeală în asta l-am idolatrizat Mi-am personificat orizontul spiritual în el Viaceslav Ivanov a fost prima persoană din memoria mea care a comparat atunci hiperbolismul lui Hugo Când a fost declarat război, a început să plouă, a început să plouă, lacrimile primei femei au curs Războiul era încă nou, iar vestea era terifiantă Nu știau ce să facă cu ea și au intrat în ea ca în apă înghețată Trenurile de călători, în care localnicii părăseau volost pentru a se ridica, plecau conform vechiului program Trenul a început să se miște și, în urmărirea lui, lovindu-și capul de șine, s-a rostogolit un val de cuc, spre deosebire de plâns, nefiresc de tandru și amar, ca o cenușă de munte O femeie în vârstă, înfășurată, nu pentru vară, a fost luată în brațe Rudele dotate cu persuasiune monosilabică au dus-o sub bolțile gării Abia în primele luni plângerea care a zăbovit a fost mai largă decât durerea tinerelor și mamelor care se revărsa în ea A fost introdus într-un ordin de urgență de-a lungul liniei Sefii de gară l-au salutat în timp ce mergea, stâlpii de telegraf i-au lăsat loc A transformat marginea, vizibilă de pretutindeni în cadrul de cositor al vremii rea, pentru că era un lucru neobișnuit de strălucire arzătoare, care nu a mai fost atins din războaiele trecute, a fost scos de sub bushel aseară, adus pe un cal la trenul dimineața și, așa cum ar fi condus de mâini de sub bolțile gării, vor fi împinși înapoi acasă de noroiul amar al unui drum de țară Așa că și-au văzut singuri, liberi sau cu compatrioți care plecau în oraș cu mașini verzi Soldații, unități gata de marș care treceau chiar acolo, înfricoșați, au fost întâmpinați și escortați fără dezgomot Erau strânși în toate, sărind din mașini înalte în nisip, nu ca un țăran, clintând din pinteni și târând pardesiurile strâmbe prin aer Alţii stăteau în trăsuri la barele transversale, mângâind caii, strângând cu lovituri trufaşe din copite Certificat de protectie lemn murdar în locurile unei podele putrede Platforma de mere nu a dat degeaba, nu a băgat mâna în buzunar pentru un răspuns și, sclipind purpurie, a rânjit în colțurile batistelor bine prinse Septembrie s-a încheiat Un alun auriu de gunoi, îndoit și rupt de vânturi, a ars în goluri ca un foc udat de noroi și s-a cățărat pe cutii și pe nuci, o imagine haotică a ruinei, ghemuită din toate rosturile de o rezistență încăpățânată la necaz Odată în august, la prânz, cuțitele și farfuriile de pe terasă s-au înverzit, s-a lăsat amurgul pe grădina cu flori, păsările s-au potolit Cerul, ca un capac de invizibilitate, a început să smulgă noaptea strălucitoare de plasă, aruncată înșelător peste el Parcul dispărut s-a strâmbat amenințător în sus, la o ghicitoare umilitoare care a transformat pământul în ceva ieșit din comun, gloria zgomotoasă de care a băut cu atâta mândrie cu toate rădăcinile Un arici s-a rostogolit pe potecă Pe ea, în hieroglife egiptene, ca o frânghie cu noduri, zăcea o viperă moartă A amestecat-o și a scăpat-o brusc și a înghețat Și din nou a rupt și a duș un braț uscat de ace și a scos afară și a ascuns botul porcului Tot timpul cât a durat eclipsa, acum o minge de suspiciune înțepătoare s-a adunat cu o cizmă, apoi o cucuitură, până când vestitorul unei certitudini renaștere l-a împins înapoi în gaură Iarna, una dintre surorile lui S-x s-a stabilit pe Bulevardul Tverskoy - M M-va A fost vizitată Un muzician minunat (eram prieten cu el) I Dobrovein am venit sa o vada Maiakovski a vizitat-o Pe atunci eram deja obișnuit să văd în el pe primul poet dintr-o generație Timpul a arătat că nu m-am înșelat Adevărat, acolo era Hlebnikov cu autenticitatea lui subtilă Dar unele dintre meritele lui îmi sunt încă inaccesibile, pentru că poezia înțelegerii mele curge încă în istorie și în cooperare cu viața reală Mai era și Severyanin, un textier care a revărsat direct strofic, în forme gata făcute, ca în cea a lui Lermontov și, cu toată vulgaritatea lui neglijentă, a lovit tocmai cu acest dispozitiv rar al darului său deschis, deschis Cu toate acestea, culmea sorții poetice a fost Mayakovsky, iar mai târziu acest lucru a fost confirmat De fiecare dată, după o generație Poveste s-a exprimat dramatic, dându-și glasul poetului, fie că este vorba despre Yesenin, Selvinsky sau Tsvetaeva, tocmai în legătura lor generațională, adică în apelul lor din timp către lume, s-a auzit ecoul notei de sânge a lui Maiakovski Tac în privința unor maeștri precum Tikhonov și Aseev, pentru că în viitor mă voi limita la această linie dramatică, care este mai aproape de mine, și au ales una diferită pentru ei înșiși Maiakovski rareori apărea singur De obicei, suita lui era formată din futurişti, oameni ai mişcării În ferma din M-voi, am văzut atunci prima sobă primus din viața mea Invenția nu emanase încă o mirosuri și cine s-a gândit că va strica atât de mult viața și va găsi o utilizare atât de răspândită în ea Corpul curat și hohotitor a împrăștiat flăcări de înaltă presiune Pe ea se prăjeau cotletele una după alta Coatele gazdei și asistenților ei erau acoperite cu bronz caucazian de ciocolată Chicineta rece s-a transformat într-o așezare pe Țara de Foc, când, vizitând doamnele din sufragerie, noi, patagonii tehnic sălbatici, ne-am aplecat peste o clătită de aramă, care întruchipa ceva strălucitor, arhimedean Și au alergat după bere și vodcă În sufragerie, într-o lovitură secretă cu copacii bulevardului, un brad înalt și-a întins labele la pian Era încă solemn mohorâtă Toată canapea, ca dulciurile, era presărată cu tărâmuri strălucitoare, unele încă în cutii de carton Au fost invitați special la decorarea ei, dimineața, dacă se poate, adică la ora trei după-amiaza Maiakovski a citit, a făcut toată societatea să râdă, a luat o cină grăbită, nerăbdătoare când se așează la cărți Era amabil din punct de vedere caustic și cu multă pricepere își ascundea entuziasmul constant I se întâmpla ceva, avea loc în el un fel de fractură Și-a înțeles scopul Poza deschis, dar cu o anxietate și o febră atât de ascunse, încât picături de sudoare rece îi stăteau pe poziție Dar nu a venit întotdeauna însoțit de inovatori Adesea era însoțit de un poet, care ieșea cu onoare din test, care era de obicei cartierul Mayakovsky Dintre mulți oameni pe care i-am văzut lângă el, a fost Bolșakov Certificat de protectie singurul pe care l-am combinat cu el fără nicio întindere Ambele puteau fi ascultate în orice ordine, fără a forța urechea Ca mai târziu, unitatea sa și mai puternică cu un prieten pe viață, L Yu Brik, această prietenie a fost ușor de înțeles, a fost firească În societatea lui Bolshakov, inima lui Mayakovsky nu a durut, era în acord cu el însuși și nu s-a lăsat De obicei, simpatiile lui provocau nedumerire Un poet cu o conștiință de sine uluitor de mare, care a mers cel mai departe în izbucnirea elementului liric și cu îndrăzneala medievală a adus-o mai aproape de temă, în pictura fără margini despre care poezia a început să vorbească în limbajul identificărilor aproape sectare, el la fel de larg și în mare măsură a preluat o altă tradiție, mai locală A văzut un oraș sub el, ridicându-se treptat spre el din fundul Călărețului de bronz, Crimă și pedeapsă, și Petersburg, un oraș în ceață, care a fost numit cu o vagitate inutilă problema intelectualității ruse, dar în esență un oraș într-o ceață de veșnice ghicitoare despre viitor , un oraș rusesc nesecurizat din secolele al XIX-lea și al XX-lea El a îmbrățișat astfel de opinii și, împreună cu aceste contemplații enorme, era aproape la fel de obligat să fie credincios tuturor întreprinderilor pitice ale clicei sale aleatorii, recrutate în grabă și întotdeauna obscen de mediocră Un om cu o poftă aproape animală de adevăr, s-a înconjurat de mâncăruri mărunți și pretențioși, oameni cu reputații fictive și pretenții false, nejustificate Sau, pentru a numi principalul lucru Până la sfârșit, a găsit mereu ceva la veteranii mișcării, pe care el însuși l-a desființat de mult și pentru totdeauna Acestea au fost probabil consecințele unei singurătăți fatale, odată instaurată și apoi agravată voluntar cu acea pedanterie cu care voința merge uneori în direcția inevitabilității conștiente Totuși, toate acestea au venit mai târziu Semnele ciudățeniei viitoare erau încă slabe atunci Maiakovski i-a citit lui Ahmatova, Severyanin, ai lui și lui Bolșakovski despre război și oraș, iar orașul în care ieșeam noaptea de la cunoștințe era un oraș cu un spate militar adânc Poveste Am eșuat deja în transport și aprovizionare, care sunt întotdeauna dificile pentru o Rusie uriașă și spiritualizată Deja din cuvinte noi - ținută, medicamente, licență și afaceri frigorifice - au eclozionat larvele primei speculații Între timp, cum credea ea în vagoane, în vagoanele din aceste zile și nopți, loturi mari de indigeni proaspeți erau scoși în grabă cu cântece în schimbul răsfățatului, care se întorcea cu trenurile de ambulanță Și cele mai bune dintre fete și femei au devenit surori Fața era locul adevăratelor poziții, iar spatele tot ar cădea în fals, chiar dacă, pe lângă aceasta, nu excela în minciuni voluntare Orașul se ascundea în spatele frazelor ca un hoț prins, deși nimeni nu-l prinsese încă Ca toți ipocriții, Moscova a trăit o viață exterioară ridicată și a fost strălucitoare cu strălucirea nefirească a unei vitrine de flori de iarnă Noaptea, ea părea ca vocea lui Maiakovski Ceea ce se petrecea în ea și ceea ce vocea aceea s-a îngrămădit și a spart, era ca două picături de apă Dar aceasta nu a fost asemănarea la care visează naturalismul, ci legătura care îmbină anodul și catodul, artistul și viața, poetul și timpul Vizavi de M-voi era casa șefului poliției din Moscova În toamnă, timp de câteva zile, m-am confruntat acolo cu Maiakovski și, se pare, cu Bolșakov, una dintre formalitățile necesare la înscrierea la voluntari Ne-am ascuns această procedură unul altuia Nu l-am terminat, în ciuda simpatiei tatălui meu Dar, dacă nu mă înșel, tovarășii nu au reușit nici atunci Mi-a jurat să renunț la această idee de către fiul lui Shestov, un steag frumos Mi-a spus cu o seriozitate pozitivă despre front, avertizându-mă că voi întâlni acolo un lucru opus a ceea ce mă așteptam să găsesc La scurt timp după aceea, a murit în prima dintre bătălii la întoarcerea în funcție din această vacanță Bolshakov a intrat la Școala de Cavalerie din Tver, Maiakovski a fost chemat ulterior pe mandat, dar după eliberarea din vară, chiar înainte de război, am fost eliberat în timpul tuturor reexaminărilor ulterioare Un an mai târziu, am plecat în Urali Înainte de asta, am fost câteva zile la Sankt Petersburg Războiul s-a simțit aici mai puțin decât aici Maiakovski, pe atunci deja chemat, s-a stabilit aici de mult Certificat de protectie Ca întotdeauna, mișcarea plină de viață a capitalei a fost ascunsă de generozitatea întinderilor sale de viață visătoare, inepuizabile Aleile în sine erau de culoarea iernii și a amurgului și, pe lângă impetuozitatea lor argintie, nu era nevoie de prea multe felinare și zăpadă pentru a-i face să alerge și să se joace Maiakovski și cu mine am mers de-a lungul Liteiny, el a zdrobit kilometri de străzi cu pașii lui măturați și, ca întotdeauna, am fost uimit de capacitatea lui de a fi ceva la bord și de a încadra orice peisaj În această privință, i s-a potrivit cu Petrogradul cenușiu strălucitor chiar mai mult decât Moscova Era vremea Flautului spinal și a primelor versiuni de Război și pace Apoi a apărut o carte cu o copertă portocalie "Un nor în pantaloni" A vorbit despre noii prieteni la care m-a dus, despre cunoștința cu Gorki, despre modul în care tema socială pătrunde din ce în ce mai mult în planurile lui și îi permite să lucreze într-un mod nou, la anumite ore, în porțiuni măsurate Și apoi am vizitat Briks pentru prima dată Chiar mai firesc decât în capitale, gândurile mele despre el au fost plasate în peisajul semi-asiatic de iarnă al "Fiicei căpitanului", în Urali și în Pugachev Prikamie La scurt timp după Revoluția din februarie, m-am întors la Moscova Maiakovski a sosit de la Petrograd și s-a oprit pe strada Stoleshnikov Dimineața m-am dus la hotelul lui S-a ridicat și, îmbrăcându-se, mi-a citit noul Război și Pace Nu am extins impresia Mi-a citit-o în ochi În plus, știa amploarea efectului său asupra mea Am început să vorbesc despre futurism și am spus cât de minunat ar fi dacă acum ar trimite public toate astea în iad Râzând, aproape că a fost de acord cu mine unsprezece În cele de mai sus, am arătat cum l-am perceput pe Mayakovsky Dar nu există iubire fără cicatrici și sacrificii Am povestit cum a intrat Mayakovski în viața mea Rămâne de spus ce s-a întâmplat cu ea Acum voi umple acest gol Revenind complet șocată atunci de pe bulevard, nu am știut ce să fac M-am recunoscut ca fiind o mediocritate totală Poveste ness Ar fi jumătate din necaz Dar am simțit o oarecare vinovăție în fața lui și nu am putut să o înțeleg Dacă aș fi mai tânăr, aș renunța la literatură Dar vârsta mea a pus în cale După toate metamorfozele, nu am îndrăznit să mă redefinim pentru a patra oară S-a întâmplat altceva Timpul și influențele comune m-au făcut să fiu înrudit cu Maiakovski Am avut meciuri le-am observat Am înțeles că dacă nu faci ceva cu tine însuți, acestea vor deveni mai dese în viitor Trebuia să fie protejat de vulgaritatea lor Neștiind cum să-i denumesc, am decis să abandonez ceea ce i-a condus Am abandonat maniera romantică Așa a apărut poetica non-romantică "Deasupra barierelor" Dar sub maniera romantică, pe care de acum mi-am interzis-o, era o întreagă viziune asupra lumii Era o înțelegere a vieții ca viață de poet Ea a trecut la noi de la simboliști, în timp ce simboliștii l-au adoptat de la romantici, în special de la germani Această idee l-a dominat pe Blok doar pentru o anumită perioadă În forma în care îi era particulară, nu putea să-l satisfacă A trebuit fie să o întărească, fie să o părăsească S-a despărțit de această idee Mayakovsky și Yesenin l-au întărit În simbolismul său, adică în tot ceea ce este învecinat figurat cu orfismul și creștinismul, în acest poet care se consideră a fi măsura vieții și a vieții pentru acest preț plătit, înțelegerea romantică a vieții este captivant de strălucitoare și de netăgăduită În acest sens, ceva durabil este întruchipat de viața lui Mayakovsky și nu este acoperit de niciun epitet de soarta lui Yesenin, care întreabă autodistructiv și intră în basme Dar dincolo de legendă, acest plan romantic este fals Poetul de la temelia sa este de neconceput fără nepoeți care l-ar pune în evidență, pentru că acest poet nu este o persoană vie absorbită de cunoștințe morale, ci o emblemă vizual-biografică care necesită un fundal pentru contururi vizuale Spre deosebire de pasionalism, care avea nevoie de rai pentru a fi auzit, această dramă are nevoie aproape de mediocritate pentru a fi văzută, întrucât romantismul are întotdeauna nevoie de filistinism, cu pierderea filistinismului, pierzând jumătate din conținutul său O înțelegere spectaculoasă a biografiei era caracteristică timpului meu Am împărtășit acest concept cu toată lumea mă despărțeam Certificat de protectie cu ea în acel alambic al etapei ei, când nu era neapărat moale printre simboliști, nu se aștepta la eroism și nu mirosea încă a sânge Și, în primul rând, m-am eliberat inconștient de ea, refuzând dispozitivele romantice pentru care a servit ca bază În al doilea rând, am evitat-o în mod conștient ca pe o strălucire nepotrivită pentru mine, pentru că, limitându-mă la un meșteșug, îmi era frică de orice poetizare care să mă pună într-o poziție falsă și nepotrivită Când a apărut "Sora mea, viața", în care aspectele complet nemoderne ale poeziei care mi-au fost dezvăluite în vara revoluționară și-au găsit expresie, am devenit complet indiferentă la numele forței care dădea cărții, pentru că era incomensurabil mai mare decât mine și conceptele poetice pe care le-am înconjurat Amurgul de iarnă, teroarea, acoperișurile și copacii din regiunea Arbat priveau din Sivtsev Vrazhok în sala de mese, care nu fusese curățată de luni de zile Proprietarul apartamentului, un ziar cu barbă, de o extremă distragere a atenției și bună fire, a dat impresia unui burlac, deși avea o familie în provincia Orenburg Când avea timp liber, scotea brațe de la masă și ducea în bucătărie ziare de tot felul timp de o lună întreagă, împreună cu rămășițele pietrificate ale micului dejun, care se acumulau în depozite regulate de tiv de porc și cruste de pâine între dimineața lui lecturi Până mi-am pierdut conștiința, flacăra de sub sobă în ziua treizeci s-a dovedit a fi strălucitoare, tare și mirositoare, ca în poveștile de Crăciun ale lui Dickens despre gâște fripte și funcționari La începutul întunericului, paznicii au deschis trăsuri inspirate de revolvere Au tras mai întâi în rafale, apoi în interogatorii individuale rare până în noapte, pline de letalitate jalnică irevocabilă, iar din moment ce nu au putut ajunge la timp și mulți au murit din cauza gloanțelor rătăcite, din motive de securitate, în locul poliției, au vrut să pună pian metronome de-a lungul benzilor Uneori vorbăria lor se transforma într-un strigăt sălbatic Și de câte ori s-a întâmplat să nu se dea seama imediat dacă era pe stradă sau în casă Și acestea sunt momente de iluminare printre inconștientul continuu Poveste Singurul lui chiriaș, portabil cu priză, l-a sunat din birou De aici, prin telefon, m-au invitat la conacul din Trubnikovskoye, pentru a aduna toate forțele poetice care nu puteau fi decât la Moscova pe atunci Pe același telefon, dar mult mai devreme, înainte de rebeliunea Kornilov, m-am certat cu Maiakovski Maiakovski m-a informat că m-a pus pe afișul lui împreună cu Bolșakov și Lipskerov, dar și cu cei mai credincioși dintre credincioși, inclusiv cu cel care, se pare, a spart scândurile de sus cu fruntea Aproape că m-am bucurat de ocazia când, pentru prima dată, parcă cu un străin, am vorbit cu favoritul meu și, devenind din ce în ce mai iritat, unul după altul i-am parat argumentele în apărarea mea Am fost surprins nu atât de obrăznicia lui, cât de sărăcia de imaginație de care a dat dovadă, pentru că incidentul, așa cum am spus, nu a constat în eliminarea nesolicitată a numelui meu, ci în nefericita sa convingere că absența mea de doi ani nu a avut loc mi-a schimbat soarta și ocupațiile Ar fi trebuit să întreb dinainte dacă mai trăiesc și dacă am abandonat literatura pentru ceva mai bun La aceasta a obiectat în mod rezonabil că, după Urali, l-am văzut deja o dată în primăvară Dar, surprinzător, acest motiv nu a ajuns la mine Și cu insistențe inutile i-am cerut un amendament de ziar la afiș, lucru în apropierea serii irealizabil și în obscuritatea mea de atunci - lipsită de sens afectiv Dar deși la vremea aceea încă ascundeam "Sora mea, viața mea" și ascundeam ce mi se întâmplă, nu puteam suporta când oamenii din jurul meu acceptau că totul se petrecea ca înainte În plus, conversația de primăvară la care s-a referit atât de fără succes Maiakovski a trăit în mine destul de surd și m-a enervat inconsecvența acestei invitații după tot ce se spunea atunci Mi-a amintit de această încăierare telefonică câteva luni mai târziu în casa poetului amator A Erau Balmont, Khodasevich, Baltrushaitis, Ehrenburg, Vera Inber, Antokolsky, Kamensky, Burliuk, Mayakovsky, Andrei Bely Certificat de protectie Tsvetaeva Nu puteam, desigur, să știu în ce poet incomparabil avea să se dezvolte în viitor Dar necunoscând-o nici măcar Verst-ul remarcabil de atunci, am remarcat-o instinctiv dintre cei prezenți pentru simplitatea ei remarcabilă Am simțit în ea disponibilitatea mea nativă de a renunța în orice moment la toate obiceiurile și privilegiile, dacă ceva înalt o aprindea și o ducea la admirație Ne-am adresat apoi câteva cuvinte deschise, de tovarăș Seara, ea era pentru mine un paladiu viu împotriva oamenilor celor două mișcări care se înghesuiau în sală, simboliștii și futuriștii Lectura a început Citesc după vechime, fără niciun succes palpabil Când a venit rândul lui Maiakovski, s-a ridicat și, îmbrățișând marginea raftului gol care se termina cu spătarul canapelei, a început să citească Omul În basorelief, așa cum l-am văzut mereu la timp, s-a înălțat printre cei care stăteau și stăteau în picioare și, acum sprijinindu-și frumosul cap cu mâna, acum sprijinindu-și genunchiul pe perna canapelei, citi un lucru de o profunzime extraordinară și înălțat inspirație Vizavi de el a stat cu Margarita Sabashnikova Andrey Bely A petrecut războiul în Elveția Revoluția l-a adus înapoi în patria sa Este posibil să fi văzut și auzit pentru prima dată pe Mayakovsky Ascultă fermecat, fără a trăda nimic din încântarea lui, dar chipul lui vorbea cu atât mai tare S-a repezit spre cititor, surprins și recunoscător Nu i-am văzut pe unii dintre ascultători, inclusiv pe Tsvetaeva și Ehrenburg I-am urmărit pe ceilalți Cea mai mare parte din cadrul stimei de sine de invidiat nu a ieșit la iveală Toată lumea se simțea ca nume, toată lumea se simțea poeți Numai Bely asculta, pierzându-se cu totul, departe, departe purtată de acea bucurie care nu regretă nimic, căci pe înălțimi, unde se simte acasă, nu mai sunt decât sacrificii și o veșnică pregătire pentru ele Întâmplarea mi-a adus chiar în fața ochilor două justificări strălucite a două curente literare epuizate succesiv În apropierea Bely, pe care l-am trăit cu mândră bucurie, am simțit prezența lui Maiakovski cu dublă forță Ființa lui mi-a fost revelată în toată prospețimea primei întâlniri În acea seară am experimentat-o pentru ultima oară Au trecut mulți ani după aceea A trecut un an și, citindu-i primele versuri din "Sora", am auzit de la el de zece ori durerea Poveste mai mult decât mă așteptam să aud de la cineva A mai trecut un an A citit " " într-un cerc apropiat Și pentru prima dată, nu am avut ce să-i spun Au trecut mulți ani, în care ne-am întâlnit acasă și în străinătate, am încercat să fim prieteni, am încercat să lucrăm împreună, iar eu îl înțelegeam din ce în ce mai puțin Alții vor povesti despre această perioadă, pentru că în acești ani am întâlnit limitele înțelegerii mele, aparent de netrecut Reminiscențe din acest timp ar ieși palide și nu ar adăuga nimic la cele spuse Și așa voi merge direct la ceea ce mai am de spus Voi povesti despre acea ciudățenie care se repetă din secol în secol, care poate fi numită ultimul an al poetului Dintr-o dată, ideile care nu au putut fi finalizate se termină Adesea, nimic nu se adaugă la incompletitudinea lor, cu excepția unei noi și abia acum încredere admisă că sunt complete Și este transmisă urmașilor Își schimbă obiceiurile, se grăbesc cu planuri noi, nu se laudă cu o ridicare a spiritului Și brusc - sfârșitul, uneori violent, mai adesea natural, dar chiar și atunci, din cauza refuzului de a se apăra, foarte asemănător cu sinuciderea Și apoi prind și compară S-au grăbit cu planuri, au publicat Sovremennik și urmau să scoată o revistă țărănească S-a deschis o expoziție de douăzeci de ani de muncă, s-a procurat un pașaport străin Dar alții, după cum se dovedește, în aceleași zile i-au văzut asupriți, plângând, plângând Oamenii de decenii de singurătate voluntară au devenit brusc frică copilărească de el, ca o cameră întunecată, și au prins mâinile unor vizitatori întâmplători, strângându-se de prezența lor, doar pentru a nu fi singuri Martorii acestor state au refuzat să-și creadă urechilor Oameni care au primit atât de multă confirmare din viață cât nu le oferă tuturor, au raționat de parcă nu ar fi început încă să trăiască și nu au avut experiență și sprijin în trecut Dar cine va înțelege și va crede că Pușkin din opt sute treizeci și șase i se acordă brusc să se recunoască ca Pușkin al oricui - Pușkin din nouă sute treizeci și șase Ce ora vine Certificat de protectie eu, când dintr-o dată, într-o singură inimă renascută, extinsă, răspunsurile care vin de mult din alte inimi, ca răspuns la loviturile celei principale, care este încă în viață, bate, gândește și vrea să Trăi Că întreruperile, care s-au înmulțit tot timpul, devin în cele din urmă atât de dese încât se uniformizează brusc și, coincizând cu fiorii șefului, încep să trăiască o viață, de acum înainte egală cu ea Că aceasta nu este o alegorie Ce experimentează Că aceasta este un fel de vârstă, cu sânge impetuos și real, deși nu a fost încă numită Că aceasta este un fel de tinerețe inumană, dar cu o bucurie atât de tăioasă rupând continuitatea unei vieți anterioare încât, din cauza vârstei fără nume și a nevoii de comparații, ascuțimea ei seamănă cel mai mult cu moartea Că arată ca moartea Că arată ca moartea, dar deloc moartea, deloc moartea și dacă numai, dacă oamenii nu și-ar dori o asemănare deplină Și împreună cu inima, amintirile și lucrările, lucrările și speranțele, lumea creatului și lumea încă de creat sunt strămutate Cum a fost viața lui personală, se întreabă uneori Acum vei fi luminat despre viața lui personală O zonă vastă de eterogenitate extremă este adunată, concentrată, nivelată și brusc, tremurând de simultaneitate în toate părțile compoziției sale, începe să existe corporal Ea deschide ochii, respiră adânc și aruncă ultimele rămășițe ale ipostazei care i-au fost date temporar pentru a o ajuta Și dacă ne amintim că toate acestea doarme noaptea și este treaz ziua, merge pe două picioare și se numește bărbat, este firesc să ne așteptăm la fenomene corespunzătoare în comportamentul său Oraș mare, adevărat, adevărat Are iarnă Se întunecă devreme, trece o zi lucrătoare în lumina serii Cu mult, mult timp în urmă, era înfricoșător Trebuia învins, nerecunoașterea lui trebuia ruptă De atunci, a curs multă apă Mărturisirea lui este smulsă, ascultarea lui a devenit un obicei Este nevoie de un mare efort de memorie pentru a-și imagina cum a putut odată să inspire o asemenea entuziasm Luminile clipesc în el și, tușind în batiste, dau clic pe conturi Este acoperit cu zăpadă Imensitatea sa tulburătoare ar fi trecut neobservată dacă nu ar fi fost această nouă impresionabilitate sălbatică Ce înseamnă Poveste timiditatea adolescenţei înaintea vulnerabilităţii acestei noi naşteri Și din nou, ca și în copilărie, totul este observat Lămpi, dactilografe, blocuri de uși și galoșuri, nori, lună și zăpadă Lume înfricoșătoare Se năpădește cu spatele hainelor de blană și al săniilor, el, ca o bucată de copecă pe jos, se rostogolește pe margine de-a lungul șinelor și, rostogolindu-se în depărtare, cade ușor de pe margine în ceață, unde un comutator într-un haina din piele de oaie se apleacă peste el Se rostogolește și se micșorează și plin de accidente, este atât de ușor să dai cu o ușoară lipsă de atenție în ea Aceste necazuri sunt în mod intenționat imaginare Se umflă în mod deliberat din nimic Dar chiar și umflate, sunt complet nesemnificative în comparație cu nemulțumirile care au fost plimbate atât de solemn atât de recent Dar adevărul este că acest lucru nu poate fi comparat, pentru că a fost în acea viață anterioară, pe care a fost atât de fericit să o rupă Oh, dacă această bucurie ar fi egală și mai credibilă Dar este incredibil și incomparabil și, totuși, pe măsură ce această bucurie aruncă de la o extremă la alta, nimic nu a fost aruncat vreodată în viață Cum își pierd inima Așa cum întregul Andersen repetă din nou cu nefericitul său rățuș Ce fel de elefanți nu se fac aici din muște Dar poate vocea interioară minte? Poate lumea teribilă are dreptate? "Vă rog să nu fumați" - Îți cer să spui lucrurile pe scurt Nu este adevărat? "Acest? Se va spânzura? Fii calm " - "A fi indragostit? Acest? Ha ha ha! El se iubește doar pe sine " Oraș mare, adevărat, adevărat E iarnă, e frig Aerul scârțâit, țesut de salcie, de douăzeci de grade stă peste drum ca pe grămezi bătuți Totul este în ceață, totul se rostogolește și dispare în el Dar este chiar atât de trist când atât de fericit? Deci nu este o a doua naștere? Deci aceasta este moartea? În departamentele de evidență a stării civile nu sunt instalate dispozitive de măsurare a veridicității, sinceritatea nu este văzută prin radiografii Pentru ca înregistrarea să fie valabilă, nimic altceva decât Certificat de protectie pentru mine, fortăreața mâinii de înregistrare a altcuiva nu este necesară Și apoi nu se îndoiesc de nimic, nu discută nimic El va scrie un bilet de sinucidere cu propria sa mână, prezentând testamentar comoara lui lumii ca dovadă, își va măsura și va lumina sinceritatea cu o execuție rapidă care nu poate fi modificată în niciun fel, iar toată lumea va merge discutând, îndoindu-se și comparând Ei o compară cu predecesorii ei, dar ea este comparabilă numai cu el și cu toți predecesorii lui Ei construiesc presupuneri despre sentimentele lui și nu știu că este posibil să iubești nu numai în zile, chiar pentru totdeauna, dar chiar nu pentru totdeauna, cu întreaga colecție completă a zilelor trecute Dar cuvintele: geniu și frumusețe au devenit de mult aceeași vulgaritate Și cât de multe au în comun Ea a fost constrânsă în mișcările ei încă din copilărie Este drăguță și va afla devreme Singurul cu care poți fi complet tu însuți este așa-zisa lume a lui Dumnezeu, pentru că cu alții nu poți face un pas ca să nu te superi sau să fii supărat Ea iese pe poartă când era adolescentă Care sunt intențiile ei? Ea primește deja scrisori de cerere Ea ține doi sau trei prieteni la curent cu secretele ei Ea are deja toate astea și să zicem că iese la o întâlnire Ea iese pe poartă Își dorește ca seara să o observe, ca inima să i se strângă în aer, ca stelele să aibă ceva de înțeles despre ea Ea vrea faima de care se bucură copacii, gardurile și toate lucrurile de pe pământ atunci când nu sunt în cap, ci în aer Dar ar fi izbucnit în râs ca răspuns, dacă i s-ar fi atribuit asemenea dorințe Ea nu se gândește la nimic din toate astea Adică, în lume are un frate îndepărtat, un om cu mare obicei, să o cunoască mai bine decât ea însăși și să fie responsabilă de ea în ultimul rând Ea iubește în mod sensibil o natură sănătoasă și nu realizează că calculul reciprocității universului nu o părăsește niciodată Primăvara, seara de primăvară, bătrâne pe bănci, garduri joase, sălcii păroase Verde vin, infuzie slabă, cer slab, palid, praf, patrie, voci uscate, zdrobite Sună uscat ca așchiile și, toate în așchii, o liniște lină și fierbinte Spre - un om pe drum, același, pe care era firesc să-l întâlnim Pentru a sărbători, ea insistă că a mers la Poveste el singur Are parțial dreptate Cine nu este oarecum praf, nu patrie, nu o seară liniştită de primăvară? Ea uită de ce a ieșit, dar picioarele ei își amintesc El și ea merg mai departe Merg împreună și cu cât mai departe, cu atât mai mulți oameni vin să-i întâlnească Și din moment ce își iubește tovarășul din toată inima, picioarele o supără foarte mult Dar o duc mai departe, el și ea abia țin pasul unul cu celălalt, dar dintr-o dată drumul duce la o anumită latitudine, unde se presupune că este mai puțin aglomerat și s-ar putea să ia o pauză și să privească în jur, dar de multe ori în același timp distanța ei fratele iese pe drumul ei și se întâlnesc, și indiferent ce se întâmplă aici, nu contează, totuși, un "eu sunt tu" cel mai perfect îi leagă cu toate legăturile imaginabile din lume și cu mândrie, tineri și îndesă obosit profilul pe profil cu o medalie Începutul lunii aprilie a prins Moscova în stupefacția albă a întoarcerii iernii În a șaptea a început să se topească a doua oară, iar în a paisprezecea, când Mayakovsky s-a împușcat, nu toată lumea a fost obișnuită cu noutatea situației de primăvară După ce am aflat despre nenorocire, am chemat-o la fața locului pe Olga Sillova Ceva mi-a spus că acest șoc avea să dea drum la propria ei durere Între unsprezece și doisprezece, cercurile ondulate ale împușcăturii încă alergau Vestea a zguduit telefoanele, acoperindu-le fețele de paloare și alergând spre pasajul Lubyansky, curtea către casă, unde oamenii din oraș și locuitorii casei erau deja pietruiți de-a lungul întregii scări, plângând și înghesuindu-se, s-au repezit și stropiți pe pereții prin forța de aplatizare a evenimentului Am fost abordat de Y Chernyak și Romadin, care au fost primii care m-au informat despre nenorocire Zhenya era cu ei Când am văzut-o, mi s-au convulsiat obrajii Ea, plângând, mi-a spus să fug la etaj, dar în acel moment un cadavru a fost târât de sus pe o targă, acoperit cu ceva din cap Toată lumea s-a repezit în jos și s-a ghemuit la ieșire, astfel încât, când am ieșit, ambulanța deja ieșea pe poartă Am urmat-o până la Gendrikov Lane În afara porților, viața a mers ca de obicei, indiferentă, cum se spune în zadar Soarta curții de asfalt, eternul participant la astfel de drame, este lăsată în urmă Certificat de protectie Aerul cu picioarele slabe al primăverii cutreiera noroiul de cauciuc și părea că învață să meargă Cocoșii și copiii s-au declarat public La începutul primăverii, vocile lor ajung ciudat, în ciuda discuțiilor de afaceri ale orașului Tramvaiul urca încet dealul Shvivaya Este un loc unde mai întâi trotuarul din dreapta și apoi trotuarul din stânga se apropie atât de sub geamurile mașinii, încât, apucând centura, te apleci involuntar asupra Moscovei, ca o bătrână care a alunecat, pentru că cade brusc pe toate patru, jefuiește plictisitor pe ceasornicarii și cizmarii, ridică și rearanjează niște acoperișuri și clopotnițe și, deodată, ridicându-se și periând poalele, conduce tramvaiul pe o stradă plată și neremarcabilă De data aceasta, mișcările ei au fost un fragment atât de clar din trăgător, adică semănau atât de tare cu ceva important în ființa lui, încât am tremurat peste tot și celebrul apel telefonic de la Nor a bubuit în mine de la sine, ca și cum ar fi fost rostit cu voce tare de cineva din apropiere Am stat pe culoar lângă Sil-lova și m-am aplecat spre ea ca să-mi amintesc octava, dar Și simt că "eu" nu este suficient pentru mine - și-au îndoit buzele ca degetele în mănuși, dar nu am putut rosti un cuvânt cu voce tare din emoție La capătul Gendrikov, două mașini goale erau parcate la poartă Erau înconjurați de o grămadă de oameni curioși În anticameră și în sala de mese, oamenii stăteau și stăteau în șapcă și fără șapcă S-a întins mai departe în biroul său Ușa de la hol către camera lui Lilin era deschisă, iar în prag, lipindu-și capul de buiandrug, Aseev plângea În adâncuri, lângă fereastră, cu capul tras în umeri, Kirsanov tremura cu un mic fior, plângând în tăcere Ceața umedă a doliu a fost întreruptă și aici de convorbiri preocupate sub ton, ca la sfârșitul slujbelor de pomenire, când, după o slujbă groasă ca dulceața, primele cuvinte rostite în șoaptă sunt atât de uscate încât par a fi vorbit de sub podea și miros de șoareci În timpul uneia dintre aceste pauze, un îngrijitor a intrat cu precauție în cameră cu o daltă în spatele pantofului și, scoțând un cadru de iarnă, a deschis încet și fără zgomot fereastra În curte, dezbrăcându-se, încă tremura, iar vrăbiile și copiii s-au înveselit cu un strigăt nerezonabil Poveste Lăsând mortul în vârful picioarelor, cineva a întrebat în liniște dacă telegrama i-a fost trimisă Leelei L A G a răspuns că au Zhenya m-a luat deoparte, fiind atent la curajul cu care L A a purtat povara teribilă a ceea ce se întâmplase A început să plângă I-am strâns mâna strâns Aparenta indiferență a lumii incomensurabile se revărsa prin fereastră De-a lungul cerului, ca între pământ și mare, copaci cenușii stăteau și păzeau granița Privind ramurile în muguri fierbinți, am încercat să-mi imaginez, mult, mult în spatele lor, acea Londra improbabilă unde trecuse telegrama În curând urmau să strige, să-și întindă mâinile aici și să cadă inconștienți Mi s-a prins gatul M-am hotărât să mă întorc în camera lui, de data aceasta să urlu din plin Stătea întins pe o parte, cu fața la perete, posomorât, înalt, sub cearșaf până la bărbie, cu gura întredeschisă, ca a unui om adormit Întorcându-se cu mândrie de la toată lumea, chiar și întins, chiar și în acest vis, s-a încăpățânat pe undeva și a plecat undeva Chipul lui a adus înapoi la vremurile în care el însuși se spunea frumos, de douăzeci și doi de ani, pentru că moartea întărâse o expresie facială care aproape că nu cădea niciodată în ghearele ei Era o expresie cu care viața începe, nu cu care se termină Era îmbufnat și indignat Dar aici în pasaj era o mișcare În afară de mama și sora mai mare, care deja plângeau inaudibil printre cei adunați, la apartament a apărut și sora mai mică a defunctului, Olga Vladimirovna Ea a venit exigent și zgomotos În fața ei, vocea ei pluti în cameră Urcând singura scările, vorbea tare cu cineva, adresându-se evident fratelui ei Apoi a apărut ea însăși și, trecând, parcă prin gunoaie, pe lângă toți până la ușa fratelui ei, și-a strâns mâinile și s-a oprit - Volodya! strigă ea către toată casa A trecut un moment "Tăcere! țipă ea și mai tare - Taci Nu răspunde Volodia Volodia!! Oribil!" Ea a început să cadă A fost ridicată și grăbită să aducă la viață De îndată ce și-a recăpătat cunoștința, s-a îndreptat cu lăcomie spre corp și, așezându-se la picioarele ei, și-a reluat în grabă dialogul nemulțumit Am izbucnit în plâns, așa cum mi-am dorit de mult Nu se putea plânge așa la locul incidentului, unde prospețimea împușcăturii faptului a fost rapid înlocuită de spiritul de turmă al dramei Certificat de protectie Acolo, curtea de asfalt mirosea ca salitrul a divinizării inevitabilității, adică a acelui fals fatalism urban care se bazează pe imitația maimuțelor și prezintă viața ca un lanț de senzații ascultător imprimate Au plâns și acolo, dar pentru că gâtul șocat cu mediumitatea animală a reprodus convulsiile clădirilor de locuit, a scăpărilor de incendiu, a cutiei revolverului și a tot ceea ce îl îmbolnăvește de disperare și vomită de crimă Sora lui a fost prima care a plâns pentru el cu voința și alegerea ei, precum plânge cineva pentru lucruri mărețe și sub cuvintele ei se plângea nesățios de larg, ca sub vuietul unei orgă Ea nu s-a lăsat "Interziceți-le! - Vocea lui Mayakovsky era indignată, adaptată în mod ciudat pentru o soră contralto - Să fiu amuzant Au ras Ei au sunat - Și asta i s-a întâmplat "De ce nu ai venit la noi, Volodia?" ea plânge hohotind, dar, stăpânindu-se imediat, se apropie impetuos de el - Îți amintești, îți amintești, Volodicka? ea îşi aminti brusc, aproape ca în viaţă, şi începu să recite: Și simt că "eu" nu-mi este suficient, Cineva iese din mine cu încăpățânare Buna ziua! Cine vorbește?! Mamă? Mamă! Fiul tău este foarte bolnav Mamă! Are o inimă de foc Spune-le surorilor, Lyuda și Olya, El nu are unde să meargă Când am ajuns acolo seara, era deja în sicriu Fețele care umpluseră camera în timpul zilei fuseseră înlocuite cu altele Era destul de liniste Aproape că nu au mai plâns Deodată, dedesubt, sub fereastră, mi-am imaginat viața lui, acum complet trecută Ea a mers lateral de la fereastră sub forma unei străzi liniștite, mărginite de copaci, ca Povarskaya Iar primul de pe el chiar la zid a fost starea noastră, străpungerea veacurilor și acceptată pentru totdeauna în ele, o stare fără precedent, imposibilă Stătea dedesubt, putea fi apăsat și luat de mână În extraordinaritatea sa tactilă, este cumva Poveste semăna cu defunctul Legătura dintre cei doi era atât de izbitoare încât puteau părea a fi gemeni Și atunci, cu aceeași opționalitate, am crezut că această persoană este, de fapt, singurul cetățean al acestei cetățeni Ceilalți s-au luptat, și-au sacrificat viața și au creat, sau au îndurat și au rămas perplexi, dar totuși erau nativi ai unei epoci trecute și, în ciuda diferenței, compatrioți în ea Și numai în acest caz noutatea vremurilor a fost climatic în sânge Era ciudat cu ciudateniile epocii, pe jumătate nerealizate încă Am început să-mi amintesc trăsăturile caracterului său, independența lui, care în multe privințe era destul de specială Toate au fost explicate prin obiceiul statelor, deși subînțelese de vremea noastră, dar neincluse încă în forța lor de actualitate Încă din copilărie, a fost răsfățat de viitor, care i-a fost dat destul de devreme și, se pare, fără prea multe dificultăți NOTELE LUI PATRICK SECTOR ÎN SPATE Îmi amintesc de seara, așa cum este acum în fața mea Era la moara socrului În timpul zilei am mers în oraș cu afacerile lui Am plecat devreme Tonya și Shura încă dormeau când am ieșit în vârful picioarelor din ele în lumina nopții de sfârșit Mesteacănii stăteau până la genunchi în iarbă și țânțarii plângând, uitându-se undeva la un moment dat, de unde se apropia toamna Mergeam în aceeași direcție Acolo, dincolo de râpă, era o curte cu o casă în care locuim noi și de unde, cu puțin timp înainte, ne-am mutat într-o cabană forestieră pentru a face loc unui locuitor de vară Printre lucrurile care mă așteptau în oraș, trebuia să o văd Purtam cizme noi, nepurtate În timp ce m-am aplecat pentru a-mi strecura călcâiul în revenirea dreaptă, ceva greu a bubuit deasupra mea am ridicat capul Două veverițe s-au lovit între ele cu gloanțe prin frunziș Copacii au prins viață ici și colo, legănându-i de sus în sus Deși această urmărire a fost întreruptă de zboruri frecvente prin aer, dar cu atât de netedă încât lăsa impresia unui fel de alergare pe cerul chiar înainte de zori Iar în spatele râpei, o găleată zdrăngăni, descuie porțile grajdurilor și înșea pe Soroka, muncitorul Demid Ultima dată când am fost în oraș a fost la jumătatea lunii iulie Au trecut trei săptămâni, iar în acest timp s-au produs noi schimbări în rău Să spun adevărul, mi-a fost greu să-i judec Alexandru Alexandrovici și-a făcut achiziția nebună chiar în Poveste începutul războiului La prima noastră vizită de la Moscova la moară, așa cum achiziția sa de pădure a fost numită aici din vechea amintire, fața Uralului Yuryatin era deja umbrită de refugiați, prizonieri de război austrieci și mulți militari și civili din ambele capitale, abandonați aici de veșnic -complicarea nevoilor de război El însuși nu mai reprezenta nimic și doar reflecta, ca într-o oglindă, schimbările care aveau loc în țară și pe front Au mai venit aici valuri de evacuare Dar când, de la trecerea feroviară din spatele Skobyanniki, am văzut munți de echipamente din Țările Baltice îngrămădite de-a lungul șinelor unei stații de marfă în aer liber, m-am gândit că vor trece ani înainte ca cineva să-și amintească de acești Etna, tăvălugi Revel și Peruns și că nu am fost, și anume, aceste grămezi de rugină vor mărturisi într-o zi cum se termină totul În ciuda orei devreme, prezența comandantului militar era în plină desfășurare În curte, cel mai în vârstă din mulțimea de tătari și votyaks a explicat că satul țesea coșuri pentru sticle de acid sulfuric pentru Asociația lui Maloyashvinsky și Nijne-Varynsky, care lucrează pentru apărare În asemenea cazuri, țăranii, la simpla cerere a fabricilor, erau lăsați pe loc cu volosturi întregi Greșeala acestei petreceri a fost că ei înșiși au arătat viața și s-au arătat cuiva Afacerile lor s-au pierdut și acum, împovărați de căutări plictisitoare, au fost mânați în față Deși în biroul cald cancelaria le-a recunoscut argumentele, nimeni nu i-a ascultat afară Lucrările mele s-au dovedit a fi în stare bună, iar articolul despre chile și hernii, pe care Demid l-a parcurs, nu a fost încă contestat După colțul de armată, pe Sennaya, vizavi de catedrală, era un han, unde am pus Soroka, care m-a împiedicat în oraș din cauza distanțelor scurte A existat o postare a Adormirii De mai bine de un an nu au vândut vin în magazinele de stat Dar prin liniștea și întunericul ei, curtea ieșea în evidență printre sobrietatea generală Sub acoperișul său larg, ei făceau comerț în secret cu bârfe Cu excepția proprietarului, acum exista un regat al femeilor Calul a fost adoptat de una dintre nurorile sale - Te-ai gândit să vinzi? întrebă proprietarul de undeva deasupra, aplecându-se pe fereastră și sprijinindu-și capul pe mână Nu mi-a trebuit mult să-mi dau seama despre ce era întrebarea lui Notele lui Patrick "Nu, nu o să facem", am răspuns În mod evident, zvonurile despre posesiunile noastre din pădure au ajuns în oraș și au devenit o notă Strada m-a orbit după întunericul curții Aflându-mă pe picioare după şa, am simţit apariţia dimineţii parcă pentru a doua oară Mai târziu decât de obicei, cărucioarele cu varză și morcovi au fost târâte în piață Nu au ajuns mai departe de Dvoryanskaya Erau deja opriți la fiecare pas ca un fel de nevăzut și cumpărați pe drum Stând pe căruțe, grădinarile, parcă dintr-o eminență națională, au jurat să placă tuturor, dar asta nu a potolit mulțimea, nu într-o provincie zgomotoasă și certată, care creștea în jurul lor Pe scările vopsite cu marmură către biroul orașului al fabricilor Ust-Krymzhensky, l-am prins din urmă pe un locuitor al orașului Yuryatinsky cu barbă gri, îmbrăcat într-o haină siberiană, care îi dădea taliei ceva ca spatele unei femei S-a urcat încet în fața mea și, intrând în birou, și-a suflat nasul într-o batistă roșie, și-a pus ochelari de culoare argintie și a început să trimită reclamele care strecurau peretele din stânga cel mai aproape de intrare Pe lângă reclamele și broșurile tipărite care îl acoperiseră de multă vreme, într-o singură culoare și vopsea, pe ea erau albe mai multe coloane de bucăți de hârtie, scrise la mașină de scris și de mână, ceea ce i-a atras atenția Au existat publicații despre achiziționarea de păduri în picioare și de bușteni, anunțuri de licitații pentru livrarea de contracte pentru toate tipurile de transport, notificarea lucrătorilor și angajaților despre o creștere unică a costului salariului de trei luni, apeluri ale războinicilor miliției din a doua categorie la tabelul de personal De asemenea, a existat un decret privind eliberarea produselor alimentare din magazinele din fabrică către muncitori și angajați într-o normă lunară fixă, la prețuri apropiate de cele de dinainte de război - "Făină de secară patruzeci și cinci de lire sterline, prețul pe pud este de o rublă treizeci și cinci de copeici, untul slab este de două lire sterline " - a citit comerciantul Yuryatinsky în depozite Mai târziu l-am găsit în fața unuia dintre birouri, cerând întrebări dacă consiliul va fi de acord să plătească pentru contractele anunțate nu cu carduri de credit, ci cu sisteme de carduri - după cum a spus el - dintr-un eșantion postat Multă vreme nu au putut să înțeleagă de ce avea nevoie și, când au înțeles, au spus că aici nu există depozit pentru el Nu am auzit cum s-a încheiat neînțelegerea Vyahrishchev mi-a distras atenția Poveste Stătea în holul principal al departamentului de contabilitate, care era împărțit în două de bare cu stâlpi și, forțând tinerii în jachete fluturate care aruncau grămezi de hârtii de la ușile biroului guvernamental pentru a evita, le-a spus glume toată odaia și s-a înecat cu ceai fierbinte, care pahar după pahar, nici unul nu-și termină băutura, l-a luat din tava bucătarului, care l-a cărat prin birou în mai multe etape Era un militar din Sankt Petersburg, cu grad de căpitan, bărbierit și sarcastic, care era receptorul Direcției principale de artilerie la fabrici Fabricile se aflau la douăzeci și cinci de mile la sud de Yuryatin, adică în direcția opusă față de noi A fost o călătorie lungă și trebuia făcută călare Mergeam uneori acolo în vizită când ne trimiteau după noi, dar asta nu are nicio legătură cu Vyahrishchev Este necesar să spunem ce i-a susținut spiritul constant Rolul lui nu a fost ușor Era funcționar în fabrici și locuia acolo ca oaspete într-o pensiune numită vizitator De jur împrejur erau specialiști, promovați în prim-plan de noile cerințe militare, înaintea autorității lor importanța autorităților și a proprietarilor era ascunsă Cei mai mulți dintre ei erau universitari, în moduri diferite, dar fiecare trecuse prin școală în De exemplu, îl voi numi pe directorul șef Lev Nikolaevich Golomennikov, al cărui nume, acum decedat, este cunoscut de la mai multe institute cărora le-a fost repartizat În anii studenției, el a aparținut acelui grup al social-democrației ruse, care era destinat să spună lumii atâtea lucruri noi Cu toate acestea, ar fi anacronic să atribuim această remarcă în sensul ei actual acelor petreceri de iarnă la care a găzduit sau a apărut acest bărbat înalt, cenușiu timpuriu și ușor batjocoritor Sosirea a fost situată la ieșire, în apropierea depozitului de petrol, scos din teritoriul fabricii într-un pustiu, la râu, iar Vyahrishchev a asigurat că acolo era conținut alcoolul de laborator, a cărui soluție a însuflețit atât de mult în această seară întâlniri Bineînțeles, el a luat parte și la toate distracțiile, iar când conversațiile în prezența lui s-au moderat puțin, nu de teamă de prezența lui, ci de teama de a nu-l jigni într-un fel, el în mod natural Notele lui Patrick jignit şi astfel contribuie fără tragere la spiritul lor revoluţionar Era perfect conștient de această absurditate și, uneori, o exprima destul de caustic "Atașatul militar rus în Crimeea", s-a prezentat el, arătând clar că consideră fabricile o putere independentă Sau s-a lansat într-o listă de aliați și, ajungând în România (asta a fost mai târziu), a continuat: "Clor, cromic Lev Nikolaevici Golomennikov" Și toată lumea a râs Văzându-mă, s-a prefăcut că ia o înghițitură de apă clocotită mai mare decât îi trebuia surprins, și-a dat ochii peste cap speriat, și-a făcut cruce și, așezând farfuria cu paharul pe marginea gardului, a început să o dea cu mâna parcă dintr-o fantomă - Deci ești în viață? - După ce a terminat spectacolul, a vorbit - Unde ai dispărut? Ce se aude în pădurile tale? Nu ai semnat încă unul separat? "Iată un pachet pentru domnul Gromeko Nu apuca? întrebă funcţionarul, care ieşise din spatele gratiilor - Cum, desigur Îl urmăresc Nu e greu? O voi lua singur? - Pentru curelele de umăr, poate cam grele Geanta este palpabilă - Atunci sunt peste două ore, acum sunt fără cal Scuză-mă, - m-am întors către Vyahrishchev, - am fost distras Va stau la dispozitie A început să mă târască din cameră în cameră, să adorm cu prostii imposibile și să mă îndemne să merg imediat cu el în Crimeea-zhu pentru o vacanță locală în familie Din fericire, ne-am întâlnit cu un medic, membru al consiliului medical Yuryatinsky, care părăsea biroul directorului în acel moment "Te văd, dragă doctor?" a exclamat Vyahrishchev Farsa a început Profitând de eliberare, m-am grăbit la filiala noastră a Uniunii Zemstvos și Orașelor, înghesuit într-unul din apartamentele aceleiași clădiri, din Grădina Iermakov Deși Uniunea era ocupată mai ales cu sarcini de aprovizionare, în care Alexandru Alexandrovici nu înțelegea niciun belmes, departamentul, de fapt, era locul serviciului său A fost la divizia de rezerve ca consultant gratuit pe bovine de lapte și selecția acesteia - specialitate în care a absolvit la un moment dat Politehnica din Geneva, și chiar cu unele onoruri El însuși a vizitat Iuriatin nu des și pentru a-și depune consuli Poveste A profitat de oportunitățile care s-au prezentat sau le-a trimis la departament cu însemnările lui Demid Nu avea absolut nimic de făcut în catedră și nu se mai aducea aminte de sine decât din când în când, ca să nu fie scandal, mai întâi la un coleg, apoi la altul, modificând prilejurile de vioitate și plauzibilitate Acum, sub cel mai leneș pretext, trebuia să văd unul dintre fondatorii departamentului, redactorul unui ziar progresist din regiune, care, din anumite motive, era mai dispus să primească în zemstvos și orașe decât în redacția lui Cu toate acestea, s-a dovedit că plecase la Moscova cu o zi înainte Am fost la Istomina S-a spus ceva despre această femeie Ea era din aceste locuri, se pare din Perm, și cu o soartă grea și nefericită Tatăl ei, un avocat cu nume de familie non-rus Luvers, a dat faliment în căderea unor acțiuni și s-a împușcat când ea era încă copil Alții o atribuiau unei boli incurabile Copiii și mama lor s-au mutat la Moscova Apoi, după ce s-a căsătorit, fiica s-a trezit cumva înapoi în patria ei Poveștile despre ea au aparținut unei vremuri ulterioare și nu ne vor ocupa curând Deși profesorii instituțiilor de învățământ de stat nu au fost supuși mobilizării, soțul ei, fizicianul și matematicianul gimnaziului Yuryatinsky Vladimir Vasilyevich Istomin, a intrat în război ca voluntar Timp de vreo doi ani nu a existat nici un zvon sau un spirit despre el El era considerat ucis, iar soția lui era acum brusc convinsă de văduvie neidentificată, acum se îndoia de el Am alergat la ea de-a lungul scărilor din spate ale noii clădiri a gimnaziului, cu niște etaje oarecum alungite de o scară foarte înghesuită și, prin urmare, părea strâmbă Scările arătau ca ceva Sentimentul aceleiași familiarități m-a cuprins în pragul apartamentului profesorului Ușa era deschisă În față erau câteva locuri de bagaje de călătorie care așteptau căptușeala Din el se putea vedea marginea unui living întunecat cu o bibliotecă goală și deplasată și o oglindă luată din suportul pentru oglindă Ferestrele, care probabil dădeau spre nord, erau luminate de verdeața grădinii gimnaziului, luminată din spate Mirosea nesezonabil a naftalină Pe podeaua sufrageriei, o fată drăguță de vreo șase ani stătea întinsă și își trăgea casa de păpuși cu o țesătură de tifon murdar am tusit Ea a ridicat capul Dintr-o cameră îndepărtată Notele lui Patrick Istomina s-a uitat în sufragerie cu un braț de șaluri colorate, al căror fund îl târă pe podea, iar vârful era ținut de bărbie Era sfidător de bună, aproape ofensator Legătura dintre mișcări i se potrivea foarte bine și era, probabil, calculată - În sfârșit, m-am hotărât, spuse ea, fără a da drumul brațului "De mult timp te-am condus de nas În mijlocul sufrageriei stătea un coș de călătorie deschis Și-a aruncat batistele în ea, s-a periat, s-a netezit și a venit la mine Ne-am salutat "Dacha cu mobilier", i-am amintit Pentru ce ai nevoie de mobila? - Rigouritul onorariilor ei m-a derutat - Și de fapt, de fapt! ea s-a entuziasmat - Ce e de făcut acum? La trei căruțele sunt conspirate Dunya, câți ai în bucătărie? Oh, i-am trimis-o personalului de serviciu Katya, nu te amesteca aici, pentru numele lui Hristos "Doisprezece", am spus - Trebuie să refuzăm cărucioarele suplimentare și să lăsăm unul Mai ai timp destul "Ah, chiar acesta este ideea! S-a spus aproape cu disperare Nu mi-am putut da seama la ce se referă Deodată am început să ghicesc Probabil că i se refuză un apartament guvernamental și speră să-și găsească o locuință permanentă la noi Asta explică mutarea ei târzie Trebuie s-o avertizăm că petrecem iernile la Moscova și scăpăm casa În acel moment, de pe scări se auzi un murmur de voci Curând, holul s-a umplut de ei La ușa salonului a apărut o fată cu câteva mănunchiuri de rogojini proaspete și un portar cu două cutii, pe care le-a dat jos de podea Temându-mă de o nouă întârziere, am început să-mi iau rămas bun "Ei bine, atunci", am spus, "Bună ziua, Evgenia Vikentievna Pe curând Drumurile sunt uscate, condusul acum este o plăcere Ieșind în stradă, mi-am amintit că de la han nu mergeam direct acasă, ci și la birou pentru un balot pus deoparte lui Alexandru Alexandrovici Totuși, înainte de Haymarket, am decis să trec la prânz la gară, al cărei bufet era renumit pentru ieftinitatea sa și calitatea bucătăriei sale Gândurile mele dragi s-au întors la Istomina Poveste Înainte de această conversație, o văzusem de două-trei ori și la fiecare întâlnire eram bântuită de sentimentul că, în plus, o văzusem deja o dată Multă vreme am considerat acest sentiment înșelător și nu am căutat o explicație pentru el Istomina însăși a contribuit la el Trebuia să aducă aminte tuturor de ceva, pentru că, printr-o oarecare nedeterminare a manierelor, ea însăși semăna adesea cu o amintire Era o adevărată aglomerație în gară Imediat mi-am dat seama că voi pleca fără săruri Desprinsă ca mânecile de la casele de bilete, mulțimea și-a umplut toate sălile fără goluri Publicul din cantină era preponderent militar Jumătate nu avea suficient spațiu la mese și se înghesuiau în jurul mesenilor, se plimbau pe culoar, fumau în ciuda interdicțiilor de agățat și s-au așezat pe pervazuri Din spatele capătului mesei principale, un militar a tot încercat să sară în sus Tovarășii lui l-au reținut Nu se auzea nimic din cauza zgomotului general, dar, judecând după mișcările chelnerului îndreptățitor, strigau la el Îndreptându-se acolo, holul a fost străbătut de proprietarul bufetului, un om gras, umflat, după cum părea, la dimensiunea lui nefirească de zgomotul mesei din cameră și de apropierea debarcaderului Eram pe cale să mă aplec în debarcader pentru a ocoli zdrobirea și a intra în oraș pe șinele de cale ferată, dar portarul nu m-a lăsat să intru Prin ferestrele ieșirii, golul ei neobișnuit era izbitor Lucrătorii artel care stăteau pe ea priveau spre platforma deschisă, dusă în adâncurile șinelor, care servea ca o continuare a platformelor acoperite Șeful stației a mers acolo cu doi jandarmi Ei au spus că atunci când au trimis o companie de marș acolo recent, a fost un fel de zgomot, a cărui natură nimeni nu o știa cu adevărat Mi-am adus aminte de toate acestea la capătul drumului meu de întoarcere pe drumul forestier prin casa de stat Rynvensky, unde Magpie, parcă infectată de oboseala mea, ea însăși, clătinând din cap și mișcându-și lateralele, mergea în pas In acest loc s-a facut acelasi lucru cu padurea ca si cu mine si cu calul Drumul puțin parcurs trecea prin răscruce Ea este plină de iarbă Părea că nu un om a pus-o, ci pădurea însăși, zdrobită de imensitatea ei, s-a despărțit aici din proprie voință pentru a gândi pe îndelete Poiana părea a fi sufletul lui La capătul său, un dreptunghi alb a fost înțepenit într-un gard de stâlp Acestea erau culturi de primăvară yasyr Un pic departe Notele lui Patrick un sat sărac a apărut deasupra Pădurea care o încadra de la orizont s-a închis mai departe cu un zid nou Yasyrs cu ovăzul lor au rămas o insulă neînsemnată în urmă Probabil, ca și în vecinătatea Pyatibratsky, țăranii au închiriat o parte din pământ de la apanaje Am călărit în pas și, plesnindu-mi țânțari pe mâini, pe frunte și pe gât, m-am gândit la propriul meu popor, la soția și fiul meu, la care mă întorceam M-am gândit la ei, surprinzându-mă gândindu-mă că voi veni și iar ei nu vor ști niciodată cum gândesc eu despre ei pe acest drum și s-ar părea că nu i-aș fi iubit suficient, de parcă așa cum și-ar dori ei, am iubesc acel altceva și îndepărtat, ceva ca singurătatea și ritmul unui cal, ceva ca o carte Dar să le explic că asta este tot ce sunt, nu va mai fi putere, iar nemulțumirea lor mă va chinui Este uimitor cât de mult adevăr a fost de partea lor Toate acestea erau semne ale vremurilor Au fost prinși de instinctul ingenu al celor dragi Ceva mai necunoscut și mai îndepărtat decât toate aceste dependențe stătea deja în spatele pădurii și un vârtej era pe cale să măture destinele umane Și au ghicit spiritul separărilor și schimbărilor viitoare Ceva ciudat s-a întâmplat în toamna aceea Parcă înainte de a bea marea și a mânca cerul, natura i-a luat în cap să tragă aer și el a fost brusc prins Cucul nu a cântat așa, aerul copt de după-amiază nu s-a albit și nu s-a aplatizat, ceaiul de salcie nu a crescut și a devenit roz așa Și nu așa s-a întors un bărbat în familia sa, mai prețioasă decât nu știa nimic După un timp pădurea s-a rărit În spatele unei râpe de mică adâncime, hotarul ei, unde cobora drumul și de unde se ridica apoi, a apărut un deal cu mai multe clădiri Crângul în care se afla moșia și-a înlocuit gardul Era atât de neglijat încât putea invidia cordoanele de iarnă ale pădurarilor care se întâlneau în diferite părți ale pădurii învecinate Dintre toate prostiile comise de Alexandru Alexandrovici, aceasta a fost cea mai de neiertat Un prieten de școală, angajat în industria locală, a avut grijă de acest colț al vrăjitoarei pentru el Alexandru Alexandrovici, fără să se uite, și-a dat acordul scris pentru înțelegere, în loc să achiziționeze terenuri de luncă undeva în centrul Rusiei, unde cunoștințele sale de creștere a animalelor i-ar fi mai utile Dar Poveste Acest om educat și apoi încă nu bătrân s-a gândit cel mai puțin la beneficii Și el și-a dedicat gândurile îndepărtatului și abstractului Nu degeaba am fost crescut în casa lui la egalitate cu Tonya, fiica lui Oricum ar fi, nu era timp pentru glume Această comoară trebuia vândută cât mai curând posibil pentru lemn de foc, din moment ce era cerere pentru el S-au trecut fabricile de la combustibil mineral la combustibil lemnos, cel mai discutat din oraș La vederea aripii de sub acoperișul purpuriu, Magpie a pornit în galop De pe munte le-am văzut pe Tonya și Shura alergând spre mine râzând din marginea râpei Grajdul stătuse larg deschis încă de dimineață De îndată ce am călcat pe pământ, calul, smulgând frâiele, s-a repezit în el, să se hrănească și să se odihnească, ceea ce i-a tachinat ochiul și a mirosit prea mult Shurka a sărit în sus și în jos și a început să bată din palme, de parcă ar fi fost făcut intenționat pentru amuzamentul lui - Să mergem la cină, spuse Tonya - Ce e, șchiopătești? - Nu voi călca pe picior, am făcut-o Nimic, încălzește-te, va trece Demid a ieșit de după colțul hambarului și, înclinându-se în cel mai plictisitor mod, s-a dus să desale și să curețe Magpie "Da, există o ofrandă în curelele din spatele tatălui din șa Trebuie să dezlegeți și să cărați Unde este, apropo? Tata a plecat înainte de marți Ziua erau din fabrici Astăzi este a noua, există un fel de Marya aniversară Și ce e? - Ratie alimentara Dacă este în Krymzha, cu atât mai bine Al doilea va primi - Pari supărat? - Judecă singur, începe să intre în sistem Nu suntem leneși, nu proști, dar tatăl tău este pur și simplu o persoană grozavă Între timp, toată copilăria mea am fost pe pâine cu tine, tată - cu rudele lui, ăla - cu altcineva, și așa mai departe, și așa mai departe la infinit Am putea trăi fără paraziți De câte ori m-am oferit să ne calculez cunoștințele și abilitățile - Şi ce dacă? "Doar asta e ideea, acum e prea târziu S-a răspândit și a devenit un rău universal În oraș dorm și văd cum să intre în sarcina la o oală mai satisfăcătoare Este revenirea timpilor de sesiune, stii ce este Notele lui Patrick ca aceasta? Toți cei pe care îi iei sunt atașați de ceva și nici măcar nu știe din ce mâini cui a fost lăsat moștenire și încredințat Sursa existenței independente este pierdută De acord, este puțină bucurie în asta O, ce vechi și obosit este totul! Ai grija ce faci Aceasta este acțiunea monologurilor tale Băiatul plângea După cină și împăcare, m-am dus la abruptul care se termina în fundul crângului de deasupra râului Este ciudat că nu am spus încă nimic despre acest demon al locului, menționat în cântece și înscris pe hărți de orice scară Era Rynva din partea superioară Ea a ieșit din nord dintr-o dată, ca în conștiința numelui ei de râu, și chiar acolo, la ieșire, la o jumătate de verstă în sus de stânca noastră, a zăbovit în nehotărâre, parcă trecând prin vedere locurile care trebuiau să fie ocupat de ea Fiecare dintre vibrațiile ei s-a revărsat într-o curbă Contemplarea ei a creat spate Cel mai lat era sub noi Aici era ușor de confundat cu un lac de pădure Mai era un județ de cealaltă parte M-am întins pe iarbă Stăteam de mult întins în ea, dar în loc să mă uit la râu, m-am mișcat fără sens cu degetele cizmelor mele strâmte, examinându-le de la înălțimea cotului Pentru a vedea râul, ochii trebuiau să fie puțin ridicați Întotdeauna mi-am dorit să fac asta și am tot amânat-o Totul nu mi-a mers în felul meu, dar nu sfidându-mă și, prin urmare, în niciun fel Dorințele mele au lipsit de perseverență Conformitatea mea nu a fost bună A fost groaznic să mă gândesc la ceea ce nu eram pregătit să renunț Fără mine, familia mea ar fi mai bine, le-am ruinat viața Treptat am fost cuprins de un cerc de gânduri familiare în acei ani tuturor oamenilor din lume și diversificate doar prin ponderea și componența lor personală, ba chiar și prin diferențele de timp în care au venit: anxioși în al paisprezecelea an, cu atât mai vag în al cincisprezecelea și cu totul fără speranță în acel al șaisprezecelea, în toamna în care s-a întâmplat M-am gândit din nou că ar fi mai bine dacă, în ciuda respingerilor repetate, aș simți în continuare miros de praf de pușcă militar Știam că aceste regrete nu au valoare, dacă aș putea face ceva în privința asta Poveste Dar înainte am regretat din dragoste pentru viață Am regretat că era un gol în ea dacă, la o oră memorabilă pentru patrie, nu împărtășesc isprăvile militare ale semenilor mei Acum am regretat din dezgust Mi-a părut rău că neparticiparea la război mă salvează o viață atât de diferită de mine, încât am vrut să mă despart de ea înainte să te părăsească Și a te despărți de ea cel mai demn și cu cel mai mare beneficiu ar putea fi în față Între timp, malul nostru era acoperit de umbră Dimpotrivă, apa stătea într-o bucată de oglindă crăpată S-a repetat în ea pe lacuri de o strălucire amenințătoare, în spiritul acestui prevestitor neplăcut Plaja era joasă Reflecțiile erau supte sub marginea ierboasă a pajiștii Se micșorează și se micșorează Soarele apune curând S-a așezat în spatele meu Râul a devenit prăfuit, plin de peri, gras Brusc, suprafața ei neruoasă a început să fumeze în mai multe locuri deodată, de parcă ar fi fost incendiată de sus și de jos În Pyatibratsky, câinii lătrau puțin inteligibil, dar cu un motiv vizibil Lătratul lor a fost preluat cu voce tare la cordonul din apropiere, dar fără motiv Iarba de sub mine era vizibil umedă În ea, primele stele s-au luminat cu fructe sălbatice de o claritate delirante Curând s-au reluat lătratul în depărtare, dar rolurile în spațiu s-au schimbat: acum vecinii lătrau cu un motiv vădit, în timp ce cei de departe doar urlă De pe drumul forestier se auzi zgomotul roților Au auzit sunetele neuniforme ale conversației din trafic Cei care vorbeau au fost aruncați în car Ridicându-mă din iarba umedă, m-am dus să-l cunosc pe rezidentul nostru de vară ÎNAINTE DE DESPARTARE De îndată ce Istomin s-a mutat, a trecut toamna și am început să ne adunăm la Moscova Și între timp, ca un mitropolit rezident trezit în fiecare dintre noi, natura însăși ne-a înconjurat ca un oraș de pretutindeni Într-o dimineață întunecată de la sfârșitul lunii septembrie, Tonya mi-a cerut să o scot pe Shura la plimbare Ea însăși nu era bine Vremea nu mi s-a părut potrivită Nici Katya nu ieșea, în fiecare dimineață se juca cu Shura în curte Totuşi, insistând asupra Notele lui Patrick Tonya îl înfășura deja și îl îmbrăca Luându-l de mână, am mers cu el în pădure Întunericul și umezeala au răsunat imediat de dezgustările lui Era ciripitul vârstei, clinchetul speciei Așa că, așa cum a gândit el, întreaga făptură pământească, de a cărei tovărășie, la o metru de pământ, se bucura Deodată a fugit și a început să mă cheme la el Pe iarbă a galopat și s-a întrerupt la decolările de copaci cu o aripă târâtoare Nu ne-a căzut imediat în mâinile noastre În cele din urmă, după ce și-a îndoit aripile și am eliberat un cap acoperit dintr-o mână, m-am ridicat cu el Acum, arătându-l fiului meu, apoi aducându-l la piept, am stat mult timp aplecat Ochii mi-au fost nituiți pe mâini, iar mâinile mi-au fost ocupate cu inima bătând prin puf și pene Când, îndreptându-mă, m-am uitat în jur, ochiul meu nu a ținut pasul cu schimbarea rapidă a poziției Atunci izolarea prietenoasă a pădurii de foioase în conifere, principala minune a toamnei, mi-a atras aproape pentru prima dată atenția Primul din al doilea stătea ca un oraș pictat și aurit, iar străzile, clopotnițele și acoperișurile sale erau înconjurate de un cer ploios cu ace negre care se ridicau în fum Totul s-a întâmplat în acest oraș De atunci au trecut douăzeci de ani Ei cad asupra revoluției, evenimentul principal care umbrește orice altceva S-a născut un nou stat, nedescris de nimeni, fără precedent S-a născut în Rusia, Rusia pe care amintirile mele sunt prinse și apoi pleacă Fiul meu, un fizician cu viitor, a devenit bărbat într-un sens mai direct decât dacă ar fi crescut, poate, cu mine Mai curajoasă decât mine, mama, care mă înlocuise atât de mult timp, a făcut față încercărilor ei Aleksander Alexandrovich este în viață, un genetician neobosit în vârstă de șaizeci de ani S-ar părea că pe cheltuiala lor m-am putut liniști în sfârșit Și totuși, de fiecare dată când îmi readuc în memorie scenele acelei toamne, mă îmbolnăvesc din nou de insomnie de multă vreme, ca în anul precedent, când, în timpul vieții principalului lor vinovat, am început să înregistrez aceste evenimente pentru prima dată Pentru cursul lor, nu este important în ce ordine au fost localizate Apariția Istominei m-a bântuit Nu a fost o mare surpriză I-ar fi plăcut pe oricine in orice caz Poveste frenezia numită infatuation m-a stăpânit mai târziu În primul rând, am experimentat acțiunea altor forțe În pragul celei de-a treia ierni militare, care s-a apropiat inevitabil de dezastrul național al înfrângerii noastre complete, Istomina a fost singura dintre noi care a fost un om cu o viață frânt frânt Ea a răspuns cel mai pe deplin la sentimentul meu despre final Neinițiat în detaliile istoriei sale, am ghicit în el un indiciu al timpului, un om în captivitate, așezat în toată nemurirea înclinațiilor sale într-o cușcă murdară a unor împrejurări aservitoare Și înainte de orice atracție față de ea însăși, am fost atras de ea în această cușcă Se apropia ziua plecării noastre, biletele erau rezervate Spre deosebire de iernile anterioare, Demid a cerut aceasta rudelor sale din Pyatibratskoye Apartamentul profesorului din Yuriatin a primit o nouă față Dar nu era clar că aceste pregătiri au tulburat-o în vreun fel pe Istomina "Vorbește cu ea", m-a întrebat Alexandru Alexandrovici - Nu o lua, de fapt, cu tine la Moscova Nu-mi amintesc răspunsul ei, este atât de memorabil pentru mine încât în aceste circumstanțe oricum nu l-am înțeles ^ Poate că ea a spus că va păzi dacha dacă nu o alungam, dar disponibilitatea ei de a cheltui iarna singur cu copilul într-un anunț anunțat de lupi și o pădure măturată de viscol - care a fost răspunsul? Păcat că nu a adăugat că nu va rămâne singură și că va găsi apărători I-am transmis conversația lui Alexandru Alexandrovici și le-am spus să plece, iar eu voi mai sta puțin la moară ca să termin articolul despre izvoarele istorice ale legendei lui Pugaciov, început în acea vară din inițiativa lui; când o ajut pe Evgenia Vikentievna să găsească un colț în Yuryatin, mă voi întoarce acasă cu un articol terminat - conform calculelor mele, în noiembrie sau, în orice caz, nu mai târziu de rezultatul acestuia Nu a existat niciun motiv ascuns aici Acestea au fost adevăratele mele intenții Nimeni nu s-a îndoit de asta Dar rudele erau mai lungi de vedere Mi-au acceptat decizia cu mare anxietate, au știut exact ce se va întâmpla dinainte și au început să mă descurajeze de la aceasta Conversațiile s-au târât după miezul nopții, au încălcat rutina zilnică și s-au încheiat cu lacrimi generale Dar nu am cedat Plecarea a trebuit să fie amânată cu câteva zile, după care nu a mai fost anulată Notele lui Patrick După o astfel de conversație cu Alexandru Alexandrovici, nu am putut adormi mult timp pe podeaua din cabană, în care mă mutasem din pat, pentru a nu deranja pe Tonya, care adormea adânc, de intensitatea trezirii mele Toată ziua, ploaia nemișcată pe marginea burniței, fără să picure, atârna în aer în picături S-a limpezit uneori Adunându-se în branhiile norilor, câtă prospețime și lumină conțineau, cerul era arătat plutind jos, năvălind peste curte Ceața era sfâșiată până la urechi A durat o clipă Capetele sale au convergit S-a făcut întuneric ca noaptea Am vorbit în vârful lui, deasupra fundului Stominsk-ului De ceva vreme, pomenirea ei în absența ei m-a rănit, dându-mi un sentiment de privare Am vrut să evit această slăbiciune Nu am vorbit despre ea În această zi, s-a înecat pentru prima dată Alexandru Alexandrovici era fierbinte și plin de fum Tot timpul aprindea și apoi stingea focul în funcție de vreme și de fiecare dată, înainte de a pune sticla lămpii pe cercul grătarului arzătorului, se juca cu el, rostogolindu-l în mână și încălzindu-l cu răsuflarea Dar asta nu a făcut mai ușor de înțeles Cu el s-a stabilit că mi-am pierdut interesul pentru Tonya și nu o iubeam suficient de mult pe Shura și ar fi mai ușor să muți un munte decât să-l conving "Nu mai suport", am spus - Teutonii și strâmtorii sunt acolo unde mă așez Simt că fug sălbatic și prost Tonya și Shura nu văd viața Aşteptând lumea, o dispersez Amintește-ți de Protasov din The Living Corpse Trebuie să scap Când s-a născut Shura, am fost calm în privința lui Cât de reușit am reușit în toate, ce activități au fost desenate înainte! Aș putea spera că va avea pe cineva la care să se uite înapoi, așa cum te privesc eu, deși nu ești tatăl meu Ce copilărie mi-ai oferit, cu ce poze m-ai înconjurat! Adevărat, este păcat că nu sunt instruit în vreun comerț, dar astfel de regrete în Rusia se vor auzi des O educație care vizează înșelăciunea va fi multă vreme blestemul nostru Dar nu e vina ta Și mulțumesc pentru educație Am vrut să las ceva asemănător copilului meu Dar cine ar fi putut crede că un lucru atât de incredibil va veni peste noi Te-ai uitat vreodată corect la Shura? Cu trăsături faciale, el este în Tonya, iar în viața și jocul lor - în mine El nu are acces de la noi, este al lui, dar ar fi mai bine dacă acest lucru nu s-ar întâmpla Au rugăciune și copilăresc Poveste spaima De parcă acestea nu ar fi eleve, ci mâini întinse în dezgust față de nenorocirea care se apropie Nu m-am putut abține și am plâns Așa arată cei înșelați Eu am fost cel care l-am înșelat, făcându-l să trăiască cu speranțe irealizabile Și, în cele din urmă, izbucnind în lacrimi, mi-am acoperit fața cu mâinile Alexandru Alexandrovici a stins lampa O zi palidă, desfigurată de nerecunoscut de vremea rea, și-a făcut loc în cameră Alexandru Alexandrovici a mers de-a lungul ei și m-a zdrobit ca naiba Jos au copt cartofi în cenuşă şi au zguduit amortizorul cuptorului Deodată, o lovitură în geamul ferestrei ne-a făcut să ne întoarcem Pe el, scuipând cu vântul, argint și mercur curgeau apă Două frunze de arțar stăteau pe el ca și cum ar fi crescut Îmi doream îngrozitor să cadă, de parcă nu ar fi frunze, ci decizia mea de a petrece iarna la moară, care m-a împovărat nu mai puțin decât pe cei apropiați Dar apa curgea curgând pe pahar, dar frunzele nu s-au mișcat, iar asta m-a deprimat - De ce te-ai oprit? l-am întrebat pe Alexandru Alexandrovici - Ai vrut să spui ceva despre părinții mei Ei bine, da - un polonez exilat și fiica unui cantonist Și le-am pierdut trei ani și am învățat prea târziu din povești Ce urmeaza? La ce i-ai conectat? - Deci nu ți-e rușine! În cine te-ai născut? Dacă cineva s-ar întrista pentru patrie, Dumnezeu Însuși mi-a poruncit așa Eu sunt un fenomen ereditar, Alexander Gromeko, un membru al comitetului militar-industrial, ei bine, nu un membru, la naiba cu tine, ci un consultant, și nu un comitet - o să-ți rupi limba, dar nu asta e ideea Privesc viitorul cu credință, dar vă este frică de apropierea revoluției - Doamne, Dumnezeule, ce vulgaritate! Urechile, sincer, se ofilesc! Râzi de mine, dar măcar fără a sublinia - Ce râs? Aici, frate, nu glumă Mă întreb ce mi-ai răspunde dacă nu ar fi în glumă - Ți-aș aminti propriile tale cuvinte la întoarcerea de la Golomennikov - îți amintești, ai fost acolo la Marya? Îți amintești cum te-a tăiat atunci? Prăbușirea unei armate care și-a dat seama de înfrângere nu este încă o revoluție - cel puțin așa ați raportat-o Valurile de nemulțumire publică sunt mai mari decât în al cincilea an, dar situația este diferită Zilele grupului de lucru din comitetul militar-industrial sunt numărate, iar astăzi nu este Notele lui Patrick va fi arestat mâine Dacă adunarea forțelor dispersate nu are loc înainte de spargerea uraganului, ne poate aștepta anarhia Și acesta este Golomennikov, nu tu și eu, propriul nostru om în revoluție, cu legături în Finlanda și subteranul Sankt Petersburg La ce clipești cu adevărat? La urma urmei, îți repet că eu însumi am auzit de la tine, dacă nu ai inventat Deci despre ce fel de revoluție vorbești atunci? Și acesta este ideea? Conversația a încetinit și a revenit la subiectul anterior I-am amintit lui Alexandru Alexandrovici de scenele copilăriei petrecute în casa lui Aceste scene m-au înconjurat noaptea Mormăitul Shurei se auzea din spatele peretelui sobei A râs în somn Respirația ritmică a lui Tony se auzea în apropiere M-am predat reminiscențelor cu atât mai bine că m-au unit mult mai amiabil cu cei care dormeau decât libertatea mea de atunci, de care am râs Îți voi spune ceva CERSEȘTORUL ORIBIL O mie nouă sute două sau al treilea an, o zi fierbinte de aprilie Aparent, aceasta este pe Fomina, înainte de răcirea obișnuită de mai la Moscova De jur împrejur este spațialitate și audibilitate largă, înlocuind rămas-bun lung zgomotos de Paște Cerul nu s-a uscat încă din zgomotul de toată ziua cu care a fost udat peste tot Sfântul Am nouă ani - al zecelea De o jumătate de oră mă rătăcesc pe strada rd Epiphany, privind în curțile ei și cu gura căscată la clopotnițele În curând mă voi stabili aici, în casa lui Gromeko Între timp, deși sunt un vizitator frecvent, sunt încă străin de bandă și nu cunosc bine aceste locuri În depărtare se vede o piață, în spatele unei curți de pădure care se termină la capătul de jos al aleii Nu știu că acestea sunt Bolshoi Skotniki, care mă va uimi așa în doi-trei ani, iar cea din cele două case de pe piață, una, multisticlă și din cărămidă goală, este atelierele Shchepikhinsky, și celălalt, pictat în ocru, este Fabrica de anilină a Societății Anonim De asemenea, nu știu că, contrar numelui său adevărat, frumoasa biserică cu treisprezece cupole în partea superioară a aleii se numește Căutând cei pierduti, după icoana făcătoare de minuni care se află în ea Poveste De asemenea, locuiesc într-un apartament cu Fyodor Stepanovici Ostromyslensky, o rudă îndepărtată a lui Gromeko, a șaptea lor apă pe jeleu, pe care, după toți ceilalți, îl numesc unchiul Fedya Nu mă gândesc niciodată cine este el pentru mine Matryona Ivanovna Belestova, fiica unui psalmist, tânăra lui conviețuitoare și din acest motiv o proscrisă a propriei ei familii, îl numește muncitorul meu uscat, adică o persoană chemată să aibă grijă de mine Din câte îmi amintesc, am fost mereu alături de el, deși nu știu cum am ajuns cu el Acum e cu Gromeko și m-a lăsat pe stradă ca să fiu la îndemână când va avea nevoie de mine acolo Sunt de pază, păzind acest minut, deși nu știu cum voi afla despre asta Ieri a fost chemat aici prin scrisoare și, aparent, neplăcut Se servea seara, iar înainte de asta ziua trecuse în modul obișnuit După cină, unchiul Fedya a demontat ceasul din bucătărie stricat Aceasta a fost pasiunea lui principală El a demontat un număr nenumărat de ele în timpul vieții, dar nu a strâns nici măcar o pereche Apoi, după ce m-a certat pentru tutunul greșit și m-a trimis la Sretenka pentru unul nou, a umplut țigări Apoi, amintindu-și de scaunele libere, s-a dus la bucătărie cu dalta și rindeaua să le atașeze picioare noi, dar, fără să termine treaba, i-a dat doar bătăi de cap lui Mota: a acoperit lenjeria de pe masa de călcat cu așchii și a bătut peste un ulcior de lipici fierbinte de tâmplărie pe podea Apoi s-a așezat la fereastră cu Singurul și bogăția lui de Max Stirner, o carte cu adevărat dăunătoare și plină de erori grosolane, dar la care ar șuiera chiar dacă ar fi însuși verbul adevărului În general, a citit cărți doar pentru a le infirma ulterior în societatea mea și a lui Motino În timp ce citea, avea obiceiul să fredoneze ceva sub ton, dar nu avea auz Din anumite motive, l-a citit pe Stirner la motivul: "În mijlocul unei văi plate", întrerupându-l cu exclamații: "Ah, tâlhar! Ei bine, stați, vă arăt eu!" Între timp, viața curții a continuat ca de obicei Era situat pe una dintre benzile dintre Sretenka și bulevardul Tsvetnoy Canarii s-au umplut de triluri încordate la fasole, care îi vânau pe Truba duminica Tătarii care făceau comerț cu carne de cal au fost aduși și descărcați carcase de cai albaștri cu capete inteligente de marmură Pisica de la cai Notele lui Patrick Niknikov, recent eliberat din închisoare, și-a bătut mama, așa cum spuneau ei aici, și ea a țipat entuziasmată, apoi, într-un chin seducător, a izbucnit să plângă, venind din față și transversal Indiferentă la toate și parcă încremenită de băutura tare, o bătrână cerșetoare stătea lângă groapa de gunoi O bătrână cu așchii de lemn într-un sac care părea o continuare osoasă a ei, a tratat-o cu un picior de capră Amândoi, strâmbând ochii, pufăind, tușiră cu o voce de bas și, scuipându-și și scărpinându-și spatele, priveau cerul rotund cu soarele rotund stând chiar deasupra gropii din curte Scrisoarea a fost depusă înainte de cină Peste murături cu mărunțiș și jeleu din pulpe de vițel, unchiul Fedya s-a plâns de calomnia umană care l-a bântuit din tinerețe - La urma urmei, ar fi mai bine pentru tine să te hotărăști undeva, remarcă Motya timid - Și ar fi mai plăcut și mai ușor să privești oamenii în ochi La tipografia Arhivei, ce nu era serviciu? Ei bine, nu mă refer la școala orașului Evident că nu-ți place să înveți copiii și e adevărat, nu e mai rău când autoritățile caută necazuri în primeri "Cum trăiește unchiul Fedya?" - Cred și eu, mergând de-a lungul celui de-al -lea Bogoyavlensky Alexander Alexandrovich citește la Academia Petrovsky și scrie manuale de științe naturale, fratele său Nikolai este profesor de drept roman, ginerele său Kanchugin este angajat în practică medicală Trec prin toți cei pe care îi cunosc, până la dulgheri, cizmari și slujnice pe care îi cunosc, și ajung la concluzia că unchiul Fedya are vreun secret pentru a nu secera, nici a nu semăna și a nu mânca ca păsările cerului, dacă nu mai bine Spre deosebire de regiunile noastre, împrejurimile celor patru districte Bogoyavlensky sunt pline de puritate și poezie La umbră, vrăbiile se forfocă neliniştite, pavajul miros a ars de tigaie a soarelui Ca în transpirație frecventă, lăstarii de tei atârnă în muguri puternici, înțepați și mirositori Și în grădina bisericii de lângă Rechemarea morților, plopii sunt deja în frunzișul lor tânăr, ca în toată căldura de dragul verii schimbate E încă umed dedesubt Mormane de lemn de foc alb-șofran într-o curte cu lemne plutesc în ciocolată fierbinte de nămol negru Ca un ou într-un ou prăjit, o după-amiază albastră, alb-noroasă, este eliberată în bălți Pe tot parcursul Strastnaya, aici chicoteau gâștele, concurând în alb cu ultimele zăpadă Poveste Dar acum nu sunt gâște, nici zăpadă Sălcii cu cap mare de deasupra biroului mor din cauza strigătului unui turn Puii se plimbau în curte tremurând și judicios Curțile de jur împrejur răspund cocoșului, ascuns în spatele mormanului de lemne Dar iată-l, cu capul de ulei și cu barbă de mătase, o pasăre de aur samovar cu mărgele și sutană Aparent, este din nou timpul ca el să-și "asculte" toate casele de gardă - se îndreaptă așa, de parcă ar fi înghițit un arshin, înainte de a urlă Apoi se sufocă cu o cântare ca un os și, carbonizând de căldura unei pene și plângând scântei cu coada, își revine din melodie, parcă și-ar ușura stomacul Liniste in jur Fierbinte Dar ce este? Este un semnal pentru mine? Închizând ochii ca înainte de o lovitură, bătrâna fată Gro-Mek Piafira Nikitichna deschide fereastra din salon cu ambele mâini După ce a lipit jumătățile cu cârlige și și-a încrucișat mâinile sub șorț, ea se întinde cu coatele și cu pieptul pe pervaz În fața ei, peste drum, sunt trei etaje ale unei case de piatră vizavi - Vezi tu, una nouă, - liniștită, parcă din cameră în cameră, se adresează ea undeva sub acoperiș - Îi comanzi dinainte cu cretă, altfel ce este: poartă, poartă, nu coboară Nu poți auzi răspunsul ei Din semisubsolul lui Gromekov provine tapițerul Mukhrygin, o persoană zgârită prematur de umor și înclinație spre remuşcări spirituale "Ascultați-i, doamnă", spune el în aceeași direcție - Trageți tivul în sus - încă nu puteți acoperi acoperișul Și spălatul ferestrelor este cei mai cunoscuți pictori Nu există săpun, aici trebuie să puneți cretă După ce ocolesc casa, trec prin curte de la ușa din spate Aici, în primul rând, mă aflu într-un baldachin vast Au o fereastră largă cu trei foi Din ele se ridică o scară către mezanin În curtea din fața holului de la intrare crește un plop bătrân cu trei tulpini Vara, când devine verde, sticla din fereastră arată ca sticla de sticlă, iar totul se joacă cu iepurașii de bere de căldură maro Privind pe ușă, o văd pe Tonya lângă fereastra din sufragerie cu lucrări de aci pentru copii Fără să se uite la lucru, ea ascultă ceva Notele lui Patrick - Ce faci aici? întreb eu în timp ce mă apropii de ea Fără să-mi răspundă, își duce degetul la buze și apoi spune brusc: Ești sărac acum Destul de destul Se spune că te-a mâncat ca un tufiș Nu te certa, am auzit eu însumi Toată lumea, spun ei, coborât și porțelan Vei fi trimis la liceu Vei locui cu noi Ușa de la budoarul Annei Gubertovna, numită colțul bunicii, este întredeschisă Unchiul Fedya o ține de mână din interior Se pare că e pe cale să plece Dar iată că el se preface din nou că este ea, lăsând un gol Este afumat și aglomerat Dar aceasta poate fi o înșelăciune a simțurilor, aceasta este facilitată de atmosfera colțului Acolo, din tavan cade o ploaie întreagă de pandantive de sticlă eufonice, din jardinierele din bambus coboară cârce de plante cățărătoare, prin fața ferestrelor strălucesc tablouri de mica pe lanțuri, iar la intrare este o perdea de trestie cu mărgele, în pauzele de flux din care stă unchiul Fedya - Cel mai important, este jignit! - din acest desiș de stuf iese glasul unei tigre - Gândește-te, orfane de Kazan! Aceasta este vocea norei lui Gromekov, o cafenea beată și o iubitoare de stole de blană, o brunetă cu părul brun Unchiul Fedya nu se aude, vorbește pe un ton mic Probabil că oferă un pariu față în față cu mine Acest lucru provoacă o nouă furtună de indignare Toți vorbesc deodată, este imposibil să distingem cine vorbește despre ce - Să implici copiii? - Revino-ți în simțiri! - Esti un parazit! - Recent, la curtea noastră de orfani Poți mamă, frate, cu oricine, dar cu copii - Nu e treaba ta, nu ți-e frică de Dumnezeu "Spune-mi, ce ai făcut cu ipoteca?" Bravo, Annette Da, da, spune-ne ce ai făcut cu ipoteca - Știința? - În interesul științei? Nu, îi va face pe morți să râdă! - Ei bine, nefericitul farmacist, nu e nimic de spus - Anason insistă sau sunătoare Ha-ha-ha! - Și Mântuitorul nostru Imediat, Fiodor, oprește-te, că altfel îți voi arăta un astfel de pridvor în fața tuturor - mă vei plânge, ca la Khitrovka - Calmează-te, Sasha, te implor E rău pentru tine să fii supărat Vocile sunt uniformizate După un strigăt comun, calmul lor pare o tăcere de moarte Se discuta la consiliul de familie Poveste ceva practic Unchiului Fedya i se cere să intre mai adânc în masa rotundă Apelurile frecvente sunt trimise către Ilasha fie pentru ceai cu petit fours, fie pentru un dispozitiv de cerneală O aduce pe o tavă, cu ceară de sigiliu și o lumânare în sfeșnic Compune și semnează o hârtie Tonya și cu mine ne ducem sus la creșa ei, dar, parcă bătuți în cuie, rămânem pe loc Unchiul Fedya apare în prag, un șal slăbănog în ochelari, cu părul lung, un reproș viu pentru tot ce este în lume în pantaloni gri înfipți în cizme din pâslă moale El nu ne vede Ajuns la mijlocul sălii, se oprește cu o tresărire în fugă Aplecandu-se in fata si greblandu-si barba cu palma, se gandeste Hotărând să aibă ultimul cuvânt, se întoarce la budoir - Unchiul Fedya! Îl strigăm, avertizându-l de prezența noastră De ce sunteți aici, copii? spune el, uitând de sarcina dată mie După ce s-a răzgândit cu privire la intrarea în colț, se îndreaptă distrat spre ieșire, dar, amintindu-și de noi, se întoarce "La revedere, Patricius", spune el cu un tremur în voce - Creșteți aici, așa cum am crescut Semințele bune pe care le-am sădit în tine nu se vor risipi Ești încă mic să înțelegi ce s-a întâmplat aici, în acest birou pentru femei Domnul a îndurat și ne-a poruncit La revedere, Patrick La revedere, Antonina Și vă rog să nu mă urmați A doua zi m-am instalat sub același acoperiș cu Tonya Ulterior, când, alături de istoriografie, am devenit dependent de literatură și vocația mea m-a confruntat cu doctrina tipurilor, încrederea în teorie a fost complet respinsă de amintirile primului meu patron Din experiența mea din copilărie, am învățat să cred că orice tipicitate echivalează cu nefiresc și tipuri, strict vorbind, sunt doar cei care, în detrimentul naturii, urcă în mod deliberat în ele De ce, m-am gândit, să trag tipicitatea pe scenă când este deja teatrală în viață? Unchiul Fedya și-a crezut puterea într-o parodie a unui populist și a unei personalități strălucitoare, pe care, fără să aibă habar despre aceste lucruri, l-a făcut din el însuși Notele lui Patrick Și-a luat înclinația pentru substantivele neutre abstracte și pronumele nedefinite ca pe o serie filozofică Părea să fie un fel de Sretensky Diogenes și considera că neobișnuita sa plictitudine este calitatea oamenilor de rând Cum a putut apărea o astfel de afirmație? Acest popor a trăit și s-a mișcat cot la cot, în întregime meșter, detaliist, cunoscător al unui lucru, maestru și fanatic al particularității, copil al pasiunii și jucărie a întâmplării, dar nu i-a văzut distincția ascuțită, percepând în acea generalitate apoasă și pompoasă pe care o era el însuși, nimic nu chiar antrenat, aproximativ, nimeni Au trecut ani și nu s-a schimbat Nici nenorocirea nu s-a schimbat Motya a luat rap pentru el, vânzându-i cărțile și, datorită mâinii ei caligrafice, câștigând bani prin copierea documentelor și a actelor notariale Un chimist amator conform lui Rubakin, a fiert odată un fel de amestec Dintr-un motiv necunoscut, eprubeta a fost spartă Nu a trecut nicio clipă, când fața lui s-a transformat într-o mizerie sângeroasă Era orbit într-un chin de nespus, ambii ochi erau înfundați cu cele mai mici fragmente de sticlă La ultimele clase ale gimnaziului, am fost angajată în îndrumare plătită Am dat una dintre lecțiile despre Tsaritsynskaya Soții Ostro-Myslensky, după nenorocire, au locuit în Khamovniki Aveam adresa lor Am decis să-i vizitez Ferestrele chicinetei, pe care le-au închiriat într-un apartament nerezidențial închiriat ca birou, dădeau spre stradă Din ele se auzea sunetele constante ale vocii lui Motin Citea ceva cu voce tare După motorul principal, materie și formă, s-ar putea ghici că acesta a fost Aristotel într-o traducere antediluviană - Înțelegi asta? Motya îi întrerupse lectura - Ce e de înțeles? Pură prostii Nu mă voi atinge de autor, numele este respectabil, dar traducătorul nu va fi întâmpinat Te rog continua Aici i-am strigat Amandoi au fost incantati si au inceput sa ma cheme inauntru Am avut două lecții la rând Am promis că voi veni altă dată, dar deocamdată, am spus, voi sta pe stradă Așa am vorbit Poveste Pentru o vreme totul a mers bine Unchiul Fedya s-a schimbat puțin Rănile de pe față s-au vindecat fără urme S-a făcut ușor gri Conversația s-a desfășurat în funcție de aerul cald din exterior, de locurile noastre din bucătărie și de pe trotuar, de diferența de vârstă "Ah, ani, ani", a spus unchiul Fedya "Unde ai fost atât de mult?" Motya, privește-l din toate părțile și descrie-l important? A crescut? Presupun că pune în aer, botul unui cal Și Matriona Ivanovna și-a îngropat tatăl în ianuarie, simpatizați Cu această frază, totul s-a schimbat M-a impresionat tinerețea și aspectul frumos al lui Motin A fost atât de ușor să te îndrăgostești de ea Acest bătrân prost nu ar fi trebuit să vorbească atât de mult despre pierderea ei, despre nici un sprijin pentru ea și îmi pare rău pentru probabilul ei vinovat M-am simțit dezgustat Pământul este plin de zvonuri Știu despre testele tale pe pix", a spus el și a vorbit despre ele mai detaliat În principiu, le-a aprobat, dar a avertizat împotriva exemplelor rele Prin acesta din urmă, el a vrut să spună doar tot ceea ce m-am închinat atunci, în fața căruia am venerat Buzele i s-au mișcat în decupajul mustaței și al barbei, mulțumiți de sine, ca doi struguri de Astrahan Era groaznic să-i privesc, pentru că în strălucirea lor plină de viață dădeau impresia unei pate văzătoare pe acea față netedă, strânsă și liniștită de orbire A predat, bucurându-se, de parcă ar fi mâncat desert, iar eu am fost nevoit să fiu de acord ca să nu-l supăr - Măcar du-te în verandă Pentru un minut, Motya a sunat să pună capăt chinului trădării mele involuntare m-am supus Întorcându-mă în curte, am găsit-o stând pe treaptă cu cea mai groasă Sfântă Scriptură în genunchi Răsucindu-și degetul, ea l-a răsfoit repede și, fără să ridice capul, mi-a dat mâna stângă să o scut - Uite, Patrichok, ce-ți voi arăta Iată ce am întâlnit zilele trecute Ah, dar unde s-a dus? Aici Uite aici "Și trei feluri de oameni", am citit într-un verset, "sufletul meu i-a urât: cerșetorul arogant, bogatul înșelător și bătrânul adulter " - Un cerșetor arogant, repetă Motya triumfător - Ce e, Patrick? Nu în sprânceană, ci în ochi! Notele lui Patrick MATA OLIA Alexandru Alexandrovici a avut o soră vitregă Olga Vasilievna, studentă la Cursurile Superioare pentru Femei Guerrier Era o blondă drăguță căreia îi plăcea să vorbească și să se prostească, o creatură sociabilă și o agitație groaznică Ea a luat la inimă toate detaliile vieții academice de la universitatea ei, iar importanța pe care le-a acordat-o a făcut adesea o impresie comică În , în timp ce lucra o perioadă într-o cantină studențească, ea vorbea cu entuziasm despre lupta dintre Fondul Mutual și fosta Societate de Ajutor, pe care a fost chemată să o înlocuiască Alexandru Alexandrovici nu a înțeles cum a fost posibil să se vorbească cu atâta fervoare nu despre a-i ajuta pe cei aflați în nevoie, ci despre unde și sub ce nume va fi produs - Ce nu este clar aici? Olya, la rândul ei, a fost surprinsă - Societatea este o instituție oficială, aprobată de tutelă, iar fondul este o întreprindere democratică și, ocupându-se de nevoile actuale, nu se va sfii de politică "Îmi pare rău", se corectă atunci Alexandru Alexandrovici Nu spun că nu văd diferența Dimpotrivă, este atât de evident că conversația nu merită deloc Vorbești despre asta ca despre un eveniment istoric Toate acestea au devenit ulterior un eveniment istoric Tot anul, Olya s-a repezit în jurul adunărilor studențești și nu a ratat nicio demonstrație, de la care a zburat uneori la noi cu vești politice proaspete Până în primăvara lui , ea era deja o propagandistă remarcată și recunoscută Apoi cazul a adus-o la o persoană curioasă La mijlocul lunii ianuarie, la scurt timp după evenimentele din a -a, ea a concertat la fabrica de parfumuri Duchâtel, unde erau mulți muncitori Întâlnirea a avut loc în curtea fabricii, sub cerul liber Urcându-se pe o cutie răsturnată, Olya a chemat publicul să se alăture grevei de protest, care se pregătea ca răspuns la ceea ce s-a întâmplat Au ascultat-o de la sol și din aceleași cutii, care îngrămădeau intrarea în expediție și camera căsătoriei în multe Poveste Gazdele i-au chemat pe cazaci În acele luni erau de nerecunoscut Proiectul Bulygin a legitimat revolta Au fost respinși din ce în ce mai mult pe străzi Cazacii stăteau la distanță în fața porților fabricii și nu foloseau bice Oricum ar fi, publicul a fost rugat să se disperseze, iar Olya, care a fost surprinsă vorbind, a fost amenințată cu o arestare iminentă Apoi, pentru a deruta imaginea, muncitorii au început să se urce pe cutii și să strige unul altuia de departe și, înconjurând treptat pe Olya, au lăsat-o să se amestece cu ei În zdrobirea care s-a format în fața intrării, mâinile cuiva au aruncat peste ea o haină de piele de oaie și o eșarfă În haină de oaie, la mână, împreună cu toată gașca, Olya a părăsit curtea și a trecut pe lângă cazaci nerecunoscută Apoi mulțimea s-a despărțit și când, după trei străzi, Olya și-a adus aminte de eșarfă și de haina din piele de oaie, nu a fost nimeni să întrebe cui să le dea Pentru ei, duminică, de la muncitorul lui Dyuchateleva a venit un ambalator de la aceeași fabrică, Pyotr Terentiev, un tip înalt în jachetă căptușită și cizme înalte Stătea la uşă şi nu scoase niciun cuvânt, în timp ce Olya se agita, îşi scotea scuze şi lega lucrurile într-un cearşaf subţire, dar curat În martie, l-a văzut de două ori la figuranții suburbani La prima, unde a concertat, au spus doar salut În al doilea, refuzând să vorbească din cauza stării de sănătate, ea însăși a căzut în ascultătorii lui și apoi au început să vorbească Suplimente au fost aranjate de producătorii de mobilă din Stromynka, cu participarea vecinilor, lucrători ai căii ferate Yaroslavl Terentiev nu avea nicio treabă cu una sau cu alta Olya a fost surprinsă că toată lumea îl cunoaște Primăvara tocmai a început Zăpada zăcea în bucăți de cretă neagră de-a lungul golurilor Ne-am așezat pe cioturile și buștenii unei tăieturi recente de pădure La întâlnire a vorbit un anarhist Chiar și mai devreme, Terentiev s-a așezat cu Olya Întinzându-și un ziar în poală, tăia pâinea și curăța ouăle fierte tari Când a vorbit anarhistul, a început să-și însoțească discursul cu replici care dezvăluiau inteligență și erudiție Olya se gândi: "Ce fel de stivuitor este acesta?" Deodată, anarhistul a terminat și toată lumea a strigat: - Terentiev! Petka! Bate anarhia până în os! - Nu s-a lăsat convins, a scuturat cu grijă cojile de ouă și a cernut firimiturile de pe rochie, și-a șters gura cu mâna și, ridicându-se, a început să obiecteze vorbitorului precedent Notele lui Patrick Intelectualilor publici le place să vorbească ca oamenii, ceea ce iese în mod deliberat, chiar și atunci când nu interpretează greșit zicalele Ridicându-se în rândurile publicului, oamenii copiază apoi această copie, deși ar putea, fără un sentiment de fals, să folosească originalul care trăiește în ea Deci, apoi dintr-o dată stânjenitor de livres, apoi nemoderat la figurat, a vorbit Terentiev Dar totul era inteligent și plin de viață O poiană goală era înconjurată de molizi și pini În spatele lor, un desiș gol, doar iernat, liliac Fum de locomotivă a plutit din ea și a tras în zdrențuri până la avanpost S-au întors Vagoanele unui tren electric nou construit zburau de-a lungul autostrăzii Sokolniki Olya a scapat ceva despre curent și tracțiune, iar Terentyev s-a mirat de ignoranța ei tehnică Pentru a atenua stinghereala, a spus: - Trage "Manifestul comunist" să citească, dar eu nu sunt în dinte în istorie Vine vara, nu trebuie să studiezi Ce dacă împreună? După două-trei întâlniri, a aflat Este fiul unui nituitor din depozitul Lyubertsy, aproape de la doisprezece ani s-a pus pe picioare, unul după altul a absolvit două școli, un oraș și un meșteșug; la vârsta de șaisprezece ani a intrat în serviciul unui maistru cu un salariu de cincisprezece ruble; studiind în fiecare loc nou și completându-și educația cu lectură, s-a mutat din fabrică în fabrică; iluminat politic timpuriu; s-a așezat în părți și a fost trimis pe scenă; și cel mai important, așa cum bănuise ea de mult, el se ascundea în ambalaje de parfum din ultimul loc, unde, pe lângă asamblarea felinarelor cu arc, era organizator printre camarazii săi și de unde trebuia să dispară Ești foarte capabil, știi asta? îi spunea ea când, din întâmplare, se arunca pe ea pentru o perioadă scurtă, mereu grăbită să meargă undeva Un samovar a fost adus de la gazdă și, după ce a preparat ceai, Olya a început să povestească ceva despre care ea însăși a aflat de la a zecea mână dimineața sau cu o zi înainte Despre cel de-al treilea Congres care a avut loc recent, de exemplu, sau despre modul în care tratează problema puterii la Londra și Geneva "Noi, social-democrații credem", a spus ea Sau despre scindarea încă nouă de atunci: organele social-democrației au devenit organe de luptă împotriva social-democrației Și în vârful picioarelor s-a dus la ușă să verifice dacă au ascultat Terentiev a băut un pahar sau două și a plecat, mulțumind pentru conversație Poveste Uneori, dar era mai târziu în vară, ploaia sau vreun alt accident l-au întârziat S-a așezat să se gândească și să deseneze ceva Ideile de simplificări mecanice l-au ocupat și cu sarcini precum inventarea unui burghiu care face găuri patrulatere Olya a citit ceva cu voce tare, iar el a adulmecat, aruncând capul într-o parte, examinând desenul în dreapta și în stânga și fluierând, iar această lucrare nu l-a împiedicat deloc să urmărească lectura Olyei Camera avea două lumini și deschideau toate ferestrele din ea În spate, în spatele scaunelor, se vedea curtea, banda din față și era greu de crezut că în natură nu erau atât de complet separate Dar deodată au fost uniți de o schimbare a luminii identice Curtea și aleea au fost inundate de o lumină galbenă de pucioasă, semn al ploii care se terminase Dar s-a reluat, totul în șuvoaie sclipitoare, parcă întinsă peste cadrul unui războaie de țesut Iluminarea galbenă a fost înlocuită cu negru, dacă o astfel de expresie este permisă, negru cu roșu La apus, porticul Mântuitorului din Nisipuri și cavitățile craniene ale clopotnițelor sale s-au luminat Samovarul blocat trebuia umflat Nu a ieșit aproape niciodată A fost crescut din nou Amurgul s-a strecurat Olya închise cartea S-au așezat să bea ceai în întunericul care se apropia Doar mâinile, vasul de zahăr și câteva dintre aperitive s-au luminat pentru o clipă de suspinul roșcat al cărbunilor căzut în grătarul suflantei de samovar Deodată, perdelele sau paginile unei cărți intrau într-o mișcare fluturantă, frivolă și alarmantă, ca pâlpâirea unui fluture de noapte Strălucirea unui felinar a sărit pe fereastra tremurândă, sau pe globul ocular al lui Terentiev, sau pe țigla olandeză goală Și atunci emoția stânjenitoare care o cuprinsese de multă vreme pe Olya a devenit evidentă - Din nou o furtună de la Dorogomilov, spuse Olya și se ridică să închidă ferestrele rândului exterior, iar când se întoarse la locul ei, gândurile ei au luat o direcție neașteptată Și-a amintit de muncitorul care nu i-a scutit de o eșarfă și o haină de oaie, iar tot ce ține de această femeie necunoscută a început să o ocupe neobișnuit Dar ceva nu l-a mulțumit lui Terentyev în întrebările ei "O văduvă, trei copii, mici și mici, o inimă de aur", aproape a tăcut, iar Olya nu știa de ce să fie supărată: dacă asta ar putea provoca durere Notele lui Patrick unei femei necunoscute, care nu a făcut decât bine, Olya nu a făcut nimic, sau prin faptul că nu poate să-i provoace nici o mâhnire, are o asemenea putere și putere Dar era vară și s-au împrietenit mai devreme, iar la începutul primăverii ia sugerat să-și viziteze cumva prietenii Ea a început să răsfoiască programul, crezând că el îi invită pe bătrânii din Lyubertsy Dar al lor s-a dovedit a fi instrumentul atelierelor feroviare din Kazan Pe strunguri erau șlefuite șiruri de piese și, din moment ce zgomotul arborilor încă mai îneca vocile, ei și-au exprimat bucuria lui Terentiev doar prin semne și au dat vag din cap către Olya Care și-a fluturat mâna, împrăștiind cu palma mânerul rotund al menghinei, care, aplecându-se spre un vecin, a clătinat din cap la nou-veniți și, strigând ceva la ureche și râzând, și-a scărpinat obrazul ras și încrețit și a început să scormonească cu o alegere într-o grămadă de fleacuri de fier pentru a schimba tăietorul din priză sau a schimba piesa din mandrina Cu o fizică leneșă, ca un păr într-o frizerie, argintiul gras al așchiilor de oțel a căzut pe podea Pe măsură ce alte rânduri sunt unite prin limbaj și îmbrăcăminte, toate mișcările, până la scânteietul dinților și un zâmbet, au ascultat cursul unui motor invizibil care a umflat limbile transmisiilor întinse Trenurile și locomotivele treceau pe lângă geamul imens cu sticlă spartă, scuturând podelele și bolțile Dar nu se auzeau fluieraturi, doar cocoșii de abur alb se vedeau desprinzându-se de supape și zburând spre cerul gol de după-amiază Cu toate acestea, mai mulți dintre prietenii lui Terentyev au părăsit rândurile în locuri diferite Unii, plecând pentru o perioadă scurtă de timp, au pus mașinile în relanti Alții, intenționând să stea și să vorbească, i-au scos din unitate Părțile în timpul rotației păreau complet rotunde, după terminarea acesteia și-au pierdut simetria Arborii și osiile imaginare, care veneau de la o alergare lentă la o stare de repaus, s-au dovedit a fi grinzi tetraedrice de formă neregulată, cu gâturile scoase și pipii nepereche La fel s-a procedat și cu tovarășii lui Terentiev pe măsură ce se apropiau Tipicul general s-a retras înaintea forței diferențelor și a disimilarității Cu aerul semenilor săi, deși unii erau de două ori mai bătrâni, ei au înconjurat masa de la intrare cu niște modele și clinchete strâns prinse de tablă, pe care s-a așezat și, după ce a ajutat-o pe Olya să sară, a așezat-o lângă el Poveste - Fără tron în parfumerie, ce e în plimbare? - l-au întrebat, salutându-se "Da, Sfinte Mucenice Duchâtel", a zâmbit el cu bună știință și a adăugat: "Nu Vom sabat singuri și, cu o rotunjime recomandabilă, el arătă spre Olya, prezentându-i-o Toată lumea a început să dea mâna și, ca întotdeauna, au fost mai multe mâini decât pare dintr-odată în mulțime Unii o cunoșteau din întâlnirile de la Conservator A flatat-o Au venit știri Cineva a spus: Îți amintești de Nazarov? - Ei bine, ce zici de asta - Fii prins - ai grija Provocator - Nu poate fi - Fii calm - Unde este el acum? Ce suntem, piatră? În timpul grevei din februarie, patru au fost concediați la cererea noastră Ei bine, la fel și el "Vezi cât de mult ești Ei merg pe picioarele din spate Și nu ai crezut Cine nu a crezut? - Da, eu sunt primul - Sunt merișoare! - Si ce crezi? Pe vremuri te-ai ridicat la un sharap, ți-ai promis munți de aur, dar ți-au luat gândurile Crezi că va fi, dar abia dincolo de acea mare pe care pițigoiul se lăuda că o aprinde Și ea, cățea, ia-l și aprinde-l L-am aprins Le-am arătat valoarea adăugată Au început să-i povestească despre reducerea zilei de muncă, creșterea salariilor și alte îmbunătățiri realizate fără el în timpul grevei din februarie Un creator de modă, întunecat ca un muștiuc de fum, cu smocuri de păr în urechi și nări, care și-a încrețit fruntea cu un asemenea efort, încerca de mult să intervină în conversație, de parcă totul ar trebui să fie ascuns sub negru ochelari Având în vedere imposibilitatea intenției sale, partea superioară a feței lui părea dezamăgită și supărată, în timp ce partea inferioară, cu mustații agățate, zâmbea de satisfacție În cele din urmă, l-au ascultat - Ce-i asta! smuci și, ca cleștele pe cuie, începu să târască cuvinte încovoiate cu o voce răgușită din fundul a ceea ce părea a fi splina - Notele lui Patrick La fluierul din biroul principal, cursurile Revoluției Franceze Doamne, într-adevăr, tunetul mă sparge Lector în fiecare miercuri, de la angajarea guvernamentală "Adevărat, adevărat", au spus ceilalți "Și, de asemenea, Statele Unite", a adăugat cineva pentru acuratețe - Acesta este pentru cei care doresc, - parvenitul a fost tras înapoi pentru a nu strica integritatea impresiei Cuvântul a revenit modelatorului "Pugovkin este în tura de noapte", a regretat el Ato ai fi ascultat cum a transportat soldați - Ce fel de Pugovkin este acesta? - Da, îl cunoști Atât de conștient Cuplu de nisip - Nu ştiu Nu l-am avut - Hotaraste-te! Văzuți împreună de douăzeci de ori Pronunția este atât de poloneză: oh, byua nu byua, cuplu de nisip Atât de îngrijit - Nu imi amintesc - Stau în birou, iar ceasul este de la Bure - Oh, Kozodoy, sau ce? - Înăuntru "Tocmai asta ai fi spus - În februarie, drumul ne-a sprijinit A trecut de la ateliere la comitet Pugovkin Da, da, Pugovkin - nu te amesteca Un tren militar vine pe linie, care se întoarce din Orientul Îndepărtat Cu direcție către ramificația Brest Dar, după cum s-a spus, compoziția nu este nici whoa, nici bine Grevă Într-o bună zi, ușa comitetului se deschide și intră șeful de tracțiune, însuși von Deberwitz-Svistelkin Mamă sinceră, au gâfâit! Desigur, aveți o înțelegere despre aceste organe de hering, ce senzație și ulcer este în aceste locuri Și, vă puteți imagina, direct la Pugovkin; îi cere să permită transferul trenului pe ramura "Domnilor comitetului de grevă, zice, vă cer, spune el, permisiunea de a transfera trenul la ramura" Și aproape plângând Și cei mai importanți teoreticieni au făcut parte din comitet Asta îi fac cei mai proeminenți teoreticieni lui Pugovkin cu sprâncenele și ochii "Du-te, zic ei, tovarăşe Pugovkin, la locomotivă, de parcă nu ar fi fost nicio neînţelegere cu şoferul" Și a înțeles aceste sprâncene și ochi în așa fel încât el însuși, spun ei, nu ratați, rupe, ca Poveste se spune flori când este cald și, cum să spun, profită de momentul Adica ca i-a agitat Și într-adevăr, a făcut-o Terentiev stătea cu capul plecat și mâinile încrucișate atârnând între genunchi Nu totul din aceste povești l-a încântat "Ce copii mici", se gândi el - S-au încurcat și se bucură Și ce urmează, nimeni nu se gândește la asta - Bine ce mai faci? l-au întrebat În loc să răspundă, se îndreptă și, aruncându-și mâinile în spatele capului, se întinse El a spus că oricât de minunat ar fi, era departe de orice Trebuie să privim înainte Chiar și atunci când forma de guvernare se va duce în iad, va fi jumătate din bătălie până când noi înșine ne vom schimba Noi înșine trebuie să trăim altfel, a repetat el, fără a explica nimic Aici au realizat ceva, dar nu s-au gândit la asta, că pentru asta sunt schimbările, pentru a le așeza într-un mod nou Și din nou, totul rămâne neclar A fost o idee importantă pentru el Nu putea să-l definească mai îndeaproape și s-a hotărât pentru sine că va trebui să se intereseze despre asta în locuri de gândire administrativă, unde ar trebui să-l cunoască mai bine Erau două astfel de locuri atunci: comitetele raionale și orașele În raion nu cunoștea pe nimeni, dar în oraș avea cunoștințe Oricum ar fi, în ateliere nu s-au gândit la astfel de lucruri și, în consecință, oricât de vagi ar fi fost propriile ghiciri, el era totuși apt să lumineze aici Și apoi și-a amintit de ce, de fapt, a venit aici A spus că se va întoarce la ateliere Timpul a devenit mai ușor, nu mai este nimic de ascuns Într-una din aceste zile va cere plata lui Duchâtel și va încerca să se angajeze la ei În plus, are un lucru mic care va trebui să fie sculptat din ele și apoi testat "Hai, Levitskaya", a spus el, sărind de pe masă și a început să-și ia rămas bun de la tovarășii săi, iar când a ieșit cu ea pe ușă, i-a sugerat: "Vrei să mergi la Sokolniki?" NOAPTE ÎN DECEMBRIE Toamna au fost revolte la gimnaziul unde am studiat În clasele inferioare s-au exprimat în cele mai stupide scandaluri, în clasele mai mari s-au unit cu mișcarea studențească, plină de sens și curaj Am intrat în grevă Notele lui Patrick Trăiam într-o familie liberală, altfel parcă mă regăsesc în ea, odrasla fără nume a condamnaților politici Era considerat proaste maniere să nu certați guvernul Și cum să nu-l dai vina pe el Dintre numeroasele rude Gromekov, unii au fost duși în Orientul Îndepărtat ca medic militar, alții ca inginer de rezervă Dar nici fără asta, războiul nu putea fi uitat nici măcar un minut Spre deosebire de predecesorii săi, domnia iubea zgomotul Nu numai că a înșelat oamenii, dar le amintea zilnic de această înșelăciune prin tot felul de cuvinte Am fost bătuți - a trecut drept victorii Mergeam la cea mai rușinoasă capitulare - a reușit să transforme această rușine într-un fel de trofeu A fost publicat un manifest despre libertățile de care se bucură toată omenirea educată - dar cumva această împrejurare nu a schimbat nimic în ordinea noastră Alexandru Alexandrovici aruncă ziarul pe masă și se plimba supărat prin cameră Apoi și-a îmbrăcat o haină din piele de urs și, mergând la Anna Gubertovna, i-a luat sufletul, după care, punându-și pălăria și punându-și picioarele în cizme adânci, a zburat cu o sanie cu taxi la unul dintre camarazii de la universitate și a donat organizațiilor În octombrie, după asediul universității, am fost vizitați de poliție Au crezut imediat că o caută pe Olga Vasilievna Atunci Alexandru Alexandrovici ar fi fost nefericit Dar a existat o neînțelegere Era cerut un anume Faleterov, pe care niciunul dintre noi nu-l cunoștea Ajutorul executorului judecătoresc s-a schimbat, remediat greșeala, și s-a aplecat în două, repezindu-se spre ieșire, de parcă ar fi căzut pragul ușii și ar fi trebuit să urce de la noi ca dintr-o pivniță "Nu este nimic, scuzați-mă, nimic", a spus Alexandru Alexandrovici și a continuat să-și ceară scuze, ducându-și mâna la vizor și, pășind grațios, și-a zgomotit galoșurile de piele cu pinteni de aramă După aceea, Olga Vasilievna a încetat să ne viziteze Dar această vizită a avut alte consecințe În verandă, tapițarul beat Mukh-rygin a venit la noi cu o mărturisire și s-a pocăit de falsul portaj făcut asupra noastră Dacă ar fi necesar să se ghicească despre chestiune din propria mărturie a tapițerului, ei nu ar putea avea sens în curând Dar era pe jumătate cunoscut Apariția lui Mukhrygin a fost precedată de Poveste au fost bârfe ale portarului nostru cu vecinii, șoapte ale Glafirei Nikitichna cu Anna Gubertovna Mukhrygin a compus o poveste încrețită despre Alexandru Alexandrovici, de parcă ar recruta vânători în credința evreiască conform listei de abonament, el însuși a semnat primul și chiar l-a încurajat Aceasta a fost ideea lui principală A schimbat-o în moduri diferite Cu el, în calitate de naș, a fost portarul unui vecin Însoțirea vinovaților era a doua lui natură Uitând de nepotism, nu i-a dat niciodată îngăduință cu nimic tapițerului Mustața lui de țurțuri îi dădu o privire vigilentă și feroce Din anumite motive, am ajuns cu toții împreună Dimineața, Anna Gubertovna i-a cerut soțului ei să trateze omenește tapițerul pentru a nu-l împinge pe drumul cel bun pe care îl pornise Alexandru Alexandrovici s-a depășit cu greu - De ce nu este aprins focul? Ai aprins lampa? el a intrebat - Atunci e timpul să-l aprinzi Și ce este de ascultat? Dă cu piciorul în gât și s-a terminat Nu te înțeleg, dragă Dar Anna Gubertovna i-a făcut semne cu privirea Alexandru Alexandrovici a ridicat din umeri și, băgându-și mâinile în buzunare, căscă și se mișcă de la un picior la altul Era frig pe hol Era plictisit și rece Mukhrygin nu a stăpânit imediat discursul A plâns îndelung, clătinând neconsolat din capul căzut Exclamații incoerente îl sufocau Pentru a le întări, și-a strâns degetele într-un tripartit și, ținându-și mâna pe picior, s-a umbrit încet cu o cruce largă Apoi, răspândind ciupitul, întinse mâna înainte și cu mișcări de înot grăbi aerul din fața lui în căutarea unui cuvânt S-ar fi prăbușit cu fața de mai multe ori dacă nu l-ar fi dus umărul în gheara plată a mănușii Portarului Asta l-a iritat - De ce mă ții, bufon de mazăre? era indignat - Cine ești tu, gate loop, ține-mă așa? Sunt locatarul lor de comun acord, iar afacerea ta este o răzuitoare și o mătură Dă-mi voie, dragă domnule, să spun o vorbă Nu vezi doar că sunt, așa cum se spune, beat, ci uită-te la ce plâng și pentru ce mă sinucid Nu există niciun cuvânt, poate că chiar nu sunt în forma mea, ei bine, sunt cu toții în fața ta dintr-o privire, voința ta de a executa, a ta de a ierta și, în plus, nu într-un hop violent Mama Lady Anna Notele lui Patrick Kuvertovna, dragi copii, trebuie să vă uitați, lacrimile vin de la un bărbat, am dreptate? Care, poate, despre suflet, și care despre un împrumut din spatele Kashchit-ului, asta trebuie înțeles Acum, de exemplu, se poate, la care prietenul tău poate primi un set cu cască sau, să zicem, un lac nou, și astfel încât o persoană care știe și, cel mai important, cu o recomandare Deci, până la urmă, în prezent, nici măcar nu-ți vei întoarce limba la numele meu de familie, vezi, ce păcat Și cum a apărut, habar n-am La urma urmei, oamenii, nu oricine, sunt proprietari indigeni, propriul lor os, dar mergeți mai departe, uitați-vă la astfel de oameni și dintr-o dată la astfel de colofoniu - Ce ai spus acolo? îl întrerupse Alexandru Alexandrovici încruntat - Și nu spune, e un păcat să-ți amintești Tuti Curland nopți și cincizeci și doi de tâlhari și un tunel sub Kremlin Cum sunt cei cincizeci și doi? Nu este prea mult deodată? - Și cărțile lui, domnule, dacă vorbești despre tâlhari Obnakovy-venny noapte kartezh "Ei bine, minți, nenorocite!" A văzut hărțile noastre, cum îți place, Anna? Ei bine, la naiba cu tine Au crezut în Kremlin, așa că ce poți să-mi spui? - Și pe cine ar crede, domnia sa, un asemenea sens giratoriu? De la Sușciov, știi, nu există un ocol mic Divi b ce antire, altfel ce calcul trebuie sa sapi? "De ce naiba măcinați toate astea?" - Răbdarea lui Alexandru Alexandrovici a fost epuizată - Asta e, spuse el - Doamna a cerut de tine Și atunci mi-ai răspunde pentru calomnie Ridică-te de data asta Dar uită-te înainte Nu-i vreau pe acești chiriași În aceeași zi am petrecut seara cu verii lui Tony Toți adulții erau plecați Ne jucam cu opiniile Când a venit rândul meu să părăsesc cercul, am fost condus prin două camere până la o a treia pentru a aștepta un apel înapoi Aceasta era camera de zi În ea a ars o lampă de perete într-o abajur rotundă Strălucirea slabă a ajuns cumva la primul obiect strălucitor căruia i se putea preda această grea datorie de noapte Cel mai apropiat era cutia de acvariu Frunzele de alge au prins o rază sau două prin sticlă și apă nu am jucat Am crescut din prostiile astea Nu m-a interesat că frații Luntsy sau surorile Yarygo vor minți despre mine, dar, gândindu-mă la Ton, am simțit brusc că aș fi supărat dacă Poveste în glumă, ea va răspunde insultător despre mine Nu cunoșteam această sensibilitate înainte "Da, și acest Mukhrygin " - m-am gândit în sinea mea, nici la sat, nici la oraș Scena ne-a lăsat pe toți un gust incomod Am simțit vag că trebuie corectat ceva, nu în camera de tapet de sub noi, ci în toată lumea, ci ce anume și în ce fel, nici nu am încercat să mă gândesc, o insolubilitate atât de languidă a venit din întrebare Ce sunt ei? Am fost surprins Nu ești gata? Ei bine, o să ascult! Un pieton a trecut pe alee cu un scârțâit de varză Se pare că s-a făcut foarte frig Pe două niveluri deodată, peste pământ și pe cer, o trăsură a trecut pe lângă Reflecțiile fără picioare pluteau de la perdea la perdea Peștii din acvariu și-au amintit că sunt în viață și, cu un fel de oglindă, niște bani de aramă, au ocolit grota cu o fântână, stropind câteva picături de foc în această parte a sufrageriei Cea mai mică dintre surori, Nonna, a dat buzna în cameră - Ascultă cu urechea! strigă ea în adâncurile enfiladei întunecate - Trebuie să-l joci din nou Și a fugit râzând, închizând ușa în urma ei și trăgând perdeaua Pianul era luminat de lumina unui felinar de peste drum Stătea lângă gardul grădinii Mai multe ramuri atârnau peste corn Ei aruncau umbre cenușii groase ca un buștean la fereastră, acoperite cu ceață granuloasă de îngheț Deodată fundul casei răsuna de pași și sunete "Chiar tu însuți? Am crezut "Este grozav atunci ne-am așezat cu fiicele noastre!" Dar era bunica fetelor, bătrâna Kharlushkina Imediat ce a apărut, casa goală a fost populată în toate direcțiile cu voci și expresii de sinceritate Urmându-le încet rândurile și împărtășind o nouă bucurie cu ei, ea a plutit în sufragerie cu capul strâns înfășurat într-un șal Mirosea a săpun de migdale A respirat ceva delicios Mi-am dat seama imediat că era de la baie "Bucurați-vă de baie, Nimfodora Peonovna", i-am spus, ducându-mă la pixul de pe coperta mea și m-am înroșit profund, s-a dovedit atât de stupid - Ei bine, chiar ești, ce speriat! spuse ea, strângându-și mâna dolofană în mănuși și a continuat: "Eu chiar sunt de la mascarada Oh multumesc Asta e ceea ce, ce cu lumina, spui - cu ultimul Am fericire în toate, o mână ușoară în toate Mă duc, nu știu nimic, vin - și ce? Mâine nu se încălzesc, luni - Notele lui Patrick zi grea, iar marti vor fi baile, greva Am capturat ultima pereche, sincer! Ce ai devenit ca un ciot, adu-l în dormitor ", i-a spus tinerei slujnice cu același cap înfășurat într-o eșarfă, care a intrat în sufragerie cu o geantă într-o mână și un lighean gol, cu o cârpă sub el alte - Ce se întâmplă în lume, baricade, ca la Paris, crezi! Și am făcut o plimbare cu o sanie cu un cadou cu săpun Eh, dacă aș putea încetini o duzină sau una și jumătate, nu am nevoie de două, ți-aș arăta Îmi amintesc de mama ta, decedată Nu a trăit puțin, s-ar bucura bietul Adevărul a triumfat, înțelegi Asta, frate, știi, nu este o glumă Ești la vertihvostok-ul nostru? BINE Voi coborî mai târziu, sau voi merge singur la mine, presupun că știți drumul Prin aceasta, ea a făcut aluzie la vizitele mele frecvente ori de câte ori le vizitam pe fete Numai de dragul ei am venit aici A fost o adevărată plăcere să o ascult Împingându-și bărbia înainte, ea a vorbit cu o voce cântătoare, scoțându-și cuvintele, cu o respirație puțin mai lentă și o accelerare la fel de puțin vizibilă Cu rotunjimea și corpulența ei, era o fată deșteaptă inimitabilă și, după cum se spune, o pungă, adică văzând prin toate lucrurile, intra în discuția ei cu un burghiu, ieșind cu un burghiu Și nu este de mirare că au considerat-o o prietenă apropiată a bătrânului Luzhnitsyn, binecunoscutul curator al unuia dintre muzeele din Moscova, precum și a radicalului slavofil Tatbishchina, care la rândul lor erau prieteni cu Fedorov, Tolstoi și Solovyov Dar nu era întotdeauna într-un asemenea șoc ca acum, când era copleșită de priceperea la scăldat De asemenea, îi plăcea să plângă Apoi, lăsându-se pe spate într-un fotoliu și sprijinindu-și capul pe mână, ea se schimba brusc în "tu" cu mine, ca și cum ar fi onorat o amintire din mine Mijind din ochi de plăcere, ea spuse încet, cu scârțâit în piept: "Oh, Patrick, mama ta a fost atât de dragă Cânta incomparabil, frații Rubinstein o cunoșteau Și Sonya, Sofia Grigorievna, pur și simplu s-a îndrăgostit de sufletul ei Spune-i lui Gromeka ta (ea a disprețuit toată a doua generație, suportând doar a treia, nepot) - lasă-i să te ducă la ea cândva Garda noastră va pieri, apoi va rata Și cel mai important, era un om care nu era de pe lumea asta Poveste La aceste cuvinte, Nimfodora Peonovna cu grație, cu colțul batistei, ca și cum ar fi scos din ochi o pată sau o muscă, și-a șters lacrimile, apoi, cu un geamăt, așezându-se pe brațele scaunelor, s-a ridicat din lor Scotând din comodă un pachet de cărți mătăsoase, ca niște felicitări, fotografii pe carton alunecos, le-a împins spre mine, uitând că mama nu va fi printre ele, pentru că, așa cum ea însăși mi-a spus odată, mamei nu-i plăcea să fie filmat Dar între acești bărbați în uniformă și civil și femei frumoase și urâte se aflau două cartonașe decolorate de lapte-liliac, pe care tatăl meu a fost luat în tinerețe Privind acest chip, plin de forță și reprezentativitate, și cu credulitate, parcă gata să zâmbească, am ajuns la concluzia că, așadar, eram complet ca mama mea, pentru că nu am găsit nimic al meu în aceste trăsături plăcute "Dacă nu ar fi fost bărbatul acesta", a continuat Nimfodora Peonovna, scufundându-se din nou în scaun, "nu și-ar fi îngropat niciodată talentul în pământ" Dar ea nu era din lumea asta Și avea obiective mai mari Și aici, în termeni foarte generali, înfățișând sacrificiul de sine al mamei, Nimfodora Peonovna a pus capăt conversației și a îndepărtat fotografiile, iar mama mea, tânăra mea mamă, s-a încheiat sub ochii mei, înainte de a avea timp să se nască, pentru că a urmat apoi povestea mișcării de eliberare din Rusia, în care Nimfodora Peonovna nu era puternică De ce au fost aceste informații atât de rare? Nu a fost o uitare întâmplătoare Cu siguranță aș distinge ceața lui ofensivă și nu aș confunda-o cu nimic din lume Dar nu, nu am vrut să ating această incertitudine Era un sigiliu de seninătate și mulțumire asupra ei Evident, a fost voluntară Defuncta însăși a vrut să rămână în umbră și a reușit să realizeze acest lucru De unde ar putea veni o asemenea dorință? Nu se poate să-i fie rușine de originea ei Nu am permis acest gând Acest lucru era prea în contradicție cu caracterul ei moral Sentimentele mele nu erau de acord cu asta Era probabil un personaj gelos, cu idei sporite de frumusețe spirituală și datorie, măsurându-și viața cu ei cu tot mai puțină satisfacție În momentul în care o persoană începe să fie controlată de obiceiuri și sancționează tot ceea ce nu este în puterea lui, ea a preferat singurătatea în locul alocației Notele lui Patrick Nu se știe cum s-a manifestat acest lucru în exterior în ea, dar ea nu a dat aprobare afirmativă a ceea ce trăise: a șters urma implicării involuntare în el și nu a lăsat nimic ca amintire a ei însăși, cu excepția mea, singura și ea ei continuare directa Previziunile lui Kharlushkina s-au adeverit În aceeași noapte, artileria a asediat școala Fidler din Chistye Prudy Dragonii au tras într-o mulțime pașnică de pe Tverskaya Au început să se construiască baricade în locurile noastre și în cartier Străzile erau goale Nu era sigur să te amesteci cu ei Rândurile palide de clădiri de pe acoperișuri, pridvoruri și mansarde stăteau ca absente, de parcă spațiul s-ar fi îndepărtat de ele și le-ar fi întors spatele Ce s-a făcut cu aerul! Aceasta merită o descriere specială Totul, de la pământ până la cer, a fost implicat în răscoală și totul, geros, înalt și pustiu, s-a învârtit și a fredonat ca un vârf de aramă, învârtit până la moarte de focuri și explozii Nu mai erau considerate separate Cerul uluit era complet saturat de ezitarea lor Zvonul a ajuns la altceva Mâncărime enervantă de țânțar, zgomot soporific și foșnet liniștit Un glonț a străpuns fereastra din laboratorul de acasă al lui Alexandru Alexandrovici Trecând prin perete, ea a răzuit o bucată de ipsos de pe tavanul biroului lui Ne-au ținut încuiați și au economisit kerosen și lemne de foc, pentru că nu erau aprovizionate și se terminau În aceste zile, Anna Gubertovna i s-a întâmplat un accident În noiembrie, între cele două greve, Alexandru Alexandrovici, un iubitor de antichități, și-a cumpărat undeva, cu ocazia unei dimensiuni monstruoase, un dulap, de mărimea capcanei călătoare a lui Catherine Bărbatul în pardesiu, care a livrat chestia asta pe o sanie, l-a dus bucată cu bucată în hol A apărut întrebarea de unde să-l colectăm și să îl puneți Anna Gubertovna era disperată din cauza achiziției Camerele erau pline de mobilier Nu aveau încotro să se întoarcă Era noaptea Lomovik a cerut să fie eliberat Bărbatul în pardesiu nu voia să se întoarcă în frig Nu a grăbit-o pe Anna Gubertovna, dar nici nu și-a dat jos haina Acest lucru a enervat-o Poveste În grabă, din cauza imposibilității de a alege un loc mai bun, au decis să lase temporar garderoba din hol drept cea mai spațioasă încăpere a casei, unde în cinci minute a fost asamblată fără zgomot de un expert în haină, care în tăcere apoi și-a luat concediu, ca un artist care și-a interpretat numărul scurt într-o seară mare "Moartea este a mea, nu un dulap", a oftat Anna Gubertovna în timp ce trecea pe lângă el din colțul ei Era un ochi pentru toată lumea l-am urât și eu În seara zilei de unsprezece, scoțând din vârful ei prăfuit un fel de mănunchi cu haine calde, Anna Gubertovna a pășit în întuneric pe partea laterală a sertarului extins, a apucat de marginea alezului și, pierzându-și echilibrul, a căzut, făcând căderea mai grea prin faptul că, echilibrându-se, s-a întors cu tot corpul înainte S-a rănit atât de dureros la genunchi, încât în primele minute și-a pierdut cunoștința Pe a douăsprezecea a fost o pauză în încăierare Folosind-o, în imediata apropiere au găsit și au convins cu greu un medic care nu era de specialitatea lui să vină Deși nu a stabilit o fractură, a admis posibilitatea unei fisuri osoase și a ordonat aplicarea de gheață Din această ieșire, Glafira Nikitichna a ieșit învingătoare, plină de mândră demnitate Toată lumea a întrebat-o despre ceea ce a văzut, dar a fost reticentă să răspundă semenilor săi, iar în dormitor a spus că Skotniki și străzile adiacente au fost blocate de baricade goale Oamenii i-au părăsit și s-au stabilit în Verkhny Ko-Pytnikovsky, dar până la căderea nopții muncitorii din fabrică aveau să coboare cu siguranță și să pună paznici în piață Alexandru Alexandrovici a trimis-o după gheață și a rugat-o să nu plictisească pacienta cu asemenea prostii, pentru că membrii trupelor de luptă nu erau atât de proști încât să se întărească într-o groapă în care se putea trage de sus de peste tot Glasha a fost ofensată și a făcut buzele Am fost lăsați să ieșim în curte pentru câteva minute Statul care a domnit pe ea, în vremurile obișnuite, se numește tăcere Cu toate acestea, în acele momente părea fără nume și inexplicabil Aerul, care fusese perforat atâtea zile de clinchetele de bici, era izbitor de neatins și, datorită zorilor și amurgului, era roșiatic și neted, ca pielea unei fete În această tăcere, a izbucnit brusc o conversație liniștită, auzită din cuvânt în cuvânt Erofei, bătrânul nostru portar, l-a început, Notele lui Patrick poate intenționat pentru noi Vorbea cu Mukhrygin după colțul casei, în pasajul porții Marginea zidului ne-a ascuns "Nu este surprinzător să crezi în Trinitate", a spus Yerofey, "așa se nasc oamenii" Da, treaba este diferită în fapt, limbajul este diferit Eli să lanseze mai adânc, așa că acum s-au întâlnit, semik și antisemik, care sunt pentru primăvara eliberării naționale, și cărora nu le pasă Și este adevărat că domnii au spus despre tine - un antisemist, cât de bun și de pios ești, ei bine, ieși ca un adversar al Semikului Nu știi viața reală, trăiești fără aer într-o cameră de piatră, ca slime umed sau un fel de buză lemnoasă, și dude și tuse, și tutun și băutură tare, și portarul care găsește mereu aer liber, iar acest lucru este bun pentru minte și sâni În miezul nopții m-am trezit Ridică-te, suntem în flăcări! strigă Tonya la uşă, îmbrăcându-se - Taci, vei ridica casa Acestea sunt focuri de tabără Avem othodnici care pompează Auzi cum miroase? Și am început imediat să sforăi, dar câteva minute mai târziu m-am trezit din nou Toată casa era în picioare Ușile s-au trântit la parter Împușcăturile din oraș au reluat cu o forță netestată Da, erau arme Tonya, care m-a împins de data aceasta, s-a ridicat deasupra mea, îmbrăcată "Ieși afară un minut", i-am spus Aruncând o pătură, am sărit pe pervaz și am deschis fereastra Duhoarea veche m-a cuprins, dar odată ce am simțit-o, nu am mai auzit-o A fost curățat de neliniștea sălbatică care venea din vedere Cerul a izbucnit și a respirat cu foc și zgomot de arme Era înconjurat de strălucirea mai multor incendii Unul a aprins undeva în apropiere Voci care nu se distingeau se ciocneau în întuneric, alergau una după alta, depășindu-se una pe alta Cineva a sunat pe cineva, a trimis pe cineva undeva, a comandat ceva Smulgând casele din temelii, cavaleria a urcat în galop pe alee Limbi de flacără zvâcneau în acea direcție Totul era tăcut Nu am observat cum m-am îmbrăcat Pașii lui Alexandru Alexandrovici au tuns în sus pe scări Cu un zgomot nemaiauzit până acum, ne-a chemat de pe platforma din mijloc Auzind răspunsul nostru și convins încă o dată de el, a coborât scările cu un zgomot Poveste Ne-am adunat în sufragerie toți la etaj pentru a fi gata dacă ar trebui să plecăm din casă Perdelele de pânză de la ferestre au fost trase în spatele podelei, lumânarea de pe masa de sufragerie a fost forțată în poziție verticală, cu o carte pusă pe ea Anna Gubertovna, într-o rotondă drapată peste umăr, stătea întinsă pe canapea, dându-și ochii peste cap sub pleoapele coborâte, așa cum era obiceiul ei De sub gene străluceau fâșii de proteine Tonya se repezi să o sărute Muscându-și buzele, ea și-a eliberat mâna din rotondă și, strâmbându-se de lacrimi, a început să se boteze pe ea, pe fiica ei și pe pereții sufrageriei care ne adunase cu o șoaptă intermitentă Deodată, Yerofey, palid ca moartea, s-a uitat în uşă şi l-a chemat pe Alexandru Alexandrovici Amândoi erau prea preocupați să aibă de-a face cu mine Profitând de confuzie, am alergat după ei În fiecare dimineață ieșeam de aici în foc, la capătul nopții albastre de iarnă Ieșit din obiceiul școlii, mi s-a părut că se ridică Se batea la poartă dinspre stradă Au trosnit Au fost aruncați cu forța - Aș alerga la ușa din față, să văd cine, dacă să o descui Înainte ca Alexandru Alexandrovici să aibă timp să termine, cinci sau șase bărbați înarmați au fugit în curte, unii într-o haină căptușită, alții într-o haină de oaie - Cine este proprietarul? a întrebat pălăria înrăită Port Arthur "Sunt", a răspuns Alexandru Alexandrovici - Te poți ascunde? - O, sigur! Ascundeți-vă, domnilor Poate în magazie Poate fi în casă Erofey, cheile! Totuși, nu știu cum Sunt oameni bolnavi în casă Însoțitorii s-au uitat unul la altul Maistrul în pălărie, iar în spatele lui ceilalți au început să privească în jur - Ce se află în spatele gardului? întrebă maistrul - Grădina vecinului Ilukhoy - Și în spate? - Pământ pustiu cu halde - Deci ce urmează? - Sistemul de benzi cu acces la Dolgorukovskaya - Să ne ascundem? - jumătate de întrebare, jumătate asertivă a sugerat bătrânul Notele lui Patrick "Nu", au răspuns ceilalți - Curtea este mica si nu permite sa stea in picioare Toată lumea râde - Dreapta Ayda, tovarăși, - spuse bătrânul, și toți s-au repezit la gard - Scară, Yerofei! strigă Alexandru Alexandrovici Dar toată lumea era de partea cealaltă Au trecut câteva minute "Dar gerul este furios", a spus Alexandru Alexandrovici și a căscat - Deoarece există unul luptător Da domnule - Tu, Erofey, uite Ai o limbă lungă - Tu ce faci? Mai tare decât mormântul Vei ordona să se scoată scările? - Da Să-l dăm jos împreună Fu-tu, câte urme, să călci în picioare Asta au făcut când au încuiat scara în hambar - Îndepărtează-te de gard Te-ai întors din nou, prostule! strigă Alexandru Alexandrovici "Ți-am spus cum, dar te străduiești pentru totul în felul tău Este necesar ca urmele să plece de la noi, și nu către noi În acest moment, aleea a răsunat de același zgomot pe care l-am auzit când m-am trezit Din cauza ușurinței decolare, detașamentul a fost nevoit să zboare mai departe Deodată s-a oprit Caii au fost asediați la noi acasă Au început, alunecând și depărtându-se Se auzi un zgomot de sărituri, pași și zgomot Yerofey s-a ascuns în spatele hambarului Alexandru Alexandrovici a alergat pe verandă și a rămas lângă tocul ușii Câțiva cazaci descăleați au ieșit în mijlocul curții, luminați de strălucire Brâurile și puștile de pe umeri i-au mârâit Toată lumea părea strâmbă de vodcă, îngheț și lipsă de somn Erau alunecoși în cizme Mersul cavaleriei îi cocoșa - Dubrovin, cinci până la gard! strigă cornetul - Onisi-menko, am spus - portarul! Ah, iată-l, nenorocitul! Cui slujești, la naiba? Cunoașteți ordinul primarului? De ce poarta cu fermoar? De ce, întreb eu, porțile, - înjurături, înjurături, - te voi învăța, - înjurături, înjurături, - să răspunzi, diavol cu spinare zburată Aveți supraveghere Mă trezesc - voi interoga Nu înțeleg nimic, raportează clar, Dubrovin Urme de pasi? Ce urme? Ah, urme de pași în zăpadă! Apoi s-a uitat înapoi și a uitat de caporal A sărit deoparte și a tras revolverul Poveste - Voi trage! Nu te misca! el a strigat - Ridicați mâna! Cine sunteți, dragă domnule? - De ce îl bati pe portar? întrebă Alexandru Alexandrovici încet, cu un tremur în glas - Te rog nu ma invata După nouă este interzisă ieșirea în stradă De ce ești aici și cine ești? "Sunt proprietarul casei și am ceva important să vă spun Dar haide, spune-mi să caut Nu pot răspunde cu pistolul Mâinile îmi sunt amorțite - Nume de familie - Gromeko - Nu am auzit Deci tu ești proprietarul? Cu atât mai rău Va trebui să fii tras la răspundere în cea mai mare măsură a legii Ai citit ordinul primarului? Știți ce fel de poartă exterioară aveți? Aici vezi Ei bine, nu poți face asta, nu poți face asta, tinere Tocmai ai deschis gura și primul tău cuvânt este un portar Il cunosti? Ești gata să garantezi pentru asta? Și este doar atât? De ce nu dorm în casă? E inima ta nelinistita? E amuzant De ce ești neliniștit în inima ta? Ei bine, domnule Există arme? - Nu - Ești nobil? -Da - Poți să-ți lași mâinile în jos - Merci, mormăi mecanic Alexandru Alexandrovici și, coborând din treaptă în treaptă, coborî din pridvor la pământ "Au dormit în casă", a început el - Porțile erau încuiate Dintr-o dată o agitație O să sun pe portar În curte sunt câțiva bărbați înarmați Muncitorii Ce fel de muncitori sunt? Trebuie să numim pică o pică Aceștia sunt hoții, spânzurații, tribul nebunesc - Ei bine, da Câțiva dintre acești spânzurați Alexandru Alexandrovici a ezitat - Văd că ei și Dolgorukovskaya și-au făcut drum spre proprietățile vecine și au tăiat porțile, făcându-și drum pe alee Sunt surprins că nu te-ai întâlnit cu ei Asta a fost acum cinci sau zece minute Așa că s-au repezit la Skotniki - Și spune-mi, au tras de acolo zilele astea? din grădinile învecinate Nu ai observat? Notele lui Patrick - Nu Totul este calm acolo - Da da da Vei răspunde dacă nu este adevărat În largul meu, Dubrovin Ai raportat - urme Haide, arată-mi La revedere, dragă domnule Amintește-ți ce riști Nu voi posta paznici, dar te pot găsi peste tot Au plecat În adâncurile întunecate ale curții au venit cuvintele de poruncă Se auzea cum cazacii s-au aliniat și, mai armonios, mai armonios decât au intrat, au ieșit în stradă Detașamentul a fost ordonat să urce în șa Caii au fost atinși și cu câțiva pași au plecat în galop Săritul fără amintiri pe care l-am auzit noaptea și chiar lângă noi s-a oprit atât de îngrozitor, a reluat cu netezimea ei de odinioară și a început să scadă și să dispară Totul a dispărut ca un vis întrerupt Glasha și Tonya au stat pe verandă și m-au tras de mânecă - Acum Dă-te jos, - Am făcut semn, dar le-am spus deja totul chiar eu Dar Alexandru Alexandrovici nu a putut scoate niciun cuvânt Umilirea involuntară îl bântuia Buzele îi tremurau A făcut ceva cu greu De îndată ce detașamentul a pornit, s-a apropiat de Yerofei Dar s-a ridicat fără dificultate Leșinul lui a fost pe jumătate prefăcut Ochiul îi era ușor învinețit și avea o mică abraziune cu pielea ruptă pe pomeți Am fost trimiși în paturile noastre și, în mod ciudat, am adormit imediat M-am trezit târziu Perdeaua, parcă în gem, era înmuiată în sucul de rodie al apusului Trezindu-mă, am crezut că e primăvară Din curte se auzea sunete umede, de sorbire Căzând în zăpada umedă, ceva era târât de-a lungul ei A fost un dezgheț S-au îndepărtat rămășițele bombardamentelor nocturne Și încă mirosea a căldură și greață Mi-am amintit totul A fost prima dată când m-am trezit la o asemenea oră Acest sentiment era nou A eclipsat amintirile nopții Mi-a plăcut atât de mult să-l cunosc, încât m-am hotărât să caut o ocazie să mă trezesc din nou la o asemenea oră Anna Gubertovna a fost diagnosticată cu inflamație a articulației genunchiului Nu dormea bine și gemea noaptea Dacă aș fi păzit un astfel de moment și aș fi coborât la ea pentru o asistentă, mi-aș fi câștigat acest drept Dar am ratat fără rușine aceste oportunități Nu-mi amintesc ce scuză am folosit pentru asta Revolta s-a terminat Totul era plin de conștiința căderii lui Poveste și zvonuri de violență Au vorbit despre sălbăticia semenoviților și obrăznicia picheților de stradă cazaci Au început plecările tribunalelor militare de teren Alexandru Alexandrovici nu a mers singur Pe lângă durerea sa generală, starea pacientului îl deprima Pentru a-i face plăcere, el i-a cumpărat zambile albastre și albe, mai multe tufe de cineraria și trei vase de lacfiol la prima ei călătorie în oraș, când magazinele erau deschise Când, după restul florilor, lacfiolul a fost adus în dormitor, ea a devenit capricioasă S-a dovedit că nu-i plăcea lacfiol Nesăbuința soțului ei a jignit-o Lacfiole a fost pusă în sala de mese M-am trezit la șase seara La fel ca prima dată, nu se știe cum ziua trecută a fost toată în urma mea fără mine În timp ce mă îmbrăcam, amurgul se aduna, ca un nor de praf de drum ridicat de plecarea lui Cu o tristețe invincibilă, m-am uitat la vizorul visiniu al apusului, ca la felinarul conductorului de la coada unui tren care pleca Și la fel m-a durut capul Am coborât în sala de mese Acolo Ilafira Nikitichna stătea cu spatele la mine, ocupată cu ceva Tocmai udase florile și îndreptase marginile îndoite ale ambalajului violet Am cerut ceai "Acum", a răspuns ea, privind cum apa curge în farfurioare pentru a se șterge dacă se revarsă O maseuza a iesit din dormitor de la Anna Gubertovna Ar fi trebuit respinsă astăzi Ieri noul doctor a fost îngrozit să afle că timp de o săptămână întreagă materia a fost împrăștiată în tot corpul Ilafira Nikitichna s-a dus să o alunge La această oră, au sunat din stradă "Poftim Acum va uita de ceai "M-am gândit și am urcat pe deal cu lacfiol Deodată, unchiul Fedya a izbucnit în camera de zi de lângă el ca un vârtej Cumva, l-am recunoscut Se plimba nervos pe covoare din colţ în colţ Alexandru Alexandrovici ieși la el În timp ce vorbeau, au intrat în sala de mese Unchiul Fedya era într-o stare teribilă de entuziasm Cuvintele s-au repezit din el cu atâta forță încât a scuipat barba și a bolborosit, ștergându-și buzele cu o batistă pentru a nu pierde niciun minut de tăcere "Știi, Sasha, cât de mult te iubesc", a spus el "Dar voi sunteți oameni monstruoși Se pare că lumina se va întoarce, iar tu te vei distra cu masaje și vei cultiva plante de interior Pregătește-te pentru ce e mai rău Unde este sora ta Olya? Notele lui Patrick - Dacă știi ceva, atunci vorbește direct - Nu, mergi înainte Îți amintești de ea măcar o dată? Te-ai gandit sa gandesti? O caut a treia zi Și până acum, fără niciun rezultat Dar e în regulă și nu mă deranjează Pentru că, trebuie să recunoașteți, a doua zi după suprimare, în condițiile actuale, să găsiți că, înțelegeți, nu se învârte un pantof de bast - Încălțăi pantofi! Termeni! Nu asta cauți! Nu te uiți acolo! Este nevoie de corp! În camerele de urgență! În anatomie Dar Alexandru Alexandrovici își ținea deja mâna deasupra încheieturii - Stop! el a strigat - Ce cu ea? - Ea e moartă - De unde ştiţi? - Sentimentul provocat "Dar ai verificat-o?" - Am vizitat doi prieteni comuni Nici un cuvânt sau un cuvânt despre ea - După aceea ești un porc, sâmbure pe limbă! Mulțumesc pentru informații și participare Nu contează dacă e din stejar sau din vânt, atâta timp cât e zgomot și efect Într-un vis, fie că a fost un vis sau a pornit sub scoici, el este chiar acolo "Sentimentul provocat" "Stai, Sasha, nu te entuziasma În acest caz, ei bine nu regret că am venit Mă bucur M-ai liniştit Credința ta mi-a fost comunicată "Și acesta este momentul în care sunt literalmente epuizat Nyuta este bolnav - E un genunchi? Dacă Dumnezeu vrea, se va rezolva - Ei bine, desigur Mai ales rugăciunile tale Din păcate, sunt naturalist Cunosc esența și pericolul proceselor septice Și în loc să mă ajute când sunt literalmente sfâșiat I-au dat ceai A intrat în dormitor să viziteze pacientul Apoi a început să-și ia rămas bun Când a plecat, a spus: - Pot ghici de ce ai flori Dar nici un cactus și rododendron nu poate ajuta aici Ei nu înăbușesc Învinge duhoarea De unde este asta? - În a douăsprezecea noapte la Zhoglovs fântâna a fost sfâșiată de un obuz groapă, înțelegi? Două zile mai târziu a fost găsită Olga Vasilievna Poveste CASA CU GALERIE Trebuie să descriem ultima noastră întâlnire Alexandru Alexandrovici m-a luat cu el Am angajat un taximetrist Niciodată în viața noastră nu am fost conduși atât de departe și atât de mult timp Era în mijlocul nicăieri, undeva în celălalt capăt al Moscovei Regulamentul de securitate consolidată nu a fost încă ridicat În timp ce mergeam de-a lungul marginilor noastre, am dat peste urme ale distrugerii recente La colțul străzii Rastorguev, au arătat o casă arsă cu podele prăbușite și o scară prăbușită Din ea nu mai rămânea decât balustrada Încovoiate de căldură, atârnau în aer în colaci de serpentină de fier Puțin mai încolo se afla o casă cu trei etaje, cu colțurile etajelor superioare ieșind deasupra pavajului Casei îi lipsea o poartă Pe pereți erau urme pătrate negre de semne rupte Cercuri de stâlpi de telegraf tăiați ieșiră din pământ Se vede că vigilenții zăceau aici și mi-am amintit La una dintre baricade, spuneau ei, moartea a urmat morții din împușcături misterioase fără un inamic vizibil, până când au ghicit să-și dea de urma originea Ele au fost făcute din același fel ca aceste pervazuri de piatră, un felinar În apartament locuia un negustor de animale, membru al uniunii lui Arhanghelul Mihail Fiul său, proaspăt promovat ofițer de mandat, a concediat Ambii au fost duși la sediul revoluționar, aflat undeva în apropiere Poate aici s-a întâmplat totul De două ori am dat peste patrule cazaci care patrulau prin oraș "Au devenit mai îndrăzneți", a spus șoferul și a tăcut Alexandru Alexandrovici nu răspunse La intrarea în Leontievski, soldații în căutarea armelor au pălmuit trecătorii din cap până în picioare, iar ieșirea din Gazetny a fost blocată de jandarmi călare, iar caii de sub ei mergeau lateral, galopând de pe trotuar până în mijlocul trotuarului dintre mers pe jos și călărie Ici și colo am fost lăsați să trecem fără să ne uităm S-au reluat patrulele și avanposturile în stații Opriți la cererea unui jandarm care sărea pe un cal, am auzit o discuție între un cuplu într-o sanie vecină și un alt călăreț care i-a oprit Notele lui Patrick - Nu întârzia șoferul Vom întârzia la tren", s-a indignat doamna Arată-le pașaportul tău, ce pedeapsă - Ești în străinătate? întrebă jandarmul, aplecându-se de pe şa şi aprinzând meci după meci Am mers mai departe Dar și ei le-au fost dor Privind în jur, am văzut cum șoferul lor de taxi se înfrunta cu Nikolaevsky - Ce este "străinul" din aceste stații? M-am întrebat "Cât vrei", a răspuns Alexandru Alexandrovici În primul rând, Finlanda Pe mare de la Petersburg În plus, prin Tosno sau Rezhitsa Și de la Yaroslavl - deci chiar și până în America In sfarsit am ajuns Nu am mai văzut astfel de case O scară alunecoasă, cu varză de kvas puternic, trecea printr-o galerie acoperită și rece Ferestrele și ușile apartamentelor dădeau spre el, trei sau patru pe nivel Depozitele și latrinele strânseră lângă peretele exterior Primii erau sub lacăte, al doilea cu învelișuri de lemn pe garoafe Apartamentul din spatele numărului necesar s-a dovedit a fi la etajul trei, în stânga Pe o placă de cupru înșurubate într-o pânză de ulei, fără distanță, era listat "Vyazlov" și nimic mai mult: fără inițiale de litere, fără rang Știam că în apartament se pregătesc cursuri private, în care se pregătesc pentru toate clasele gimnaziului, în școlile de cadeți și așa mai departe, și am fost surprins că afară nu era niciun anunț despre asta Negăsind soneria, Alexandru Alexandrovici a început să bată în uşă cu pumnul, dar loviturile au fost slabe Erau înăbușiți de pernele de pâslă ale tapițeriei Nu departe stătea o cadă cu apă de băut cu capacul ușor mișcat Apa era probabil chiar în partea de jos, iar interiorul căzii trăgea gheața în mai multe straturi goale, complet rupte Pe marginea vârfului, cu crăpături radiante, stătea o cană În cele din urmă, ne-au lăsat să intrăm O bătrână uscată, cu un ceas pe un cordon negru, ne lăsă în tăcere să mergem înainte, fără să întrebăm nimic Apoi am aflat că era însăși Vyazlova - Îmi pare rău, spuse Alexandru Alexandrovici - Suntem la Levitskaya Dacă nu mă înșel, îl ai Cum să ajungi la el? Până la sfârșitul cuvintelor sale, Vyazlova s-a trezit chiar sub bărbia lui Poveste - Vă rog Se odihnește, spuse ea, ridicând capul și privindu-l în ochii lui de jos Din anticamera întunecată, unde am urmat-o, am văzut un spectacol care, în expresivitatea lui liniștită, era ca un tablou pictat Gromeko și Vyazlova au continuat, dar m-am oprit pe loc Erau trei camere în fața mea La mijloc, probabil, erau logodiți Ușa lui era închisă De aici au apărut voci care s-au schimbat într-o ordine care nu părea a fi o conversație rezonabilă În ambele încăperi laterale ardeau lămpi suspendate, iar pe un ton mic, pentru a nu-i deranja pe studenți, oameni prost și modest îmbrăcați vorbeau sub ton, stând și în picioare Conversațiile nu au fost generale Au fost conduși în perechi și trei în unghiuri diferite Apoi am aflat că majoritatea erau studenți din alte grupuri care așteptau la coadă pentru sala de mijloc În apartament se simțea un miros puternic de sânge și de saltea, infuzat de nevoie și jenă Deodată am simțit o mâncărime la tâmple Apoi în spatele urechilor Curând m-a mâncărime încheietura mâinii Erau o mulțime de ploșnițe aici Erau mai puțini oameni în camera din stânga Cu ajutorul unei comode și a unei chiuvete, ascunse de un baldachin pliabil, a fost împrejmuit în el un colț În deschiderea baldachinului, ca la intrarea într-un cort, stătea un tânăr cu aspect îmbufnat Purta o cămașă grosolană cu guler brodat Strângând ochii spre draperie, asculta pe cineva Judecând după privirile pe care le-a aruncat peste umăr, tovarășul său minte, nu-l lăsă să plece de la el și raționează cu ceva Tânărul a tușit, a făcut semn cu mâna către tovarășul său și a ieșit din spatele baldachinului în cameră Mâna unui bărbat s-a întins după el, dar nu l-a prins A traversat camera și aproape că m-a dat peste uşă În dreapta venea Vyazlova Ea s-a apropiat de el - În curând, Nell? ea a spus - Mitya termină Acum operatorii de telegrafie aproape că m-au adus la răgușeală Ei spun că în raion se cere dobândă compusă Parcă m-aș fi născut acum și n-aș fi văzut niciodată programe, dar voi spune oricare pe de rost De exemplu, la cadet - Dă-mi nişte zahăr de orz şi la naiba cu cojile tale, zise tânărul şi tuşi "Cum te-ai schimbat", a oftat Vyazlova - De când i-ai întors spatele Lelei Notele lui Patrick - Mamă, ce expresii Picioarele mele nu mă pot ține, Doamne, așa m-ai străpuns Acolo Petka stă întinsă dacă te mâncărime limba Acest sol este mai recunoscător Vyazlova ridică din umeri și se întoarse Atunci m-a observat "Ah, iată-l, micuțule! exclamă ea, căzând pe același ton batjocoritor Am crezut că te-ai pierdut pe drum De ce călci în picioare pe hol, tânără clasic? Urmează-mă, bătrânii tăi sunt acolo Trecând pe lângă camera din dreapta, am intrat într-un dormitor minuscul Camera era luminată din tavan cu un felinar colorat Alexandru Alexandrovici stătea în întuneric Lumina aurie a căzut într-un cerc de zăbrele pe fața și rochia Olyei Era izbitoare prin subțirerea ei, vorbăreața febrilă și posturile obositoare pe care le lua în timp ce stătea întinsă pe un pat nefăcut Cum este Patrick aici? De ce nu mi-ai spus, Sasha? i-a reproșat ea lui Gromeko și, sărind din pat, m-a sărutat A fost liniște Continuarea conversației a fost împiedicată de prezența lui Vyazlova Când a plecat, Olya a reluat-o - Cu o seară înainte, Fiedler, directorul, l-a rugat pe generalul Rudnev să telefoneze în prezența mea Pentru numele lui Dumnezeu, spune ce faci, pentru că ăștia sunt copii, doar că e fără Dumnezeu Pentru că jumătate erau elevii săi, realiști de liceu Îți poți imagina, Sashenka, situația? Există o astfel de scară de marmură cu plăci de aur pentru medaliați Holul tipic al colegiului Era baricadată cu bănci și table Așa că am petrecut toată noaptea În zori, ne dau cuvântul că cei predați nu vor fi atinși, iar noi suntem toată gașca din școală Dar acest lucru a fost promis de căpitanul unității asediatoare, se pare, Rakhmaninov sau Rakhmanov Și între timp, cât suntem în Mylnikov, din Mașkov, de nicăieri, altul Rahmanov strigă - oprește-te, oprește-te, pentru că a garantat pentru onoarea lui, îi este rușine, dar pentru cei măcar să-i pună o ciugulă în cap și ei bine, toacă Doamne, voia Ta, ce s-a întâmplat aici! De jur împrejur e întuneric, am un singur lucru în minte - grăbește-te spre prag, iar în apropiere zac, cuiva i s-a tăiat urechea, cuiva i-au fost tăiate degetele Și țipetele Și gemetele Căpitane, țip, așa că iată-l, cuvântul tău de onoare? Și ce poate face când nimeni nu-l ascultă Dar înainte de ceea ce s-a întâmplat apoi, Fiedler este o picătură în ocean Poveste Ea își legănă picioarele de pe pat și repetă asta absent După sunetul vocii ei, am bănuit că se gândea la altceva și ar putea izbucni în lacrimi în orice moment S-a ridicat și a traversat camera La fiecare pas ea se lovea de ceva Învârtindu-se într-un loc, fusta a început să-i biciuie picioarele Dintr-o dată s-a oprit și a închis ochii Un fior o trecu, de parcă ar fi tremurat "Nu, nu, nu", a spus ea, ca și cum s-ar fi trezit dintr-un vis, "ieșiți din ploșnița asta" Mâine mă mut undeva Te vor băga în închisoare - te vei gândi cât de important este Măcar voi dormi puțin Nu ai cautat? - Nu deocamdată - Și l-au vizitat pe Spasopeskovsky - Da, te cumperi, cam prostule, pulbere persană și vei dormi ca un buștean S-a făcut din nou liniște Alexandru Alexandrovici se uită la ceas și, mormăind, începu să se ridice - Unde ești? Olya a tresărit - Nu te gândi De la șapte la nouă pauză, se va putea retrage Stai te rog Nici Petya nu doarme Dacă vrei, îl voi suna L-ai întâlnit încă? Ascultă, fii atent cu el, este într-o durere groaznică Ne ascundem de el, dar el ghicește O expediție punitivă a trecut prin Kazanskaya, ai auzit? Părul pe cap, ce crimă Și are rude în Lyubertsy Olya nu a suportat asta și, căzând cu fața în jos în perne, a plâns Au trecut câteva minute S-au auzit sforăituri cu fluierături Am schimbat priviri Olya a dormit cu gura deschisă, culcat și oblic peste pat Cum am petrecut următoarea oră sau o oră și jumătate, nu-mi amintesc În exodul lor, ne-am trezit într-o cameră lângă cea care se afla în dreapta mea, în timp ce eram în hol Elevii s-au dispersat A venit pauza despre care vorbea Olya La masă stăteau cinci sau șase persoane - fiul lui Vyazlova, Dmitri Dmitrievich, un student de călătorie; un tânăr bilios Anempodist Dudorov; Pyotr Terentiev, pe care l-am văzut pentru prima dată, plus doi-trei studenți Am fost prezentați "La început totul a mers bine", a spus Terentiev "Poliția are probleme Încă nu au fost ratați Doar daca Notele lui Patrick ajunge la sat, țăranii sunt aproape în miză Iată-te, spun ei Au incendiat fabrica, au venit să se răzvrătească împotriva noastră? Și amenință că se adună Abia a luat picioarele "Nimic surprinzător Aceasta este în ordinea lucrurilor", a spus Dudorov Toată lumea a sărit peste el - Ce desenezi? Vyazlov era indignat - Explica-mi, te rog, prostiile astea Nu ești deloc ceea ce pretinzi că ești Nu ai plecat nicăieri din Moscova, te-au văzut la baricade Atunci de ce se sparge? - Prostii Nu mă vedeau, vânam lângă Murom Este un fel de doppelgänger După multe dezbateri, a recunoscut că nu a putut rezista tentației și a luptat cu adevărat în zona Meshchansky, dar separat și numai de propria sa frică Apoi am aflat că era din familia princiară a soților Dudorov, în ciuda tinereții sale, a slujit trei ani de exil administrativ, dar acum se îndepărtase de cercul său obișnuit și își pierduse complet interesul pentru marxismul teoretic S-a rupt de familia sa cu mult timp în urmă și a trăit sărac și singur, acceptat înapoi la universitate sub patronajul puternic al cuiva A tradus și a scris ceva, dar încă fără numele pe care și l-a făcut mai târziu, dar a mers aici să predea limbi străine și istorie, să asculte atacurile foștilor camarazi și să-i lovească Aici, în special, nu l-au putut ierta că s-a despărțit de o fată din acest cerc Terentiev a dezvoltat două gânduri preferate Că în tinerețea noastră proletariatul este încă inseparabil de țărănime și că muncitorul industrial este purtătorul culturii noi, viitoare În sprijinul acestei idei, el a citat următoarele considerații Natura și legile naturii sunt două lucruri diferite pentru inteligența modernă Primul este un obiect de admirație inactivă, al doilea este hrană pentru studiu uscat și nepăsător Pentru muncitor, este un lucru Nici în spatele formulelor, el nu uită că acestea sunt legile tocmai ale naturii, și nu ale nimic altceva, ale acelei naturi pământești foarte productive, care, într-o simplă simplificare, este satul său natal, dar de data aceasta în universalitatea sa, din întregul sublunar, în universal, ca să spunem așa, domeniul său de aplicare Pentru că la locul de muncă i se dezvăluie bazele fizice ale lumii, în același primat ca și întâlnirile bunicii sale, și mai ales th Poveste fătare de vacă Pentru acest gând și-a găsit propriile cuvinte, îndrăznețe și strălucitoare Dar deodată didactica profesională l-a pus stăpânire și, uitând de acel lucru drag, viu și schimbător, care se afla în acest gând, și-a pierdut firul și s-a apucat să demonstreze ceea ce s-a dovedit și să afirme ceea ce se știe în general A făcut-o într-un mod livresc, în mod memorat și complet deplasat, pentru că în jurul lui s-a mâncat un câine și a-l repeta în această companie era ca și cum ai învăța ouă la un pui "Să aruncăm o privire atentă asupra procesului", a spus el, "ceea ce avem În cursul sărăcirii satului, fiul de țăran își ia rămas bun de la casă și se revarsă exponențial în orașe Stai, Varvara Ivanovna Pe de altă parte, industria atrage din ce în ce mai generos din acest rezervor pentru a satisface nevoile lucrătorilor săi Dar dacă ne întoarcem către rătăcitorul nostru fără adăpost, unde l-am lăsat, ce vom vedea? În cursul dezvoltării industriei, alocate cazanelor, serpentinelor de răcire și acumulatorilor, el se ridică treptat de-a lungul scării de fier până la o astfel de platformă în care se vor cere în mod inevitabil rudimentele mecanicii, cunoștințele de electricitate și inteligente, la fața locului, concluzia de la el Cunoașterea mașinii îi va deschide în fața lui paginile prețuite ale fizicii Tu spui natura Aceasta este, aproximativ vorbind, lapte, ciuperci și fructe de pădure într-o plantație de mesteacăn, vacanță de vară într-o moșie umbrită Și apoi spui legile naturii Acestea sunt, în linii mari, bolți liniștite ale universității, instrumente, calcule teoretice de iarnă Și se aplecă peste câmpul magnetic, ca peste un câmp de abur înainte de a ară sub iarnă Pentru că este un lucru pentru el Aici a urmat gândul, pe care l-a exprimat atât de independent și nu bătut Apoi au venit dovezile "Acum, totuși, să-l urmăm pe scara pe care l-am lăsat și să privim în jos peste balustradă, ce vedem?" Doamnele-organizații de caritate între ele încearcă, ca și cum să aranjeze un pom de Crăciun pentru el și o societate a sobrietății, și să le dea frâu liber - vor preda prima alfabetizare sau, ce este bine, își vor cumpăra o suzetă sau un zdrănător Ei bine, iată-l cu mâinile pe cârlig, apoi pe bluză - și de la această scară direct până la ei Iată clema și arcul, nu mai sunt servitorul tău - Nu mă agita, spuse Dudorov "Aștept triumful revoluției cu mai multă nerăbdare decât voi toți O sută de ani ca ea Notele lui Patrick suntem pregătiți Cele mai bune forțe ale Rusiei au mers la acest antrenament și, în termeni morali, chiar pare să fi fost acolo o dată Cu toate acestea, platonismul este nepotrivit aici Trebuie văzută cu proprii ei ochi Încă zece ani de întârziere și ne vom sufoca Nu mai zâmbi Și bineînțeles că va veni La început, va fi exact despre ce vorbim atât de mult Eliberarea de autocrație, de diformitățile exploatării capitaliste Dar adevărata libertate va veni în sfârșit Timpul acordat de mai multe generații ei, discuția ei, viața și moartea pentru ea vor fi eliberate, gândurile și forțele vor fi eliberate Și trebuie să recunoașteți, pentru sacrificiile sale vechi, Rusia a meritat-o Este doar pentru a o uimi și a uimi? Și deodată i se dă să inventeze ceva imprevizibil de nepretențios, să strălucească, să zâmbească A fost ucis în cel mai interesant loc Au sunat din galerie - Sună, spuse Vyazlov - Petka, scutură-ți mustața, apoi vom răspunde Și a ieșit să o deschidă Întorcându-se, s-a aplecat din spatele lui Terentiev și i-a șoptit ceva la ureche Amândoi s-au uitat la Dudorov și au plecat S-a ridicat și el, s-a stânjenit și a bătut nehotărât cu picioarele pe loc - Rămâi aici, îi ordonă Vyazlova - Vor vorbi cu Mitya Nu trebuie să vă întâlniți Aproximativ cincisprezece minute mai târziu s-au auzit pași și voci chiar chiar la intrarea în sufragerie, dar, ocolind-o, au ieșit prin hol și prin bucătărie Terentiev intră repede în sala de mese El a radiat și s-a grăbit la Olya - Mitia s-a dus să alunge, Varvara Ivanovna, spuse el în timp ce mergeau În acel moment, Olya însăși a ieșit din dormitor, roșie și adormită Ea s-a uitat în ochii și buzele lui și a părut să citească știrile care i-au fost smulse din limba - Lelia Osipovich? exclamă ea şi făcu o asemenea mişcare de parcă urma să se agaţe de el cu mâinile -Da O mare bucurie Tata și toată gospodăria sunt în viață, sănătoși și nevătămați E direct de la ei, cu un minut mai devreme ar fi cerut-o Tată, continuă el, întorcându-se către toată lumea și mai ales către Alexandru Alexandrovici, se dovedește că erau supărați pentru noi Asa au iesit din necazuri Ato, la urma urmei, acolo se lipește limba, ce s-a întâmplat Și dacă le intră sub mâna fierbinte Poveste Nu stiu ce sa fac cu gandul Dar s-au supărat și mai devreme Mama și sora erau ascunse în familia mamei, districtul Bronnitsky, un volost îndepărtat Și ei înșiși merg la Moscova pentru informații De aceea casa este goală, nu un suflet, dar ne-am speriat Olya l-a ascultat și s-a uitat la el A terminat și a radiat O oarecare bucurie, alta, avea în rezervă pentru ea, secretă, necheltuită Și așa, după ce a uitat regulile, nu numai ale conspirației, ci pur și simplu ale prudenței (ca să nu spun - decență), Olya s-a gândit un minut Ți-ai adus pașapoartele? strigă ea cu aceeași mișcare și toți s-au ridicat, i-au făcut cu mâna și au tăcut - Ei bine, ce ai de gând să faci cu ea, spuse Terentiev, adresându-se încă lui Alexandru Alexandrovici OAMENI ȘI POZIȚIE SCHITA AUTOBIOGRAFICA PRUNCIE În Scrisoarea de salvgardare, o experiență autobiografică scrisă în anii douăzeci, am analizat circumstanțele vieții care mă formaseră Din păcate, cartea este stricat de manierism inutil, păcatul comun al acelor ani În acest eseu, nu voi evita oarecum să-l repet, deși voi încerca să nu mă repet M-am născut la Moscova la ianuarie , după stilul vechi, în casa lui Lyzhin, vizavi de Seminarul Teologic, în Arms Lane În mod inexplicabil, s-a amintit ceva din plimbările de toamnă cu doica în parcul seminarului Cărări umede sub mormane de frunze căzute, bălți, movile și praștii pictate ale seminarului, jocuri și bătălii ale seminariștilor care chicotesc la pauze mari Chiar vizavi de porțile seminarului se afla o casă de piatră cu două etaje, cu o curte pentru taximetriști și apartamentul nostru deasupra porților, în arcul tavanului lor boltit Senzațiile copilăriei erau compuse din elemente de frică și încântare Cu culori fabuloase, au urcat la două imagini centrale, care au dominat totul și au unit totul La imaginea animalelor împăiate de urs în unitățile de trăsuri din Karetny Ryad și la imaginea unui gigant bun, încovoiat, înfundat, editorul de cărți P P Konchalovsky, pentru a lui Poveste familie și la desenele cu creion, pix și tuș ale lui Serov, Vrubel, tatălui meu și fraților Vasnețov, care atârnau în camerele apartamentului său Cartierul era cel mai suspect - benzile Tversky-Yamsky, Pipe, Tsvetnoy Din când în când îl târau de mână Ceva ce nu ar fi trebuit să știi, ceva ce nu ar fi trebuit să auzi Dar bonele și mamele nu tolerau singurătatea și atunci ne-a înconjurat o societate pestriță Și la prânz au predat jandarmi călare pe terenul de paradă deschis al cazărmii Znamensky Din această asociere cu cerșetorii și rătăcitorii, în vecinătatea cu lumea proscrisilor și poveștile și isteriale lor de pe bulevardele din apropiere, am îndurat prematur pentru tot restul vieții o milă înspăimântătoare pentru o femeie și o milă și mai insuportabilă pentru mine părinți, care ar muri înaintea mea și de dragul eliberării care din chinurile iadului trebuie să realizez ceva nemaiauzit strălucitor, fără precedent Când aveam trei ani, s-au mutat într-un apartament de stat la casa Școlii de Pictură, Sculptură și Arhitectură din Myasnitskaya vizavi de Oficiul Poștal Apartamentul era situat intr-o dependinta in interiorul curtii, in afara blocului principal Clădirea principală, veche și frumoasă, a fost remarcabilă din multe puncte de vedere Focul din al doisprezecelea an l-a cruțat Cu un secol mai devreme, sub Ecaterina, casa oferise un sanctuar secret pentru loja masonică Curbura laterală de la colțul dintre Myasnitskaya și Yushkov Lane conținea un balcon semicircular cu coloane Platforma încăpătoare a balconului pătrundea în perete ca o nișă și comunica cu sala de ședințe a Școlii Din balcon se vedea prin și prin continuarea Myasnitskaya, fugind în depărtare, spre gările de cale ferată De pe acest balcon, locuitorii casei au urmărit în ceremonia de transfer a cenușii împăratului Alexandru al III-lea, iar apoi, doi ani mai târziu, scene separate ale sărbătorilor de încoronare în timpul urcării lui Nicolae al II-lea Erau studenți și profesori Mama m-a ținut în brațe în mulțimea de la balustrada balconului Sub picioarele ei s-a deschis un abis În fundul prăpastiei, o stradă goală presărată cu nisip a înghețat în așteptare Militarii s-au agitat, dând în toate urechile Oameni și poziții ordine zgomotoase, care, însă, n-au ajuns la urechile spectatorilor de deasupra, pe balcon, parcă liniștea orășenilor cu răsuflarea tăiată, împinși înapoi de soldați de pe trotuar până la marginile trotuarelor de spaliere, a absorbit sunetele fără urmă, ca apa de nisip Au sunat trist, stăruitor De departe, un val care se rostogolește și se rostogolește ca o mare de mâini spre capete Moscova și-a dat jos pălăriile și și-a făcut cruce Sub clopoțelul funerar care se ridica de pretutindeni, a apărut capul unui cortegiu nesfârșit, trupe, duhovnici, cai în pături negre cu sultani, pompă de neînchipuit de caruri funebre, vestitori în costume fără precedent de alt secol Și cortegiul a continuat și mai departe, iar fațadele caselor erau acoperite cu fâșii întregi de crep și tapițate în negru, iar steaguri de doliu atârnau în jos Spiritul fastului era inseparabil de Școală Era sub jurisdicția Ministerului Curții Imperiale Marele Duce Serghei Alexandrovici a fost mandatarul său, a participat la actele și expozițiile sale Marele Duce era slab și slab Acoperind albume cu pălării, tatăl și Serov au desenat caricaturi cu el în serile de la Golitsyns și Yakunchikovs, unde era prezent În curte, vis-a-vis de poartă într-o grădină mică cu copaci foarte bătrâni, printre anexe, servicii și șoproane, se înălța o anexă În subsolul de dedesubt, elevilor li s-au servit mic dejun cald Pe scări stătea o ceață veșnică de plăcinte cu untură și cotlet prăjiți Pe următorul palier era ușa apartamentului nostru Un etaj mai sus locuia grefierul Școlii Iată ce am citit cincizeci de ani mai târziu, destul de recent, în epoca sovietică târzie, în cartea lui N S Rodionov "Moscova în viața și opera lui L N Tolstoi", la pagina , sub anul : "Pe noiembrie, Tolstoi și fiicele sale au mers la artistul L O Pasternak la casa Școlii de Pictură, Sculptură și Arhitectură, unde Pasternak era director, la un concert în care soția lui Pasternak și profesorul Conservatorului, violonistul I V Grzhimali și violoncelistul A A Brandukov" Totul este corect aici, cu excepția unei mici greșeli Directorul Școlii era prințul Lvov, nu tatăl său Poveste Îmi amintesc foarte bine noaptea pe care a înregistrat-o Rodionov În mijlocul ei, m-am trezit dintr-o făină dulce, dureroasă, într-o asemenea măsură pe care nu o mai experimentasem până acum Am țipat și am plâns de suferință și frică Dar muzica mi-a înecat lacrimile și doar când partea din trio care m-a trezit a fost cântă până la capăt, m-au auzit Perdeaua în spatele căreia zăceam și care împărțea camera în două s-a despărțit A apărut mama, s-a aplecat asupra mea și m-a liniştit repede Trebuie să fi fost dus până la oaspeți, sau poate prin tocul ușii deschise am văzut camera de zi Era plin de fum de tutun Lumânările pâlpâie cu genele lor, de parcă le-ar mânca ochii Au luminat puternic lemnul lăcuit de mahon al viorii și violoncelului pian negru Redingotele bărbaților erau negre Doamnele până la umeri ieșeau din rochii ca florile de ziua de naștere din coșurile cu flori Părurile cărunte a doi sau trei bătrâni s-au contopit cu inelele de fum Unul pe care l-am cunoscut mai târziu bine și l-am văzut des Era artistul N N Ge Imaginea celuilalt, ca majoritatea, a trecut prin toată viața mea, mai ales că tatăl meu a ilustrat-o, a călătorit la el, l-a venerat și că toată casa noastră a fost impregnată de spiritul lui Era Lev Nikolaevici De ce am plâns așa și de ce îmi amintesc atât de bine suferința mea? M-am obișnuit cu sunetul pianului din casă, mama îl cânta artistic Vocea pianului mi s-a părut o parte integrantă a muzicii în sine Timbrele corzilor, mai ales în legătură cu camera, au fost neobișnuite pentru mine și m-au alarmat, de parcă ar fi reale, în fereastra de afară auzeam chemări de ajutor și vești de nenorocire A fost, se pare, iarna a două morți - moartea lui Anton Rubinstein și Ceaikovski Probabil a jucat faimosul trio al acestuia din urmă Această noapte, ca o piatră de hotar, a stat între uitarea copilăriei și copilăria mea ulterioară De la ea a intrat în acțiune memoria și conștiința mea a început să lucreze, de acum înainte fără mari pauze și eșecuri, ca la un adult În primăvară, în holurile Școlii s-au deschis expoziții ale Rătăcitorilor Expoziția a fost adusă iarna de la Sankt Petersburg Imaginile în cutii erau plasate în șoprone care se întindeau într-o linie în spatele casei noastre, Oameni și poziții împotriva ferestrelor noastre Înainte de Paște, cutiile erau scoase în curte și despachetate în aer liber în fața ușilor șopronelor Angajații Școlii au deschis cutiile, au deșurubat tablourile în rame grele de pe fundul cutiilor și ale capacelor și le-au purtat doi câte doi în brațe prin curte până la expoziție Cocoțați pe pervazuri, i-am urmărit cu nerăbdare Au trecut astfel sub ochii noștri cele mai cunoscute tablouri ale lui Repin, Myasoedov, Makovsky, Surikov și Polenov, o bună jumătate din stocurile de tablouri ale actualelor galerii și depozite de stat Artiști apropiați tatălui său și el însuși au expus împreună cu Wanderers doar la început și pentru scurt timp Curând, Serov, Levitan, Korovin, Vrubel, Ivanov, tatăl și alții au alcătuit asociația mai tânără "Uniunea Artiștilor Ruși" La sfârșitul anilor nouăzeci, sculptorul Pavel Trubetskoy, care și-a petrecut întreaga viață în Italia, a venit la Moscova I s-a pus la dispoziție un nou atelier cu luminator, atașat la exteriorul peretelui casei noastre și preluând fereastra bucătăriei noastre cu o extensie Anterior, fereastra privea în curte, dar acum a început să iasă în atelierul de sculptură al lui Trubetskoy Din bucătărie i-am urmărit modelajul și munca modelatorului său Robecca, precum și modelele sale, de la copii mici și balerine care pozau pentru el până la cărucioare duble și cazaci călare, intrând liber prin ușile largi ale unui înalt atelier Din aceeași bucătărie, minunate ilustrații paterne pentru "Învierea" lui Tolstoi au fost trimise la Sankt Petersburg Romanul, pe măsură ce s-a terminat în sfârșit, capitol cu capitol, a fost publicat în revista Niva, de editura Marx din Sankt Petersburg Munca a fost agitată Îmi amintesc de graba tatălui meu Numerele revistei au fost publicate regulat, fără întârziere Trebuia să respectăm fiecare termen limită Tolstoi a întârziat corectarea și a refăcut totul în ele Exista pericolul ca desenele textului inițial să diverge cu modificările ulterioare Dar tatăl meu a făcut schițe în același loc în care scriitorul și-a tras observațiile - în instanță, într-o închisoare de tranzit, la țară, pe calea ferată Ceea ce m-a salvat de pericolul digresiilor a fost furnizarea de detalii vii, comunitatea sensului realist Din cauza grabei, desenele au fost trimise cu ocazie În dosar a fost implicată echipa de conducători de trenuri de curierat Poveste calea ferată Nikolaev Imaginația copilului a fost surprinsă de vederea unui conductor într-un pardesiu de cale ferată în uniformă, care aștepta în pragul bucătăriei, ca pe un peron la ușa vagonului unui tren care pleacă Lipiciul de lemn se prepara pe aragaz Desenele au fost frecate în grabă, uscate cu un fixativ, lipite pe carton, împachetate, legate Pachetele finite au fost sigilate cu ceară de sigilare și predate conducătorului SCRYABIN Primele două decenii din viața mea sunt foarte diferite unele de altele În anii , Moscova și-a păstrat încă vechea imagine a unui imobil fabulos de pitoresc, cu trăsăturile legendare ale celei de-a treia Rome sau ale capitalei epice și toată splendoarea faimoaselor sale patruzeci de magpie Vechile obiceiuri erau încă în vigoare Toamna, în Iuskov Lane, unde s-a deschis curtea Școlii, în curtea bisericii lui Florus și Laurus, care erau considerați patronii creșterii cailor, a avut loc sfințirea cailor, iar ei, împreună cu coșarii iar miri care i-au adus la sfinţire, au inundat toată aleea până la porţile Şcolii, ca într-un târg de cai Odată cu apariția noului secol, totul s-a schimbat în memoria copilăriei mele cu valul unei baghete magice Moscova a fost cuprinsă de frenezia afacerilor din primele capitale mondiale Rapid a început să construiască clădiri de apartamente înalte pe baza antreprenorială a profiturilor rapide Pe toate străzile, giganții de cărămidă se ridicau imperceptibil spre cer Împreună cu ei, depășind Petersburgul, Moscova a dat naștere unei noi arte rusești - arta orașului mare, tânără, modernă, proaspătă Febra anilor a afectat și Școala Creditele de stat nu au fost suficiente pentru întreținerea acestuia Ei le-au instruit oamenilor de afaceri să găsească fonduri pentru a completa bugetul reshe Oameni și poziții dar a fost nevoie să se ridice clădiri de locuit etajate pe terenul Școlii pentru închiriere de apartamente, iar în mijlocul proprietății, pe locul fostei grădini, să se construiască spații expoziționale de sticlă pentru închiriere La sfârșitul anilor , anexe și șoproane au început să fie demolate S-au săpat gropi adânci în locul grădinii dezrădăcinate Gropile s-au umplut cu apă În ele, ca în iazuri, șobolanii înecați înotau, broaștele săreau și se scufundau în ei de la pământ Anexa noastra a fost destinata si casarii Pe timpul iernii, ni s-a oferit un apartament nou de două-trei săli de clasă și săli de spectacol în clădirea principală Ne-am mutat în ea în Deoarece apartamentul a fost remodelat din camere, dintre care una rotundă, iar cealaltă de formă și mai capricioasă, în noua locuință în care am locuit timp de zece ani erau un dulap și o baie cu o zonă în formă de semilună, un oval bucătărie și o sufragerie cu crestătură semicirculară În spatele ușii, se auzea mereu zgomotul înăbușit al atelierelor școlare și al coridoarelor, iar din camera extremă, de la graniță, se ascultau prelegeri despre încălzire susținute de profesorul Chaplin la clasa de arhitectură În anii precedenți, încă în vechiul apartament, am fost angajat în învățământul preșcolar fie de mama, fie de vreun profesor privat invitat La un moment dat, eram pregătit pentru Gimnaziul Petru și Pavel și am promovat toate disciplinele programului elementar în limba germană Dintre acești mentori, de care îmi amintesc cu recunoștință, voi numi prima mea profesoară Ekaterina Ivanovna Boratynskaya, scriitoare pentru copii și traducătoare de literatură pentru tineret din engleză Ea m-a învățat alfabetizarea, aritmetica rudimentară și franceza de la bun început, de la cum să stau pe un scaun și să țin un pix și un stilou în mână Am fost dus la lecția ei în camera mobilată pe care o ocupa Camera era întunecată Era plin de sus în jos cu cărți Mirosea a curățenie, austeritate, lapte fiert și cafea arsă În afara ferestrei, care era acoperită cu o perdea tricotată de dantelă, era o zăpadă murdară, de culoare gri-crem, care semăna cu bucle de tricotat Mi-a distras atenția, iar eu i-am răspuns nepotrivit Ekaterinei Ivanovna, care mi-a vorbit în franceză La sfârșitul Lecției, Ekaterina Ivanovna și-a șters pixul pe interiorul jachetei și, după ce așteptase să vină după mine, mi-a dat drumul Poveste În , am intrat în clasa a II-a a Gimnaziului a cincea din Moscova, care a rămas clasică după reforma Bankovsky și, pe lângă faptul că a fost introdus în cursul de științe naturale și alte discipline noi, a păstrat în program greaca veche În primăvara anului , tatăl meu a închiriat o vilă în Obolensky, lângă Maloyaroslavets, de-a lungul căii ferate Bryansk, acum Kiev Scriabin s-a dovedit a fi vecinul nostru din dacha Noi și Scriabinii nu ne cunoșteam încă acasă Dachas stăteau pe un deal de-a lungul marginii pădurii, la distanță unul de celălalt Au ajuns la dacha, ca de obicei, dimineața devreme Soarele era zdrobit de frunzișul pădurii care atârna jos deasupra casei Au brodat și biciuit baloți de rogojini Din ei au târât lenjerie de pat, provizii, au scos tigăi, găleți Am fugit în pădure Doamne și Domn al puterii, de ce era plin în acea dimineață! Soarele l-a străpuns în toate direcțiile, umbra pădurii în mișcare încoace și în aceea și-a îndreptat tot timpul pălăria pe ea, pe ramurile sale care se ridicau și coborau păsările izbucnesc în acel ciripit mereu neașteptat, cu care nu se poate obișnui niciodată, la început este impetuos de zgomotos, apoi se potolește treptat și care, cu insistența ei fierbinte și frecventă, este ca copacii din depărtarea unui desiș care se retrage Și exact în același mod în care lumina și umbra alternau în pădure și zburau din creangă în ramură și cântau păsările, bucăți și fragmente din Simfonia a III-a sau Poemul Divin, care erau compuse în expresie de pian la o casa vecină, s-au repezit și s-au rostogolit peste el aceasta Doamne, ce a fost muzica aceea! Simfonia se prăbușea și se prăbușea în mod constant ca un oraș sub foc de artilerie, iar totul a fost construit și a crescut din moloz și distrugere Era plin de conținut, dezvoltat nebunește și nou, cât de nouă era viața și prospețimea respirației pădurii, îmbrăcat în acea dimineață, nu-i așa, cu frunzișul de primăvară din , și nu Și așa cum în această pădure nu era o singură frunză de hârtie ondulată sau tablă pictată, tot așa în simfonie nu era nimic fals adânc, venerabil din punct de vedere retoric, "ca la Beethoven", "ca Oameni și poziții Al lui Glinka, "ca al lui Ivan Ivanovici", "ca al prințesei Maria Aleksevna", dar forța tragică a ceea ce compunea a scos solemn limba la tot ce era decrepit și maiestuos de stupid și era îndrăzneț până la nebunie, până la punctul de băiețel, jucăuș spontan și liber, ca un înger căzut Se presupunea că persoana care compune o astfel de muzică înțelege cine este, iar după muncă este clar luminat și calm, ca Dumnezeu, în ziua a șaptea, odihnindu-se de faptele sale Așa a ieșit Mergea adesea cu tatăl său de-a lungul autostrăzii Varșovia, care străbate zona Uneori îi însoțeam Scriabin îi plăcea, după ce alerga în sus, să continue să alerge, ca prin forța inerției, sărind, precum o piatră aruncată de ricoșeu alunecă peste apă, de parcă lipsea puțin, și se despărțea de pământ și plutea prin aerul În general, el a adus în sine diferite tipuri de ușurință spirituală și mișcare neîncărcată în pragul zborului Printre fenomenele de acest gen trebuie atribuită eleganța sa fermecatoare, secularitatea, cu care a evitat seriozitatea în societate și a încercat să pară goală și superficială Cu atât mai izbitoare erau paradoxurile sale la plimbările în Obolensky S-a certat cu tatăl său despre viață, despre artă, despre bine și rău, l-a atacat pe Tolstoi, a predicat supraomul, imoralitatea, nietzscheanismul Ei au fost de acord asupra unui lucru - în opiniile lor asupra esenței și sarcinilor stăpânirii În orice altceva nu erau de acord Aveam doisprezece ani Nu am înțeles jumătate din argumentele lor Dar Scriabin m-a cucerit cu prospețimea spiritului său L-am iubit ca un nebun Fără să aprofundez în esența opiniilor lui, am fost de partea lui Curând a plecat în Elveția pentru șase ani În acea toamnă, întoarcerea noastră în oraș a fost întârziată de un accident cu mine Tatăl a conceput tabloul "În noapte" Înfățișa fete din satul Bocharova, călărind cu viteză maximă la apusul soarelui, conducând o turmă în pajiștile mlaștine de sub dealul nostru După ce am mers în spatele lor într-o zi, în timp ce săream peste un pârâu larg, am căzut de pe un cal care alerga și mi-am rupt piciorul, care a fost îmbinat cu o scurtătură, care mai târziu m-a scutit de serviciul militar cu toate apelurile Chiar și mai devreme, înainte de vara la Obolensky, m-am bătut puțin la pian și, cu un păcat în jumătate, am luat ceva de-al meu Acum, sub Poveste Sub influența adorației pe care o aveam pentru Scriabin, dorința de improvizație și compoziție a izbucnit în mine într-o pasiune Începând din această toamnă, mi-am dedicat următorii șase ani, toți anii de școală, unui studiu amănunțit al teoriei compoziției, mai întâi sub supravegherea nobilului teoretician și critic muzical de atunci, cel mai nobil Yu D Engel, iar apoi sub îndrumarea profesorului R M Ilier Nimeni nu s-a îndoit de viitorul meu Soarta mea s-a hotărât, calea a fost aleasă corect M-au prevăzut ca muzician, m-au iertat totul de dragul muzicii, tot felul de fiare nerecunoscătoare în raport cu bătrânii, cărora nu mă potriveam, încăpățânare, neascultare, neglijență și comportament ciudat Chiar și la gimnaziu, când la lecțiile de greacă sau de matematică mă acopereau pentru rezolvarea problemelor în fugă și contrapunct într-o carte de muzică întinsă pe birou și, întrebat de pe scaun, stăteam ca un ciot și nu știam ce să fac raspunde, camarazii mei cu toata clasa m-au protejat si profesorii mei au coborat toti Și în ciuda acestui fapt, am lăsat muzica L-am lăsat când aveam dreptul să mă bucur și toată lumea din jur m-a felicitat Zeul și idolul meu s-au întors din Elveția cu Ecstasy și ultimele sale lucrări Moscova și-a sărbătorit victoriile și revenirea În toiul sărbătorilor lui, am îndrăznit să apar în fața lui și i-am cântat compozițiile mele Recepția mi-a depășit așteptările Scriabin m-a ascultat, susținut, inspirat, binecuvântat Dar nimeni nu știa despre nenorocirea mea secretă și, dacă aș fi spus despre asta, nimeni nu m-ar fi crezut Cu scrierea progresând cu succes, eram neputincios în ceea ce privește practic Abia cântam la pian și nici măcar notele nu erau suficient de fluente, aproape cuvânt cu cuvânt Acest decalaj dintre noua gândire muzicală nefacilitată și suportul ei tehnic întârziat a transformat un dar al naturii, care ar fi putut fi o sursă de bucurie, într-un obiect de chin constant, pe care până la urmă nu l-am putut suporta Cum a fost posibilă o asemenea discrepanță? S-a bazat pe ceva nepotrivit, care cere răzbunare, aroganță adolescentă nepermisă, nesocotirea nihilistă a celor pe jumătate educați pentru tot ceea ce părea achizitiv și realizabil Am disprețuit tot ce era necreativ, meșteșugul, având îndrăzneala de a face Oameni și poziții mamă, că înțeleg aceste lucruri În viața reală, m-am gândit, totul trebuie să fie un miracol, un destin de sus, nimic intenționat, intenționat, fără voință de sine Aceasta a fost reversul influenței lui Scriabin, care de altfel a devenit decisivă pentru mine Egocentrismul lui era potrivit și justificat doar în cazul lui Semințele părerilor sale, copilăresc neînțelese, au căzut pe pământ fertil Deja de mic am fost înclinat spre misticism și superstiție și am fost cuprins de pofta de providențial Aproape din noaptea lui Rodionov am crezut în existența unei lumi eroice superioare, care trebuie servită cu admirație, deși aduce suferință De câte ori în șase, șapte, opt ani am fost aproape de sinucidere! Am bănuit tot felul de secrete și înșelăciuni în jurul meu Nu era nicio prostie pe care să nu le cred Apoi, în zorii vieții, când asemenea absurdități nu sunt de imaginat, poate, decât din amintirile primilor sarafani în care eram îmbrăcat și mai devreme, mi s-a părut că odată în vremuri eram fată și că acest lucru mai fermecător iar esența fermecătoare ar trebui să fie întoarcerea, trăgând cureaua până la leșin Atunci mi-am imaginat că nu sunt fiul părinților mei, ci un copil în plasament găsit și adoptat de ei Nici nenorocirile mele cu muzica nu au fost de vină din motive directe, imaginare, ghicitoare întâmplătoare, așteptând semne și instrucțiuni de sus Nu aveam pitch absolut, capacitatea de a ghici tonul oricărei note luate în mod arbitrar, o abilitate care a fost complet inutilă pentru mine în munca mea Absența acestei proprietăți m-a întristat și umilit, în ea am văzut dovada că muzica mea era inacceptabilă soartei și raiului Sub atâtea lovituri, mi-a căzut sufletul, mi-a căzut mâinile Muzica, lumea iubită a șase ani de muncă, speranțe și neliniști, m-am smuls din mine, ca unul s-a despărțit de cel mai prețios De ceva vreme, obiceiul de a fantezi cu pian a rămas cu mine sub forma unei abilități care disparea treptat Dar apoi am decis să-mi fac abstinența mai rece, am încetat să mai ating pianul, nu am fost la concerte, am evitat să mă întâlnesc cu muzicieni Poveste Discuțiile lui Scriabin despre supraom au fost dorința primordială a Rusiei de extreme Într-adevăr, nu numai că muzica trebuie să fie super-muzică pentru a însemna ceva, dar totul în lume trebuie să se transcende pe sine pentru a fi el însuși Omule, activitatea umană trebuie să cuprindă un element de infinit, dând fenomenului o certitudine, un caracter Având în vedere revenirea mea actuală față de muzică și legăturile mele moarte și complet decăzute cu ea, Scriabinul amintirilor mele, Scriabinul, pe care l-am trăit și l-am mâncat ca pâinea mea zilnică, a rămas Scriabin din perioada de mijloc, aproximativ de la a treia sonata până la al cincilea Fulgerul armonic al lui Prometeu și ultimele sale lucrări mi se par doar o dovadă a geniului său, și nu hrana zilnică pentru suflet și nu am nevoie de aceste dovezi, pentru că l-am crezut fără dovezi Oameni care au murit devreme, Andrei Bely, Hlebnikov și alții, înainte de moarte, au intrat adânc în căutarea unor noi mijloace de exprimare, în visul unei noi limbi, bâjbeau, bâjbeau după silabele, vocalele și consoanele ei Nu am înțeles niciodată aceste căutări După părerea mea, cele mai uimitoare descoperiri au fost făcute atunci când conținutul debordant al artistului nu i-a dat timp să se gândească și și-a rostit grăbit noul cuvânt în limba veche, fără să deslușească dacă era vechi sau nou Astfel, în vechea limbă Mozart-Fieldiană, Chopin a spus atât de uimitor de nou în muzică, încât a devenit al doilea început Așa că Scriabin, aproape prin intermediul predecesorilor săi, a reînnoit sentimentul muzicii până la fundament chiar la începutul carierei sale Deja în studiile opusului al optulea sau în preludiile celui de-al unsprezecelea totul este modern, totul este plin de corespondențe interioare, accesibile din punct de vedere muzical, cu lumea exterioară, cu lumea înconjurătoare, cu felul în care au trăit atunci, au gândit, simțit, călătorit, îmbrăcat Melodiile acestor lucrări intră pe măsură ce lacrimile încep imediat să curgă din ochi, pe obraji, până la colțurile gurii Melodiile, amestecate cu lacrimi, curg direct prin tine Oameni și poziții nervii la inima ta și plângi nu pentru că ești trist, ci pentru că drumul către tine în interior a fost ghicit atât de corect și de perspicace Brusc, pe parcursul melodiei, un răspuns sau o obiecție izbucnește în ea cu o voce diferită, mai înaltă și mai feminină și un ton diferit, mai simplu și conversațional Altercație neintenționată, dezacord soluționat instantaneu Și se introduce în lucrare o notă de naturalețe uimitoare, acea naturalețe prin care totul se decide în creativitate Arta este plină de lucruri cunoscute, adevăruri care rulează Deși utilizarea lor este deschisă tuturor, regulile binecunoscute așteaptă mult timp și nu își găsesc aplicație Un adevăr binecunoscut ar trebui să aibă o fericire rară, o dată la o sută de ani, zâmbitoare, și apoi își găsește o aplicație Scriabin a fost o astfel de binecuvântare Așa cum Dostoievski nu este doar un romancier și așa cum Blok nu este doar un poet, tot așa și Scriabin nu este doar un compozitor, ci un prilej de felicitări eterne, triumful personificat și celebrarea culturii ruse NOUĂ SUTE Ca răspuns la discursurile studenților după manifestul din octombrie, fulgerul Okhotnoryadsky a distrus instituțiile de învățământ superior, universitatea și Școala Tehnică Școala de pictură a fost și ea amenințată cu atac Pe palierele scării principale au fost pregătite grămezi de pietriș, la ordinul directorului, iar furtunurile au fost înșurubate în hidranți de incendiu pentru a veni în întâmpinarea revoltaților Manifestanții de la procesiunile străzii care treceau s-au transformat în Școală, au organizat mitinguri în sala de adunări, au luat în posesia localului, au ieșit pe balcon și au rostit discursuri de sus celor care au rămas pe stradă Elevii Școlii făceau parte din organizații militare, echipa lor era de serviciu noaptea în clădire În hârtiile tatălui meu au rămas schițe: agitatorul, care vorbea de la balcon, a fost concediat de jos de dragoni care zburaseră în mulțime Poveste Este ranita, continua sa vorbeasca, apucand coloana ca sa nu cada La sfârșitul anului , Gorki a ajuns la Moscova, cuprins de o grevă generală Au fost nopți geroase Moscova, cufundată în întuneric, a fost iluminată de focuri de tabără Gloanțele rătăcite zburau peste el, scârțâind, iar patrulele cazaci călare s-au repezit cu furie prin zăpada tăcută, virgină, necălcată de pietoni Tatăl meu l-a văzut pe Gorki în afaceri cu reviste de satiră politică - "Bich", "Zhupel" și altele, unde l-a invitat Probabil că atunci sau mai târziu, după un an de ședere cu părinții mei la Berlin, am văzut primele versuri din Blok din viața mea Nu-mi amintesc ce a fost, "Verbochka" sau din "Children's", dedicat Oleninei d'Alheim, sau ceva revoluționar, urban, dar îmi amintesc atât de clar impresia, încât pot să o refac și să mă angajez să o descriu Ce este literatura în sensul actual, cel mai răspândit al cuvântului? Aceasta este o lume a elocvenței, a locurilor obișnuite, a frazelor rotunjite și a numelor respectabile, care au observat viața în tinerețe și, după ce au ajuns la faimă, au trecut la abstracțiuni, repetare și prudență Iar când, în acest tărâm al consacrat și numai din cauza nefirescului neobservat, cineva deschide gura, nu dintr-o înclinație pentru litere frumoase, ci pentru că știe ceva și vrea să spună ceva, asta dă impresia unei revoluții, ca dacă ușile ar fi fost deschise și zgomotul unei plimbări în afara vieții, de parcă nu o persoană raportează ce se întâmplă în oraș, ci orașul însuși se declară prin gura unei persoane Așa a fost și cu Blok Așa era cuvântul lui singuratic, copilăresc necorupt, așa era puterea acțiunii sale Ziarul conținea câteva știri Se părea că știrea în sine, fără să întrebe, se afla pe o foaie tipărită și nimeni nu a scris sau compus poezii Se părea că pagina nu era acoperită cu poezii despre vânt și bălți, felinare și stele, ci felinarele și bălțile înseși își împing ondulațiile vântului peste suprafața revistei, ei înșiși au lăsat urme de influență brute, puternice în ea Oameni și poziții Cu Blok, eu și unii dintre colegii mei am trecut și ne-am petrecut tinerețea, despre care vom discuta mai jos Blok a avut tot ceea ce creează un mare poet - focul, tandrețea, pătrunderea, propria sa imagine asupra lumii, darul său de o atingere specială care transformă totul, propria sa soartă reținută, ascunsă, absorbită Dintre aceste calități și multe altele, mă voi concentra pe o latură, poate cea care mi-a lăsat cea mai mare amprentă și, prin urmare, mi se pare predominantă - pe iuteala lui Blok, pe intenția lui rătăcitoare, pe fluența observațiilor sale Lumina din fereastră pâlpâi În amurg - unul - La intrare, arlechinul șopti întunericului Un viscol mătură străzile, Răsucindu-se, clătinându-se, Cineva îmi dă mână Și cineva zâmbește Există cineva care flutură cu mâna, tachinând lumina Deci într-o noapte de iarnă, pe verandă, umbra cuiva va arăta în siluetă Și fața va dispărea repede Adjective fără substantive, predicate fără subiecte, ascunselea, agitație, figuri fulgerătoare, abrupte - cum se potrivea acest stil spiritului vremurilor, ascuns, secret, subteran, abia ieșit din pivnițe, explicat prin limbajul conspiratorilor , a cărui față principală era orașul, evenimentul principal era strada Aceste trăsături pătrund în esența lui Blok, Blok-ul principal și predominant, Blok-ul volumului al doilea al ediției Alkonost, Blok-ul "Lumii Teribile", "Ultima Zi", "Înșelăciune", "Povești", "Legende", "Miting", "Străini", poezii: "În ceață, peste scânteie a crescut", "În cârciumi, pe alei, în șerpuitoare", "Fata a cântat în corul bisericii" Trăsăturile realității, ca un curent de aer, sunt purtate de un vârtej de impresionabilitate a lui Blok în cărțile sale Chiar și cele mai multe Poveste ceva care ar putea părea mistic, care ar putea fi numit "divin" Nici acestea nu sunt fantezii metafizice, ci frânturi de realitate bisericească și cotidiană împrăștiate în toate poeziile sale, pasaje din ectenii, rugăciuni înainte de împărtășire și psalmi panikhida, familiare pe de rost și auzite de o sută de ori la slujbe Lumea totală, sufletul, purtătorul acestei realități a fost orașul poeziei lui Blok, protagonistul poveștii sale, al biografiei sale Acest oraș, acest Petersburg din Blok, este cel mai realist dintre Petersburgurile pictate de artiști contemporani Ea există în egală măsură în viață și în imaginație până la indiferență, este plină de proză cotidiană, care hrănește poezia cu dramă și neliniște, iar pe străzile ei răsună acel limbaj comun, cotidian, care împrospătează limbajul poeziei În același timp, imaginea acestui oraș este alcătuită din trăsături selectate de o mână atât de nervoasă și a suferit o astfel de spiritualizare, încât întregul este transformat într-un fenomen uluitor al celei mai rare lumi interioare Am avut ocazia și norocul să cunosc mulți poeți seniori care au trăit la Moscova - Bryusov, Andrei Bely, Khodasevich, Vyacheslav Ivanov, Baltrushaitis M-am prezentat pentru prima dată lui Blok la ultima sa vizită la Moscova, pe coridor sau pe scările Muzeului Politehnic în seara discursului său în publicul muzeului Blok a fost prietenos cu mine, a spus că a auzit despre mine din partea cea mai bună, s-a plâns de sănătatea mea, a cerut să amâne întâlnirea cu el până când starea lui de sănătate se îmbunătățește În acea seară și-a citit poeziile în trei locuri: la Politehnică, la Casa Presei și la Societatea Dante Alighieri, unde s-au adunat cei mai zeloși admiratori ai săi și unde și-a citit Poeziile italiene Maiakovski era seara la Politehnică La mijlocul serii mi-a spus că, sub masca incoruptibilității critice, Blok pregătea un spectacol benefic, se îmbracă și un concert pentru pisici în Casa Presei El a sugerat ca cei doi să meargă acolo pentru a preveni josnicia planificată Oameni și poziții Am plecat de la lectura lui Blok, dar am mers pe jos, iar Blok a fost dus la a doua reprezentație într-o mașină, iar când am ajuns pe Bulevardul Nikitsky, unde se afla Casa Presei, seara s-a încheiat și Blok a plecat la Societatea Italiană Iubitorii de literatură Scandalul, de care se temea, a reușit să se întâmple între timp Lui Blok, după ce a citit în Casa de Presă, i s-au spus o grămadă de lucruri monstruoase, nu au ezitat să-i reproșeze în față că este depășit și mort interior, lucru cu care a fost calm de acord Acest lucru a fost spus cu câteva luni înainte de moartea lui reală În acei ani ai primei noastre îndrăznețe, doar doi oameni, Aseev și Tsvetaeva, dețineau un stil poetic matur, complet format Originalitatea lăudată a altora, inclusiv a mea, a izvorât din neputință și robie deplină, care însă nu ne-au împiedicat să scriem, să publicăm și să traducem Dintre scrierile deprimant de incompetente ale timpului meu, cele mai groaznice sunt piesa lui Ben Jonson Alchimistul, pe care am tradus-o, și poemul lui Goethe, Misterele, în traducerea mea Există recenzia lui Blok asupra acestei traduceri printre celelalte recenzii ale sale scrise pentru editura "Vsemirnaya Literatura" și plasate în ultimul volum al colecției sale Recenzie disprețuitoare, devastatoare, în aprecierea sa meritată, corectă Totuși, din detaliile care ne-au trecut, este timpul să revenim la prezentarea pe care am abandonat-o, care s-a oprit cu noi în anii demult trecuți, a nouă sute Ca elev de liceu în clasa a III-a sau a IV-a, pe un bilet gratuit oferit de unchiul meu, șeful stației de mărfuri din Sankt Petersburg a căii ferate Nikolaev, am plecat singur la Sankt Petersburg pentru sărbătorile de Crăciun Zile întregi am rătăcit pe străzile orașului nemuritor, devorând cu picioarele și ochii mei o carte de piatră ingenioasă, iar seara am dispărut în teatrul Komissarzhevskaya Am fost otrăvit de literatura de ultimă oră, m-am bucurat de Andrei Bely, Hamsun, Pshibyshevsky Poveste Mi-am făcut o idee și mai mare, reală, despre călătoria de la o călătorie cu întreaga familie în la Berlin Am plecat pentru prima dată în străinătate Totul este diferit, totul este diferit E ca și cum nu trăiești, dar vezi un vis, participi la un spectacol de teatru fictiv, nu obligatoriu pentru nimeni Nu cunosti pe nimeni, nu iti spune nimeni Un rând lung de uși care se deschid și se închid de-a lungul întregului perete al mașinii, cu o ușă separată pentru fiecare compartiment Patru șine de cale ferată pe un suport inel care se ridică deasupra străzilor, canalelor, grajdurilor de curse și curților din spatele orașului gigantic Depășirea, depășirea reciprocă, alergarea una lângă alta și trenurile divergente Dublarea, traversarea, traversarea luminilor stradale pe sub poduri, luminile etajelor al doilea și al treilea la nivelul pistelor de grămadă, mașini automate iluminate cu lumini multicolore în bufete de gară, aruncând trabucuri, delicatese, migdale confiate Curând m-am obișnuit cu Berlinul, am rătăcit pe nenumăratele sale străzi și în parcul nemărginit, am vorbit germană, imitând un accent berlinez, am respirat un amestec de fum de locomotivă, aprinderea gazului și fumul de bere, l-am ascultat pe Wagner Berlinul era plin de ruși Compozitorul Rebikov le-a cântat cunoscuților săi "Pomul de Crăciun" și a împărțit muzica în trei perioade: muzică animală, înainte de Beethoven, muzică umană în perioada următoare și muzica viitorului după el A fost la Berlin și Gorki Tata a pictat-o Andreei nu i-a plăcut că pomeții ieșiră în evidență în imagine, s-au dovedit a fi colțoși Ea a spus: "Nu l-ai înțeles El este gotic Așa au exprimat-o atunci Probabil, după această călătorie, la întoarcerea la Moscova, în viața mea a intrat un alt mare textier al secolului, pe atunci cu greu cunoscut, dar acum recunoscut de întreaga lume, poetul german Rainer Maria Rilke În , s-a dus la Yasnaya Polyana, la Tolstoi, a făcut cunoștință și a corespondat cu tatăl său, iar o vară a stat lângă Klin, în Zavidovo, cu poetul țăran Drojzhin În acești ani îndepărtați, el i-a oferit tatălui său colecțiile timpurii cu inscripții calde Două astfel de cărți foarte târziu Oameni și poziții mi-a căzut în mâini într-una din iernile descrise și m-a uluit cu același lucru care m-a lovit cu primele poezii Blok pe care le-am văzut: urgența celor spuse, necondiționalitatea, seriozitatea, scopul direct al vorbirii Nu-l cunoaștem deloc pe Rilke Puținele încercări de redare în rusă nu au succes Traducătorii nu sunt de vină Sunt obișnuiți să reproducă sensul, nu tonul a ceea ce s-a spus, și aici totul este despre ton În , Verhaarn se afla la Moscova Tata a pictat-o Uneori se întorcea către mine cu o cerere de a ocupa persoana înfățișată, pentru ca modelul să nu înghețe și să nu înghețe fața Așa că odată l-am distrat pe istoricul V O Klyuchevsky Așa că a trebuit să ocup Verhaarn Cu o admirație de înțeles, i-am vorbit despre sine și apoi l-am întrebat timid dacă a auzit vreodată de Rilke Nu credeam că Verhaarn îl cunoaște Persoana care a pozat a fost transformată Tatăl meu nu avea nevoie de nimic mai bun Numai acest nume a reînviat modelul mai mult decât toate conversațiile mele "Este cel mai bun poet din Europa", a spus Verhaarn, "și fratele meu preferat pe nume" Pentru Blok, proza rămâne sursa din care provine poemul El nu o introduce în sistemul mijloacelor sale de exprimare Pentru Rilke, tehnicile picturale și psihologice ale romancierilor moderni (Tolstoi, Flaubert, Proust, scandinavi) sunt inseparabile de limbajul și stilul poeziei sale Cu toate acestea, oricât de mult aș analiza și descrie trăsăturile sale, nu voi înțelege despre el până nu voi da exemple din el, pe care le-am tradus intenționat pentru acest capitol în scopul unei astfel de cunoștințe IN SPATELE CARTEI Citesc Am citit de mult De când ploaia a început să bată la fereastră După ce m-am dus cu capul înainte în lectură, nu am auzit ploaia Poveste M-am uitat în linii, ca în ridurile gândirii, și ore în șir Timpul a stat pe loc sau a mers înapoi Deodată văd, cu vopsea carmină Sunt dactilografiate: apus, apus, apus Ca firele unui colier, liniile sunt rupte, Și literele se rostogolesc unde vor Cunosc soarele, plecând din grădină, Ar fi trebuit să privească din nou înapoi Din cauza gardurilor îmbrățișate de zori Dar de parcă noaptea după toate semnele Copacii se înghesuie de-a lungul marginilor drumurilor, Și oamenii se adună în cerc Și se ceartă în liniște, fiecare silabă este mai scumpă decât aurul în timp ce apreciază Și dacă mă ridic din carte Ochi și se uită pe fereastră, Cât de aproape va fi totul, cât de aproape va fi, Asemănător și se potrivește cu inima mea Dar trebuie să mă obișnuiesc mai profund cu semiîntuneric Și să-mi adaptez ochii la masele nopții, Și voi vedea că periferia pământului este mică, a crescut Însuși și s-a făcut mai mare decât firmamentul, Și steaua extremă la capătul satului Ca o lumină în ultima casă a parohiei CONTEMPLARE Copaci cu falduri de scoarță Îmi vorbesc despre uragane, Și eu sunt mesajele lor ciudate Neputând auzi în mijlocul neașteptatelor Adversități, în rătăciri neîncetate, Singur, fără prieten și soră Vremea rea trece prin crâng, prin gard viu și case, Și din nou, natură fără vârstă, Oameni și poziții Și zile și articole de uz casnic, Și distanța spațiilor, ca versetul unui psalm Cât de mărunte sunt disputele noastre cu viața, Cât de mare este ceea ce este împotriva noastră Dacă am fi cedat presiunii Elementului, căutând spațiu, Am fi crescut de o sută de ori Tot ce câștigăm este puțin, suntem umiliți de succesul nostru Neobișnuit, fără precedent Nu-i cheamă pe luptători Așa că îngerul Vechiului Testament a găsit un adversar pe măsură Ca o harpă, a strâns un atlet, Căruia orice venă Îl slujea unui înger cu sfoară, Să-i cânte cu luptă un imn Pe care îngerul acela l-a învins, Acela drept, nemândru de sine, Iese dintr-o asemenea bătălie În conștiință și floarea vieții El nu va căuta victoria El așteaptă ca începutul său superior să câștige din ce în ce mai des, Să crească ca răspuns la el Din aproximativ , editurile au început să crească ca ciupercile, au susținut adesea concerte de muzică nouă, au fost deschise una după alta expoziții de picturi de The World of Art, The Golden Fleece, The Jack of Diamonds, The Donkey's Tail, The Blue Rose Împreună cu numele rusești ale lui Somov, Sapunov, Sudeikin, Krymov, Larionov, Goncharova, au apărut și numele franceze ale lui Bonnard și Vuillard La expozițiile "Lânului de Aur", în sălile umbrite cu perdele, unde pământul mirosea ca în sere, din Poveste vase cu zambile așezate în cerc, se puteau vedea lucrările lui Matisse și Rodin trimise la expoziție Tinerii s-au alăturat acestor direcții Pe teritoriul uneia dintre noile case din Razgulyai, vechea locuință de lemn a proprietarului general al casei a fost păstrată în curte La mezanin, fiul proprietarului, poetul și artistul Yulian Pavlovich Anisimov, a adunat tineri de felul său Avea plămâni slabi Și-a petrecut iernile în străinătate Prietenii s-au adunat la el, pe vreme bună, primăvara și toamna Am citit, am pus muzică, am desenat, am argumentat, am mâncat și am băut ceai cu rom Aici am cunoscut o mulțime de oameni Gazda, o ființă foarte talentată și un om de mare gust, citit și educat, care vorbea fluent mai multe limbi străine, ca și în rusă, a întruchipat el însuși poezia în măsura în care este farmecul amatorismului și în care se află dificil de a fi, în plus, o personalitate creativ puternică, caracter, din care este făcut maestrul Aveam interese similare, favorite comune Mi-a plăcut foarte mult de el Serghei Nikolaevici Durylin, care acum este mort, obișnuia să scrie aici sub pseudonimul Serghei Raevski El a fost cel care m-a ademenit de la muzică la literatură, prin bunătatea lui reușind să găsească ceva demn de atenție în primele mele experimente A trăit în sărăcie, sprijinindu-și mama și mătușa cu lecții, iar cu sinceritatea sa entuziastă și convingerea frenetică semăna cu imaginea lui Belinsky, așa cum îl pictează legendele Aici tovarășul meu de universitate K G Loks, pe care l-am cunoscut înainte, mi-a arătat pentru prima dată poeziile lui Innokenty Annensky, pe baza relației pe care a stabilit-o între scrierile și rătăcirile mele și un poet minunat, pe atunci necunoscut pentru mine Cercul avea propriul nume A fost supranumit "Serdarda", nume a cărui semnificație nu știa nimeni Acest cuvânt părea să fi fost auzit de un membru al cercului, poetul și basistul Arkadi Guryev odată pe Volga A auzit-o în frământarea nopții a două bărci cu aburi care convergeau la debarcader, când unul este ancorat la celălalt și publicul de la noul vapor trece cu bagaje la dig prin interiorul celui mai acostat anterior, amestecându-se cu pasagerii săi și lucruri Oameni și poziții Guriev era din Saratov Avea o voce puternică și blândă și transmitea artistic subtilitățile dramatice și vocale ale a ceea ce cânta Ca toate pepitele, a impresionat în egală măsură prin bufoneria neîncetată și înclinațiile de profundă autenticitate, aruncându-și privirea prin ruptură Poeziile sale remarcabile au anticipat viitoarea sinceritate nestăpânită a lui Mayakovsky și imaginile distincte ale lui Yesenin transmise în mod viu cititorului A fost un actor gata făcut, operistic și dramatic, în esența sa actoricească primordială, înfățișată în mod repetat de Ostrovsky Avea fruntea, rotundă ca ceapa, capul cu nasul abia sesizabil și semne de chelie viitoare în tot craniul, de la frunte până la ceafă Totul era mișcare, expresivitate Nu gesticula, nu flutura brațele, dar partea superioară a corpului, când stătea vorbind sau declamând, mergea, se juca, vorbea cu el Și-a plecat capul, s-a lăsat pe spate cu corpul și și-a despărțit picioarele, parcă prins într-un dans cu călcat I s-a făcut puțin rău și într-o băutură a început să creadă în invențiile sale Spre sfârșitul numerelor, s-a prefăcut că i s-a lipit călcâiul de podea și nu poate fi smuls și a asigurat că diavolul îl prinde de picior În "Serdard" au fost poeți, artiști, B B Krasin, care a pus pe muzică "Verbochki" al lui Blok, viitorul coleg al debutului meu de început, Serghei Bobrov, a cărui apariție la Razgulay a fost precedată de zvonuri că acesta ar fi proaspăt născutul rus Rimbaud, editorul "Musageta" A M Ko-zhebatkin, editorul "Apollo" Serghei Makovsky, care a venit la Moscova Eu însumi m-am alăturat Serdardei cu vechile mele drepturi de muzician, improvizând la pian imitând pe toți cei care intrau la începutul serii, în timp ce ne pregătim Scurta noapte de primăvară a trecut repede Fereastra deschisă a suflat în frigul dimineții Respirația lui ridica draperiile, stârnea flăcările lumânărilor aprinse, foșnea foile de hârtie întinse pe masă Și toată lumea căscă, oaspeții, gazda, distanțe goale, cerul cenușiu, camerele, scările Ne-am împrăștiat, depășind butoaiele huruitoare ale unui convoi nesfârșit de canalizare de-a lungul străzilor largi și lungi din pustie "Centauri", a spus cineva în limba timpului Poveste unsprezece În jurul editurii Musaget s-a format ceva ca o academie Andrei Bely, Stepun, Rachinsky, Boris Sadovskoy, Emilius Medtner, Shenrock, Petrovsky, Ellis, Nilender s-au angajat cu tinerii simpatici pe probleme de ritm, istoria romantismului german, versurile rusești, estetica lui Goethe și Richard Wagner, Baudelaire și francezul Simbolişti, filozofie presocratică greacă veche Sufletul tuturor acestor întreprinderi a fost Andrei Bely, autoritatea irezistibilă a acestui cerc din acele vremuri, poetul suprem și și mai izbitor autor al Simfoniilor în proză și al romanelor Porumbel de argint și Petersburg, care au revoluționat gusturile pre-revoluționare ale sale contemporani şi din care prima proză sovietică Andrei Bely poseda toate semnele unui geniu care nu a fost adus în mainstream de interferențele lumești, de familie, de neînțelegerea celor dragi, a hoinărit cu legături și s-a transformat dintr-o forță productivă într-o forță inutilă și distructivă Acest defect de spiritualitate excesivă nu l-a scăpat, ci a stârnit participarea și a adăugat o trăsătură de suferință farmecului său A predat un curs de studiu practic al iambicului clasic rusesc și, împreună cu publicul, a analizat figurile și varietățile ritmice ale acestuia prin metoda calculului statistic Nu am asistat la lucrările cercului, pentru că, ca și acum, am crezut întotdeauna că muzica cuvântului nu este deloc un fenomen acustic și nu constă în armonia vocalelor și consoanelor luate separat, ci în raportul dintre sensul vorbirii și sunetul ei Uneori tinerii de la Musaget se adunau nu în biroul editurii, ci în alte locuri Un astfel de loc de adunare a fost atelierul sculptorului Krakht de pe Presnya În atelier era un top rezidențial sub formă de perdele neîmprejmuite, iar dedesubt, drapate cu iederă și altă verdeață decorativă, turnaturile din fragmente antice, măștile de ipsos și lucrările proprii ale proprietarului erau albe Într-o toamnă târzie, citeam o discuție într-un atelier numit "Simbolism și nemurire" O parte din societate stătea dedesubt, o parte asculta de sus, întinsă pe podeaua mezaninelor și punându-și capetele peste marginea lor Oameni și poziții Raportul s-a bazat pe luarea în considerare a subiectivității percepțiilor noastre, pe faptul că sunetele și culorile pe care le simțim în natură corespund cu altceva, cu o oscilație obiectivă a undelor sonore și luminoase Raportul susținea ideea că această subiectivitate nu este o proprietate a unei persoane individuale, ci este o calitate generică, supra-personală, că aceasta este subiectivitatea lumii umane, a rasei umane Am presupus în raportul meu că din fiecare muribund rămâne o parte din această subiectivitate nemuritoare, generică, care a fost conținută într-o persoană în timpul vieții sale și cu care a participat la istoria existenței umane Scopul principal al raportului a fost acela de a înainta ipoteza că, poate, acest unghi sau diviziune extrem de subiectiv și total uman al sufletului este cercul etern al acțiunii și conținutul principal al artei Mai mult, deși artistul este, desigur, muritor, ca toți ceilalți, fericirea existenței pe care a trăit-o este nemuritoare și, într-o oarecare aproximare cu forma personală și de sânge a senzațiilor sale inițiale, poate fi trăită de alții secole după aceea el prin lucrările sale Raportul a fost numit "Simbolism și nemurire" pentru că a afirmat esența simbolică, condiționată a oricărei arte, în același sens general în care se poate vorbi despre simbolismul algebrei Raportul a făcut impresie Au vorbit despre el M-am întors târziu de la ea Acasă, am aflat că Tolstoi, reținut de boală pe drum după plecarea din Iasnaia Poliana, murise la gara Astapovo și că tatăl meu fusese chemat acolo prin telegramă Ne-am împachetat repede și am mers la gara Paveletsky, la trenul de noapte Atunci părăsirea orașului era mai vizibilă decât acum, peisajul rural era mai diferit de oraș decât în prezent Dimineața, fereastra trăsurii s-a umplut și toată ziua nu a părăsit întinderea netedă de pârghii și iarnă, abia reînviată de sate rare, întinderea de o mie de mile a Rusiei arabile, rurale, care hrănea mica Rusia urbană și a lucrat pentru el Pământul era deja argintit de primele înghețuri, iar aurul neîntrerupt al mesteacănilor îl încadra de-a lungul granițelor, iar acest argint de geruri și aur de mesteacăn se întindea pe el ca niște pliante, ca un decor modest Poveste a suprapus folie de aur și argint pe sfânta și umila ei vechime Pământul arat și odihnit pâlpâia în geamurile mașinii și nu știa că undeva în apropiere, foarte aproape, i-a murit ultimul erou, care, prin naștere, putea fi regele ei și de rafinamentul minții, stricat de toate subtilități ale lumii, o pradă pentru toți răpitorii și un domn pentru toți barurile și care, totuși, din dragoste pentru ea și conștiinciozitate în fața ei, s-a dus la plug și s-a îmbrăcat și s-a încins ca un țăran Probabil, s-a știut că defunctul va fi vopsit, iar apoi mulatorul care a sosit cu Merkurov îi va scoate masca din cap, iar cei care și-au luat rămas bun au fost scoși din cameră Când am intrat era gol Sofia Andreevna, plângând, a pășit repede dintr-un colț îndepărtat către tatăl ei și, apucându-l de mâini, a spus convulsiv și întrerupt printre lacrimi: "Ah, Leonid Osipovich, ce am îndurat! Știi cât de mult l-am iubit!" Și a început să povestească cum a încercat să se sinucidă când Tolstoi a plecat și s-a înecat și cum, abia în viață, au târât-o afară din iaz În cameră era un munte, ca Elbrus, și era piatra ei mare separată Camera era ocupată de un nor de tunet pe jumătate de cer, iar ea era fulgerul separat Și ea nu știa că are dreptul de stâncă și fulger să tacă și să suprime misterul comportamentului și să nu intre într-un proces cu ceea ce era cel mai non-Tolstoi din lume - cu tolstoienii, și să nu accepte o luptă de pitici cu această parte Și ea s-a îndreptățit și l-a chemat pe tatăl ei să depună mărturie că ea era superioară rivalilor ei în devotament și înțelegere ideologică și ar fi salvat decedatul mai bine decât ei Doamne, m-am gândit, la ce poate fi adus un bărbat, și mai mult: soția lui Tolstoi E ciudat, într-adevăr Omul modern, care neagă duelul ca fiind o prejudecată învechită, scrie un eseu imens pe tema duelului și a morții lui Pușkin Sărmanul Pușkin! Ar fi trebuit să se căsătorească cu Șcegolev și cu savanții de mai târziu Pușkin și totul ar fi fost în regulă Ar fi trăit până în ziua de azi, ar fi adăugat câteva continuare la Onegin și ar fi scris Oameni și poziții cinci "Poltava" în loc de una Și mi s-a părut întotdeauna că aș înceta să-l înțeleg pe Pușkin dacă aș recunoaște că are nevoie de înțelegerea noastră mai mult decât Natalia Nikolaevna Dar în colț zăcea nu un munte, ci un bătrân mic și șifonat, unul dintre bătrânii alcătuiți de Tolstoi, pe care i-a descris zeci și împrăștiat pe paginile sale Locul era împânzit de jur împrejur cu pomi de Crăciun jos Soarele apus a traversat camera cu patru snopi oblici de lumină și a botezat colțul cu trupul cu o umbră mare de cruci de fereastră și cruci mici, copilărești, de pomi de Crăciun desenați Așezarea stației Astapovo a reprezentat în acea zi o tabără discordant de zgomotoasă a jurnalismului mondial El vindea vioi un bufet la gară, ospătarii erau doborâți din picioare, neținând pasul cu cerințele și alergând purtând fripturi prăjite cu sânge Berea curgea Ilya Tolstoi și Andrey Lvovici erau la gară Serghei Lvovici a ajuns cu un tren care venise după cenușa lui Tolstoi pentru a fi transportată la Iasnaia Poliana Cu cântând "Memoria veșnică", elevii și tinerii au purtat sicriul cu cadavrul de-a lungul curții și grădinii gării până la peron, la tren și l-au pus într-un vagon de marfă Mulțimea de pe peron și-a dezvăluit capetele, iar în cântarea reînnoită, trenul a plecat în liniște în direcția Tula Era cumva firesc ca Tolstoi să se liniștească, așezat lângă drum, ca un rătăcitor, în apropierea rutelor de călătorie ale Rusiei de atunci, de-a lungul cărora eroii și eroinele lui continuau să zboare și să se învârtească și să privească prin ferestrele trăsurii la neînsemnata stație care trecea , neștiind că ochii pe care toată viața i-au privit, și i-au îmbrățișat cu ochii, și i-au imortalizat, s-au închis pentru totdeauna pe ea Dacă luăm câte o calitate de la fiecare scriitor, de exemplu, numiți pasiunea lui Lermontov, bogăția lui Tyutchev, poezia lui Cehov, orbirea lui Gogol, forța Poveste Imaginația lui Dostoievski - ce se poate spune despre Tolstoi, limitând definiția la o singură linie? Principala calitate a acestui moralist, egalizator, predicator al legalitatii, care avea sa imbratiseze pe toti fara concesii si exceptii, a fost originalitatea, spre deosebire de oricine altcineva, ajungand la paradoxalitate Toată viața, în orice moment, a avut capacitatea de a vedea fenomene în finalitatea ruptă a unui singur moment, într-o schiță convexă exhaustivă, așa cum ne uităm doar în cazuri rare, în copilărie, sau pe creasta unui întreg -reînnoirea fericirii, sau în triumful unei mari victorii spirituale Pentru a vedea în acest fel, ochiul nostru trebuie să fie ghidat de pasiune Ea este cea care luminează obiectul cu blițul ei, sporindu-i vizibilitatea O astfel de pasiune, o pasiune pentru contemplarea creativă, Tolstoi a purtat-o constant în sine În lumina ei, el a văzut totul în prospețimea sa originală, într-un mod nou și, parcă, pentru prima dată Autenticitatea a ceea ce a văzut este atât de în contradicție cu obiceiurile noastre, încât ni se poate părea ciudat Dar Tolstoi nu a căutat această ciudățenie, nu a urmărit-o ca scop și, cu atât mai mult, nu a comunicat-o operelor sale sub forma unui dispozitiv de scriitor ÎNAINTE DE PRIMUL RĂZBOI MONDIAL Jumătatea anului , primăvara și vara, am petrecut în străinătate Vacanțele noastre de studiu sunt în Vest în timpul semestrului de vară Am petrecut acest semestru la vechea universitate din Marburg La această universitate, Lomonosov l-a ascultat pe matematicianul și filozoful Christian Wolff Cu un secol și jumătate înaintea lui, Giordano Bruno a citit aici un eseu despre noua sa astronomie în drumul său din străinătate, înainte să se întoarcă în patria sa și să moară pe rug la Roma Marburg este un mic oraș medieval Atunci avea de mii de locuitori Jumătate erau studenți Este sculptat pitoresc pe muntele din care a fost extrasă piatra Oameni și poziții să-și construiască casele și bisericile, castelul și universitatea și cufundat în grădini dese, întunecate ca noaptea Mai am firimituri din fondurile puse deoparte pentru a trăi și a preda în Germania Cu acest sold necheltuit, am plecat în Italia Am văzut Veneția, roz cărămidă și verde acvamarin, ca niște pietricele transparente spălate pe țărm de mare și am vizitat Florența, întunecată, înghesuită, zveltă, un extras viu din terza lui Dante Nu am avut suficienți bani să vizitez Roma În anul următor am absolvit Universitatea din Moscova Mansurov, un tânăr istoric rămas la universitate, m-a ajutat în asta Mi-a pus la dispoziție o întreagă colecție de manuale pregătitoare, conform cărora el însuși promovase examenul de stat în anul precedent Biblioteca profesorală a depășit în exces cerințele de examen și, pe lângă manuale generale, conținea cărți de referință detaliate despre antichitățile clasice și monografii individuale pe diverse teme Am luat cu forța această avere într-un taxi Mansurov a fost o rudă și prieten cu tinerii Trubetskoy și Dmitry Samarin Îi știam de la Gimnaziul a V-a, unde anual susțineau examene ca studenți externi, învățând acasă Bătrânul Trubetskoys, tatăl și unchiul studentului Nikolai, au fost - unul profesor al enciclopediei de drept, celălalt un rector universitar și un filosof celebru Amândoi se distingeau prin corpulență mare și, elefanți în redingotă fără talie, cocoțați pe amvon, pe un ton de cerșetorie în voci surde, aristocratic îngropate, cerșitoare își citeau mersul minunat Dintr-o rasă asemănătoare erau tinerii care priveau universitatea ca pe un trio inseparabil, tineri înalți, înzestrați, cu unibrow, voci și nume puternice În acest cerc, școala filozofică de la Marburg a fost ținută la mare stimă Trubetskoy a scris despre asta și i-a trimis acolo pe cei mai talentați studenți să se perfecționeze Dmitriy Samarin, care fusese acolo înaintea mea, era omul lui în oraș și un patriot din Marburg Am fost acolo la sfatul lui Dmitri Samarin provenea dintr-o familie faimoasă de slavofili, a cărei fostă moșie găzduiește acum un oraș de scriitori în Peredelkino și sanatoriul de tuberculoză pentru copii Peredelkino Filosofia, dialectica, cunoașterea lui Hegel au fost Poveste în sângele lui, erau ereditare Era împrăștiat, distras și probabil nu chiar normal Datorită ciudăţeniei ciudate cu care a lovit când a fost atacat, era greu şi insuportabil în cămin Nu se poate da vina pe rudele lui, care nu s-au înțeles cu el și cu care s-a certat mereu La începutul Noii Politici Economice, a ajuns la Moscova, foarte simplu și înțelegător, din Siberia, prin care l-a purtat mult timp războiul civil Era umflat de foame și avea păduchi din drum Epuizate de greutăți, rudele l-au înconjurat cu griji Dar era deja prea târziu Curând a contractat tifos și a murit pe măsură ce epidemia s-a diminuat Nu știu ce s-a întâmplat cu Mansurov, dar celebrul filolog Nikolai Trubetskoy a devenit celebru în întreaga lume și a murit recent la Viena Am petrecut vara după examenele de stat la casa părinților mei din Molodi, lângă gara Stolbovoy de pe calea ferată Moscova-Kursk În casă, conform legendei, cazacii armatei noastre care se retrăgeau au tras înapoi de la unitățile avansate ale lui Napoleon În adâncurile parcului, care s-a contopit cu cimitirul, mormintele lor au crescut și au căzut în paragină În interiorul casei erau înguste, în comparație cu înălțimea lor, camere, ferestre înalte O lampă cu kerosen de masă arunca umbre gigantice în jurul colțurilor pereților și tavanului maro Sub parc, un mic râu șerpuia, totul în gropi abrupte Deasupra unuia dintre vârtejuri, un mesteacăn bătrân mare s-a tăiat pe jumătate și a continuat să crească într-o formă răsturnată Încurcătura verde a ramurilor sale reprezenta un pavilion de aer atârnat deasupra apei În țesătura lor puternică, cineva se putea așeza sau înclinat Aici mi-am justificat unghiul de lucru L-am citit pe Tyutchev și pentru prima dată în viața mea am scris poezie nu ca o excepție rară, ci des și în mod constant, așa cum se pictează sau se scrie muzică În mijlocul acestui copac am scris poeziile primei mele cărți timp de două sau trei luni de vară Oameni și poziții Cartea a fost numită prostește pretențios "Geamănul în nori", în imitarea subtilităților cosmologice care distingeau titlurile de carte ale simboliștilor și numele editorilor lor A scrie aceste versete, a rescrie și a restabili ceea ce a fost tăiat era o nevoie profundă și a oferit o plăcere incomparabilă, aducând lacrimi până la lacrimi Am încercat să evit melodia romantică, interesul străin Nu trebuia să-i scot de pe scenă, astfel încât lucrătorii intelectuali să se ferească de ei, indignați: "Ce cădere! Ce barbarie! Nu am vrut ca muștele să moară din grația lor modestă, iar doamnele profesore după ce le-au citit într-un cerc de șase sau șapte admiratori au spus: "Lasă-mă să-ți strâng mâna cinstită" Nu am realizat un ritm, dans sau cântec distinct, din acțiunea căruia, aproape fără participarea cuvintelor, picioarele și brațele încep să se miște de la sine Nu am exprimat nimic, nu am reflectat, nu am afișat, nu am descris Ulterior, de dragul unei apropieri inutile între mine și Maiakovski, au găsit în mine elementele oratoriei și ale intonației Nu este corect Nu am mai mult decât orice difuzor Dimpotrivă, preocuparea mea constantă era îndreptată către conținut, visul meu constant era ca poemul în sine să conțină ceva, să conțină un gând nou sau o imagine nouă Pentru ca cu toate trăsăturile ei să fie gravat în interiorul cărții și să vorbească din paginile ei cu toată tăcerea ei și cu toate culorile imprimeului său negru, incolor De exemplu, am scris poezia "Veneția" sau poezia "Gară" Orașul de pe apă stătea în fața mea, iar cercurile și figurile în opt ale reflexiilor sale pluteau și s-au înmulțit, umflându-se ca pesticul în ceai Sau în depărtare, la capătul șinelor și peronelor, se înălța, acoperit de nori și fum, orizontul de rămas-bun feroviar, în spatele căruia se ascundeau trenuri și care conținea o întreagă istorie de relații, întâlniri și rămas-bun și evenimente dinainte și de după ele Nu voiam nimic de la mine, de la cititorii mei, de la teoria artei Aveam nevoie de o poezie care să conţină oraşul Veneţia, iar cealaltă să conţină Brest, acum Poveste Gara Belorussko-Baltica Liniile "Uneori, vestul s-a părăsit în manevrele vremii rea și a dormitorilor" din numita "Stație" i-au plăcut lui Bobrov Am avut în comunitate cu Aseev și alți câțiva începători o mică editură prietenoasă pe bază de clubbing Bobrov, care știa tipografia din serviciul său în Arhiva Rusă, a tipărit cu noi și ne-a publicat A publicat "Bliznets" cu prefața prietenoasă a lui Aseev Maria Ivanovna Baltrushaitis, soția poetului, a spus: "Veți regreta cândva lansarea unei cărți imature" Ea avea dreptate Am regretat de multe ori În vara fierbinte a anului , cu secetă și o eclipsă totală de soare, am locuit într-o vilă cu Baltrushaitises pe o mare moșie de pe Oka, lângă orașul Aleksin Am studiat subiectele cu fiul lor și am tradus comedia germană a lui Kleist "The Broken Jug" pentru Teatrul de Cameră înființat atunci, al cărui director literar era Baltrushaitis În moșie se aflau mulți oameni din lumea artistică: poetul Vyacheslav Ivanov, artistul Ulyanov, soția scriitorului Muratov Nu departe, în Tarusa, Balmont a tradus pentru același teatru Sakuntala a lui Kalidasa În iulie, am fost la Moscova pentru o comisie, pentru a fi întocmit, și am primit un bilet alb, o resemnare curată, pentru scurtarea unui picior rupt în copilărie, cu care m-am întors în Oka la Baltrushaitis Nu mult după aceea, a fost o asemenea seară Multă vreme de-a lungul Oka, într-un văl de ceață care se întindea peste stufurile râului, un fel de muzică regimentară, polke și marșuri, plutea și se apropia de jos Apoi, din spatele pelerinei a ieșit un mic vapor de remorcare cu trei șlepuri Probabil că au văzut moșia de pe munte de pe vapor și au decis să acosteze Vaporul cu aburi a întors râul și a adus șlepurele pe malul nostru Pe ei erau soldați, o mare unitate militară de grenadieri Au aterizat și au aprins foc sub munte Ofițerii au fost invitați la etaj să ia cina și să petreacă noaptea Au plecat dimineața Acesta a fost unul dintre detaliile mobilizării efectuate în avans Războiul a început Oameni și poziții Apoi, timp de două mandate, cu pauze de aproximativ un an, am fost profesor de acasă în familia unui om de afaceri bogat, Moritz Philipp, ca tutore al fiului lor Walter, un băiat drăguț și afectuos Vara, în timpul revoltelor antigermane de la Moscova, printre cele mai mari firme Einem, Verein și altele, Philipp, biroul și conacul rezidențial au fost, de asemenea, distruse Distrugerea s-a efectuat conform planului, cu cunoștințele poliției Nu a fost atinsă proprietatea angajaților, ci doar a proprietarului În haos, mi-au păstrat lenjeria, garderoba și alte lucruri, dar cărțile și manuscrisele mele au căzut în mizeria generală și au fost distruse Apoi am pierdut multe în circumstanțe mai pașnice Nu-mi place stilul meu de dinainte de , neg jumătate din Mayakovsky, nu-mi place totul la Yesenin Sunt străin de decăderea generală de atunci a formelor, sărăcirea gândirii, stilul înfundat și neuniform Nu deplâng dispariția lucrărilor care sunt vicioase și imperfecte Dar dintr-un punct de vedere complet diferit, nu m-a supărat niciodată pierderea A pierde în viață este mai necesar decât a câștiga Sămânța nu va încolți decât dacă moare Trebuie să trăiești fără să obosești, să privești înainte și să se hrănească cu rezerve vii, care, împreună cu memoria, sunt produse de uitare În momente diferite, din diverse motive, am pierdut: textul raportului "Simbolism și nemurire" Articole din perioada futuristă Basm pentru copii în proză Două poezii O carte de poezii, intermediară între colecția "Peste bariere" și "Viața surorii mele" Schiță a romanului în mai multe caiete în format foaie, al căror început finit a fost tipărit sub forma povestirii "Copilăria luvers" Traducerea întregii tragedii a lui Swinburne din trilogia sa dramatică despre Mary Stuart Din casa devastată și pe jumătate arsă, Philippa s-a mutat într-un apartament închiriat Era și o cameră separată pentru mine Îmi amintesc bine Razele apusului de toamnă au străpuns camera și cartea pe care am răsfoit Seara în două forme era în ea Una dintre ele zăcea ușor roz pe paginile sale Celălalt era conținutul și sufletul poezilor tipărite în ea L-am invidiat pe autorul care s-a descurcat Poveste prin mijloace atât de simple pentru a păstra particulele de realitate care sunt aduse în ea A fost una dintre primele cărți ale lui Akhmatova, probabil Patlaină În aceiași ani, între serviciul meu la Filippov, am călătorit în Urali și în regiunea Kama Într-o iarnă am locuit în Vsevolodo-Vilva, în nordul provinciei Perm, într-un loc vizitat cândva de Cehov și Levitan, conform A N Tikhonov, care a descris aceste locuri în memoriile sale Cealaltă iarnă și-a petrecut-o în Munții Liniști de pe Kama, la uzinele chimice ale Ushkovilor În biroul fabricilor, am condus o masă militară de ceva vreme și am eliberat voloste întregi din cei obligați la serviciul militar, atașați fabricilor și care lucrau pentru apărare Iarna, fabricile comunicau cu lumea exterioară într-un mod antediluvian Poșta era transportată din Kazan, aflat la două sute cincizeci de mile depărtare, ca pe vremea "Fiicei Căpitanului", pe troici Am făcut odată acest fel de iarnă Când în martie fabricile au aflat despre revoluția care izbucnise la Sankt Petersburg, am plecat la Moscova La uzina Izhevsk, a trebuit să-l găsesc și să-l capturez pe inginerul și persoana minunată Zbarsky, care fusese trimis anterior acolo, să mă pun la dispoziție și să-l urmăresc mai departe Din Munții Liniști au condus într-o căruță, un vagon acoperit pe derape, seara, toată noaptea și o parte din ziua următoare Învelit în trei straturi și înecându-mă în fân, m-am rostogolit ca un sac greu pe fundul săniii, lipsit de libertatea de mișcare Am ațipit, dând din cap, adormând și trezindu-mă și închizând și deschizând ochii Am văzut drumul forestier, stelele nopții geroase Fluturi mari de zăpadă cocoșau drumul îngust ca un munte Adesea căruța cu acoperișul ei alerga peste ramurile inferioare ale brazilor care stăpâneau peste ele, dădea ger din ei și foșnea de-a lungul lor, târându-le pe sine Albul giulgiului de zăpadă reflecta sclipirea stelelor și lumina poteca Stratul de zăpadă luminos era înspăimântător în adâncuri, în interiorul desișului, ca o lumânare aprinsă introdusă în pădure Trei cai înhămați de o gâscă, unul în spatele celuilalt, alergau cu căruța, acum unul, apoi altul, rătăcindu-se în lateral și părăsind rândul Coșerul le nivela în fiecare minut și când căruța Oameni și poziții s-a aplecat într-o parte, a sărit de pe ea, a alergat lângă ea și a sprijinit-o cu umărul lui, ca să nu cadă Am adormit din nou, pierzând ideea timpului care trecuse în acel moment și deodată m-am trezit dintr-un șoc și o mișcare oprită Tabăra Yamskoy în pădure, la fel ca în basmele despre tâlhari Foc în colibă Samovarul este zgomotos, iar ceasul bate În timp ce coșerul, care a adus căruța, se dezbracă, se îndepărtează de ger și în liniște, noaptea, în atenție la cei adormiți, poate în spatele despărțitorului, vorbește cu vikha care îi strânge mâncare, noul șofer șterge mustața și buzele, își prinde haina și iese în frig pentru a pune trei proaspete Și iarăși rutul este în plină desfășurare, fluierul alergătorilor și somnolența și somnul Și apoi, a doua zi, o distanță necunoscută în coșurile fabricilor, un deșert nesfârșit de zăpadă al unui râu mare înghețat și un fel de cale ferată Bobrov m-a tratat cu o căldură nemeritat El a vegheat vigilent asupra purității mele futuriste și m-a protejat de influențele dăunătoare Prin acestea a înțeles simpatia bătrânilor De îndată ce a observat semne ale atenției lor, parcă de teamă că mângâierea lor nu mă va cufunda în academicism, s-a grăbit să distrugă prin orice mijloace legătura care se contura Nu am încetat să mă cert cu toată lumea prin mila lui Mi-au plăcut Anisimov, Julian și soția lui Vera Stanevich Involuntar, a trebuit să particip la ruptura lui Bobrov cu ei Vyacheslav Ivanov mi-a făcut o inscripție emoționantă pe cartea prezentată Bobrov, în cercul lui Bryusov, a ridiculizat inscripția într-un asemenea spirit, de parcă eu însumi aș fi dat un impuls batjocoririi Viaceslav Ivanov a încetat să se încline în fața mea Revista Sovremennik a publicat traducerea mea a comediei lui Kleist The Broken Jug Lucrarea a fost imatură, neinteresantă Ar fi trebuit să mă înclin la picioarele revistei pentru sediul ei În plus, ar fi trebuit să le fiu și mai recunoscător editorilor pentru faptul că mâna necunoscută a cuiva a trecut peste manuscris în cea mai mare frumusețe și folos Poveste Însă simțul adevărului, modestia, recunoștința nu erau în preț în rândul tinerilor mișcărilor artistice de stânga și erau considerate semne de sentimentalism și acru Se obișnuia să dai din nas, gogol și să fii obrăzător și, oricât de dezgustat aș fi, împotriva voinței mele am urmat pe toți ca să nu cad în părerea camarazilor mei S-a întâmplat ceva cu corectarea comediei Era târziu și conținea compoziții străine care nu aveau legătură cu textul În apărarea lui Bobrov, trebuie spus că el însuși nu avea nici cea mai mică idee despre caz și, în acest caz, chiar nu știa ce face El a spus că această rușine, pătrundere în corecturi și corecții stilistice nesolicitate ale originalului nu poate fi lăsată așa și că ar trebui să mă plâng de asta lui Gorki, care, conform informațiilor sale, era implicat în secret în ținerea jurnalului Asa am facut În loc să-i exprim recunoştinţa editorilor de la Sovremennik, i-am plâns lui Gorki într-o scrisoare stupidă plină de fanatism fals, ignorant, că au fost atenţi la mine şi mi-au arătat curtoazie Anii au trecut și s-a dovedit că i-am plâns lui Gorki de Gorki Comedia a fost pusă în direcția lui și a condus-o cu propria sa mână În cele din urmă, cunoștința mea cu Maiakovski a început cu o întâlnire polemică a două grupuri futuriste care erau în război una cu alta, dintre care el aparținea unuia, iar eu aparținem celuilalt Potrivit organizatorilor, ar fi trebuit să fie ceva ceartă, dar cearta a fost împiedicată încă de la primele cuvinte de înțelegerea reciprocă revelată a amândoi Nu voi descrie relația mea cu Maiakovski Nu a existat niciodată vreo scurtătură între noi Recunoașterea pe care mi-a dat-o este exagerată Punctul lui de vedere asupra lucrurilor mele este distorsionat Nu i-au plăcut " " și "locotenentul Schmidt" și a considerat că le-a scris o greșeală I-au plăcut două cărți - Over the Barriers și My Sister Life Nu voi da istoria întâlnirilor și dezacordurilor noastre Oameni și poziții Voi încerca să fac, în măsura în care voi putea, o descriere generală a lui Mayakovsky și a semnificației sale Desigur, ambele vor fi colorate subiectiv și părtinitoare Să începem cu cea principală Nu avem idee despre durerea care precede sinuciderea Sub tortură fizică pe suport, își pierd cunoștința în fiecare minut, chinurile torturii sunt atât de mari încât ei înșiși se apropie de sfârșit prin insuportabilitatea lor Dar un om supus execuției nu este încă distrus, căzând în inconștiență din cauza durerii, este prezent la sfârșitul lui, trecutul îi aparține, amintirile îi sunt cu el și, dacă vrea, le poate folosi, înainte de moarte pot ajuta-l Venind la ideea de sinucidere, ei își pun capăt, se îndepărtează de trecut, se declară falimentați, iar amintirile lor invalide Aceste amintiri nu mai pot ajunge la o persoană, să o salveze și să o susțină Continuitatea existenței interioare este ruptă, personalitatea s-a terminat Poate, în concluzie, ei se sinucid nu din fidelitate față de hotărârea luată, ci din intoleranța acestui dor, aparținând nimănui cui se știe, această suferință în absența celui care suferă, această așteptare goală, nu plină de continuare viaţă Mi se pare că Mayakovski s-a împușcat din mândrie, pentru că a condamnat ceva în sine sau în jurul său, cu care mândria lui nu a putut suporta Yesenin s-a spânzurat, fără să se gândească cu adevărat la consecințe și în adâncul crezului - cine știe, poate că acesta nu este sfârșitul și, nici măcar ceasul, bunica încă se întreba în două Marina Tsvetaeva toată viața ei a fost ferită de munca de zi cu zi și, când i s-a părut că acesta este un lux inaccesibil și, de dragul fiului ei, a trebuit să sacrifice temporar o pasiune incitantă și să arunce o privire sobră în jur, a văzut haosul care era netrecută prin creativitate, nemișcată, neobișnuită, inertă și înspăimântată s-a dat înapoi și, neștiind unde să scape de groază, s-a ascuns în grabă în moarte, și-a băgat capul în laț, ca sub o pernă Mi se pare că Paolo Yashvili nu a mai înțeles nimic, întrucât a fost împletit de shigalevism prin vrăjitorie Poveste , iar noaptea s-a uitat la fiica sa adormită și și-a închipuit că nu mai este vrednic să se uite la ea, iar dimineața s-a dus la tovarășii săi și și-a suflat craniul cu o lovitură din două butoaie Și mi se pare că Fadeev, cu acel zâmbet vinovat pe care a reușit să-l ducă prin toate subtilitățile politicii, în ultimul moment înainte ca lovitura să-și poată lua rămas bun de la sine cu asemenea, poate, cuvinte: "Ei bine, totul s-a terminat La revedere, Sasha " Dar toți au suferit de nedescris, au suferit în măsura în care sentimentul de angoasă este deja o boală psihică Și pe lângă talentul și binecuvântata lor memorie, să ne închinăm cu simpatie în fața suferinței lor Deci, în vara lui , avea să aibă loc o ciocnire a două grupuri literare într-o cafenea de pe Arbat Din partea noastră am fost eu și Bobrov Tretiakov și Shershenevici trebuiau să fie de partea lor Dar l-au adus pe Mayakovski cu ei S-a dovedit că înfățișarea tânărului, dincolo de așteptări, îmi era familiară de-a lungul coridoarelor Gimnaziului V, unde a studiat două clase mai jos, și de-a lungul holurilor simfoniei, unde mi-am atras atenția în pauze Ceva mai devreme, un viitor adept orb de-al său mi-a arătat câteva dintre originalele lui Maiakovski tipărite Pe atunci, acest om nu numai că nu și-a înțeles viitorul zeu, dar mi-a arătat și această noutate tipărită cu râs și indignare, ca o prostie evident mediocru Și mi-au plăcut la extrem poeziile Acestea au fost primele sale cele mai strălucitoare experimente, care au fost ulterior incluse în colecția "Simple as a lowing" Acum, în cafenea, mi-a plăcut nu mai puțin autorul lor În fața mea stătea un tânăr chipeș, cu aspect posomorât, cu basul de protodiacon și pumnul de boxer, un spirit de nesecat, de moarte, ceva între eroul mitic al lui Alexander Grin și torerul spaniol A fost imediat evident că, dacă era frumos, plin de duh și talentat și, poate, arhitalentat, acesta nu era principalul lucru în el, dar principalul lucru era o reținere interioară de fier, unele precepte sau fundamente ale nobilimii, o simţul datoriei, conform căruia el Oameni și poziții nu și-a permis să fie diferit, mai puțin frumos, mai puțin spiritual, mai puțin talentat Și imediat hotărârea și coama răvășită, pe care a ciufulit cu toată mâna, mi-au amintit imediat de imaginea compozită a unui tânăr terorist clandestin din Dostoievski, din personajele sale provinciale mai tinere Provincia nu a rămas întotdeauna în urma capitalelor în detrimentul ei Uneori, în declinul centrelor principale, colțurile oarbe au fost salvate de antichitatea binefăcătoare care a zăbovit în ele Așadar, pe tărâmul tangoului și al patinelor, Mayakovski a adus din îndepărtata silvicultură transcaucaziană, unde s-a născut, convingerea, încă de nezdruncinat în pădure, că iluminarea în Rusia nu poate fi decât revoluționară Tânărul a completat în mod miraculos datele exterioare naturale cu dezordinea artistică pe care și-a pus-o asupra sa, grosimea aspră și nepăsătoare a sufletului și a siluetei și trăsăturile rebele ale Boemiei, pe care le-a drapat și le-a jucat cu atât de gust Mi-au plăcut foarte mult versurile timpurii ale lui Mayakovsky Pe fundalul clowneriei de atunci, seriozitatea ei, grea, formidabilă, plângătoare, era atât de neobișnuită Era o poezie modelată cu măiestrie, mândră, demonică și, în același timp, imens condamnată, pieritoare, aproape ce chema ajutor Timp, mă rog, deși ești un bogomaz orb, Pictează-mi chipul în zeița ciudatului secolului! Sunt singur, ca singurul ochi al unui om care merge la orb! Timpul a ascultat și a făcut ceea ce a cerut Chipul lui este înscris în zeița secolului Dar ce trebuia să vezi și să ghiciți! Sau el spune: Poti sa intelegi de ce eu, calm, batjocorind ridicolul, imi port sufletul pe platou La cina din anii urmatori Poveste Nu se poate scăpa de paralele liturgice "Toată firea omenească să tacă și să stea cu frică și cutremur, să nu gândească nimic pământesc în sine Regele regilor și Domnul domnilor vine să fie măcelărit și dat drept hrană credincioșilor " Spre deosebire de clasici, pentru care semnificația imnurilor și rugăciunilor era important, de la Pușkin, care i-a reluat lui Efrem Sirul în Părinții deșertului, și de la Alexei Tolstoi, care a rearanjat versurile autoexprimate ale lui Damaskin, Blok, Mayakovsky și Yesenin, bucăți de cântările și lecturile bisericești erau dragi literalității lor, ca fragmente de viață vie, alături de stradă, casă și orice cuvinte de vorbire colocvială Aceste depozite de creativitate antică i-au sugerat lui Maiakovski structura parodică a poemelor sale Are multe analogii cu reprezentările canonice, ascunse și subliniate Au cerut enormitate, au cerut mâini puternice și au adus curajul poetului Este foarte bine că Mayakovsky și Yesenin nu au ocolit ceea ce știau și și-au amintit din copilărie, că au ridicat aceste straturi familiare, au profitat de frumusețea conținută în ele și nu au lăsat-o sub un bushel unsprezece Când l-am cunoscut mai pe scurt pe Mayakovsky, am descoperit coincidențe tehnice neprevăzute, o construcție similară a imaginilor, o asemănare a rimelor Mi-a plăcut frumusețea și norocul mișcărilor lui Nu aveam nevoie de mai bine Pentru a nu-l repeta și a nu păru un imitator al ei, am început să suprim în mine înclinațiile care răsunau cu ea, tonul eroic, care în cazul meu ar fi fals, și dorința de efecte Mi-a îngustat manierele și l-a clarificat Maiakovski avea vecini Nu era singur în poezie, nu era în deșert Pe scena dinaintea revoluției, rivalul său a fost Igor Severyanin, pe arena revoluției poporului și în inimile oamenilor - Serghei Yesenin Severyanin a comandat sălile de concert și a făcut, conform terminologiei de magazin a artiștilor de scenă, adunări pline cu sălile pline Și-a cântat poeziile la două sau trei motive populare din operele franceze, iar acest lucru nu a căzut în vulgaritate și nu a jignit urechea Oameni și poziții Subdezvoltarea, prost gust și inovațiile verbale vulgare, combinate cu dicția sa poetică de invidiat pură, care curge liber, au creat un gen special, ciudat, reprezentând, sub acoperirea banalității, sosirea întârziată a Turghenievschinei în poezie De pe vremea lui Koltsov, pământul rus nu a produs nimic mai fundamental, firesc, adecvat și generic decât Serghei Esenin, dându-i timp cu o libertate incomparabilă și neîmpovărând darul cu o sârguință populistă de o sută de lire În același timp, Yesenin a fost un bulgăre viu, bătător al acelei măiestrie, pe care, după Pușkin, îl numim cel mai înalt principiu Mozart, elementul Mozart Yesenin și-a tratat viața ca pe un basm A zburat peste ocean ca Ivan Tsarevich pe un lup gri și, ca o pasăre de foc, a prins-o pe Isadora Duncan de coadă Și-a scris poeziile în moduri fabuloase, fie din cărți, jucând solitaire din cuvinte, fie notându-le cu sângele inimii sale Cel mai de preț lucru din el este imaginea naturii sale natale, pădure, Rusia centrală, Ryazan, transmisă cu o prospețime uimitoare, așa cum i-a fost oferită în copilărie În comparație cu Yesenin, darul lui Mayakovsky este mai greu și mai gros, dar poate mai profund și mai extins Locul naturii lui Yesenin în el este ocupat de labirintul marelui oraș actual, unde s-a rătăcit și a încurcat moral singuraticul suflet, ale cărui poziții dramatice, pasionale și inumane, le desenează După cum am spus, apropierea noastră a fost exagerată Odată, în timpul agravării neînțelegerilor noastre, la Aseev, unde ne explicam, el, cu umorul său sumbru obișnuit, a definit astfel neasemănarea noastră: "Ei bine, atunci Suntem cu adevărat diferiți Iubești fulgerul de pe cer și eu ador fierul de călcat electric " Nu i-am înțeles zelul propagandistic, introducerea cu forța a lui și a camarazilor săi în conștiința publică, tovărășia, artelismul, subordonarea vocii actualității Și mai de neînțeles pentru mine a fost revista LEF, în fruntea căreia se afla el, compoziția participanților și sistemul de idei care erau apărate în ea Singurul consecvent și onest în Poveste acest cerc de negatori a fost Serghei Tretiakov, care a adus negarea sa la o concluzie firească Împreună cu Platon, Tretiakov credea că arta nu are loc într-un stat socialist tânăr sau, în orice caz, la momentul înființării sale Iar acea semi-artă necreativă, meșteșugărească, care a înflorit în Lef, stricat de amendamentele în concordanță cu vremea, nu a meritat grijile și ostenelile cheltuite și a fost ușor să o sacrifici Cu excepția documentului muribund și nemuritor "In the Top Voice", mai târziu Mayakovsky, începând cu "Mystery-buff", nu îmi este la dispoziție Aceste prescripții rimate stângace, această inconsecvență sofisticată, aceste locuri obișnuite și adevăruri năucitoare, prezentate atât de artificial, complicat și fără inteligență, nu îmi ajung Acest lucru, în opinia mea, Mayakovsky nu, inexistent Și este surprinzător că niciun Maiakovski nu a început să fie considerat revoluționar Dar din greșeală am fost considerați prieteni și, de exemplu, Yesenin, într-o perioadă de nemulțumire față de Imagism, mi-a cerut să-l împac și să-l aduc împreună cu Maiakovski, crezând că sunt cel mai potrivit pentru acest scop Deși am fost cu Mayakovsky la "tu", și cu Yesenin la "tu", întâlnirile mele cu acesta din urmă au fost și mai rare Se pot număra pe degete și s-au terminat întotdeauna în furie Apoi, vărsând lacrimi, ne-am jurat credință unul altuia, apoi am început lupte până la vărsare de sânge, iar străinii ne-au despărțit cu forța și ne-au despărțit În ultimii ani ai vieții lui Maiakovski, când nu exista poezia nimănui, nici a lui, nici a altcuiva, când Yesenin s-a spânzurat, când, să spunem simplu, literatura a încetat, pentru că până la urmă începutul Donului liniștit a fost poezia, și activitățile de început ale lui Pilnyak și Babel, Fedin și Vsevolod Ivanov, în acești ani Aseev, un excelent tovarăș, inteligent, talentat, interior liber și neorbit de nimic, a fost prietenul său apropiat în direcție și sprijin principal În cele din urmă m-am îndepărtat de el Din acest motiv m-am rupt de Mayakovsky În ciuda anunțurilor mele de retragere din Oameni și poziții componența staff-ului "Lef" și despre faptul că nu aparțin cercului lor, numele meu a continuat să fie tipărit în lista participanților I-am scris o scrisoare ascuțită lui Mayakovsky, care trebuia să-l arunce în aer Chiar mai devreme, în anii în care eram încă sub vraja focului său, a forței sale interioare și a enormelor sale drepturi și oportunități creatoare, iar el mi-a răsplătit cu căldură reciprocă, i-am făcut o inscripție pe "Sora vieții mele" cu: următoarele rânduri, printre altele: Ești ocupat cu echilibrul nostru, Tragedia Consiliului Suprem Economic, Tu care ai cântat Olandezul Zburător Deasupra marginii oricărui vers! Știu că calea ta este adevărată, Dar cum ai putut fi adus Sub bolțile unor astfel de case de pomană Pe calea ta sinceră? Au fost două fraze celebre despre timp Că viața a devenit mai bună, viața a devenit mai distractivă și că Mayakovsky a fost și rămâne cel mai bun și mai talentat poet al epocii Pentru a doua frază, într-o scrisoare personală, i-am mulțumit autorului acestor cuvinte, pentru că m-au scăpat de la umflarea sensului meu, căruia am început să fiu supus la mijlocul anilor treizeci, la momentul Congresului Scriitorilor Îmi iubesc viața și sunt fericit cu ea Nu am nevoie de aur în plus Nu-mi pot imagina o viață în afara misterului și invizibilității, o viață în strălucirea oglinzii unei vitrine Maiakovski a început să intre cu forța, ca cartofii sub Catherine Aceasta a fost a doua lui moarte În ea el este nevinovat TREI UMBRE În iulie , la sfatul lui Bryusov, Ehrenburg m-a căutat Atunci l-am recunoscut pe acest scriitor isteț, un om de o dispoziție opusă mie, activ, deschis la minte Poveste Atunci a început un aflux mare de emigranți politici care se întorceau din străinătate, oameni prinși într-o țară străină de război și internați acolo și alții Andrei Bely a sosit din Elveția Ehrenburg a sosit Ehrenburg a lăudat-o pe Tsvetaeva pentru mine și mi-a arătat poeziile ei Într-o seară de adunare de la începutul revoluției, am asistat la lectura acesteia împreună cu alți vorbitori Într-una din iernile comunismului de război, m-am dus la ea cu o misiune, am spus insignifiante, am ascultat fleacuri ca răspuns Tsvetaeva nu a ajuns la mine Auzul mi-a fost apoi stricat de volanurile și ruperea a tot ce era familiar care domnea în jur Tot ce se spunea în mod normal a sărit de pe mine Am uitat că cuvintele în sine pot încheia și însemna ceva, în afară de bibelourile cu care au fost atârnate Armonia poezilor lui Tsvetaeva, claritatea semnificației lor, prezența unor avantaje și absența deficiențelor, care au servit drept obstacol pentru mine, m-au împiedicat să înțeleg care este esența lor Nu căutam esența în toate, ci o claritate străină Multă vreme am subestimat-o pe Tsvetaeva, la fel cum i-am subestimat pe mulți în moduri diferite - Bagritsky, Hlebnikov, Mandelstam, Gumilyov Am spus deja că printre tinerii care nu știau să se exprime în mod semnificativ, ridicând limbi cu limbă ca o virtute și fără să vrea original, doar doi, Aseev și Tsvetaeva, s-au exprimat uman și au scris în limbaj și stil clasic Și deodată amândoi și-au renunțat la pricepere Aseev a fost sedus de exemplul lui Hlebnikov Tsvetaeva a suferit propriile ei schimbări interne Dar prima, succesivă Tsvetaeva, înainte de a renaște, a reușit să mă învingă A trebuit să citească în ea Când am făcut asta, am gâfâit la abisul purității și puterii care mi s-a deschis Nimic asemănător nu a existat în altă parte Îmi voi scurta discuția Nu voi lua un păcat asupra sufletului meu dacă spun Cu excepția lui Annensky și Blok, și cu unele restricții ale lui Andrei Bely, Tsvetaeva timpurie a fost exact ceea ce toți ceilalți sim-uri și-au dorit și nu au putut fi Oameni și poziții intentionati combinati Acolo unde literatura lor s-a zdruncinat neputincios în lumea schemelor exagerate și a arhaismelor fără viață, Tsvetaeva a plutit cu ușurință peste dificultățile creativității reale, făcând față sarcinilor sale fără efort, cu o strălucire tehnică incomparabilă În primăvara anului , când ea era deja în străinătate, am cumpărat o mică broșură cu Verst-ul ei la Moscova Am fost imediat captivat de puterea lirică a formei lui Tsvetaeva, profund experimentată, nu cu sânii slabi, brusc comprimată și condensată, nu fără suflare pe linii individuale, îmbrățișând secvențe întregi de strofe fără întrerupere a ritmului de dezvoltarea perioadelor lor A existat un fel de apropiere în spatele acestor trăsături, poate o comunitate de influențe experimentate sau aceleași motive în formarea caracterului, un rol similar al familiei și al muzicii, o similitudine a punctelor de plecare, a obiectivelor și preferințelor I-am scris o scrisoare lui Tsvetaeva la Praga, plină de încântare și surpriză de faptul că mi-a fost dor de ea atât de mult timp și am aflat atât de târziu Ea mi-a răspuns Între noi a început corespondența, care a devenit deosebit de frecventă la mijlocul anilor douăzeci, când a apărut "Meșteșugul" ei, iar la Moscova ei mare ca anvergură și gândire, strălucitoare, neobișnuită ca noutate "Poemul sfârșitului", "Poemul muntelui" și "Pied Piper" a devenit cunoscut în liste Am devenit prieteni În vara lui , nu eu însumi și în pragul unei boli psihice de la aproape un an de insomnie, am ajuns la Paris, la un congres antifascist Acolo mi-am cunoscut fiul, fiica și soțul Tsvetaeva, iar ca frate m-am îndrăgostit de această persoană fermecătoare, subtilă și persistentă Membrii familiei lui Tsvetaeva au insistat să se întoarcă în Rusia O parte dintre ei a vorbit dor de casă și simpatie pentru comunism și Uniunea Sovietică, parte din considerația că Țvetaeva nu locuiește la Paris și ea dispare acolo în gol, fără un răspuns din partea cititorilor Tsvetaeva a întrebat ce părere am despre asta Nu aveam o părere certă despre asta Nu știam ce să o sfătuiesc și îmi era prea teamă că va fi greu și neliniștit pentru ea și minunata ei familie să trăiască cu noi Tragedia totală a familiei mi-a depășit incomensurabil temerile Poveste La începutul acestui eseu introductiv, pe paginile referitoare la copilărie, am oferit imagini și scene reale și am descris evenimente vii, iar de la mijloc am trecut la generalizări și am început să-mi limitez prezentarea la caracteristici superficiale Acest lucru trebuia făcut din motive de concizie Dacă ar fi să povestesc caz după caz și poziție după poziție povestea aspirațiilor și intereselor care m-au unit cu Țvetaeva, aș depăși cu mult limitele care mi-au fost stabilite Ar trebui să dedic o carte întreagă acestui lucru, atât de multe s-au trăit apoi comune, schimbătoare, vesele și tragice, mereu neașteptate și mereu, din când în când, orizonturi care se extind reciproc Dar aici, și în capitolele rămase, mă voi abține de la diferit și particular și mă voi limita la esențial și general Tsvetaeva era o femeie cu un suflet masculin activ, hotărâtă, militantă, indomabilă În viață și în muncă, ea s-a repezit rapid, cu lăcomie și aproape prădătoare spre finalitate și certitudine, în urmărirea cărora a mers departe și a întrecut pe toată lumea Pe lângă puțin cunoscute, ea a scris un număr mare de lucruri necunoscute nouă, lucrări uriașe furtunoase, unele în stilul poveștilor populare rusești, altele bazate pe legende și mituri istorice cunoscute Publicarea lor va fi un mare triumf și descoperire pentru poezia nativă și o va îmbogăți imediat, dintr-o singură mișcare, cu acest dar tardiv și de o singură dată Cred că cea mai mare revizuire și cea mai mare recunoaștere o așteaptă pe Tsvetaeva Am fost prieteni Am păstrat vreo sută de scrisori de la ea ca răspuns la ale mele În ciuda locului pe care, așa cum am spus mai înainte, pierderile și pierderile l-au ocupat în viața mea, era imposibil să-mi imaginez cum ar putea fi pierdute vreodată aceste scrisori prețuite Au fost distruși de grija excesivă a depozitării lor În anii de război și vizitele mele la familia mea pentru evacuare, un angajat al Muzeului Scriabin, un mare admirator al lui Tsvetaeva și un mare prieten de-al meu, mi-a sugerat să-l iau pentru păstrare Oameni și poziții aceste scrisori împreună cu scrisori de la părinții mei și mai multe scrisori de la Gorki și Rolland Ea a pus toate cele de mai sus în seiful muzeului și nu s-a despărțit de scrisorile lui Tsvetaeva, nu le-a dat drumul și nu a avut încredere în rezistența pereților dulapului ignifug Ea locuia tot anul în afara orașului și în fiecare seară ducea aceste scrisori într-o valiză de mână la locuința ei pentru noapte și le aducea în oraș dimineața la muncă Într-o iarnă, era extrem de obosită întorcându-se la ea acasă, la dacha La jumătatea distanței de gară, își dădu seama în pădure că își lăsase valiza cu scrisori în vagon Așa că au plecat și scrisorile lui Tsvetaeva au dispărut În deceniile care s-au scurs de la publicarea "Certificatului de salvgardare", m-am gândit de multe ori că dacă ar trebui să-l republic, i-aș atribui un capitol despre Caucaz și doi poeți georgieni Timpul a trecut și nevoia altor completări nu a apărut Singurul decalaj era acest capitol lipsă Acum o voi scrie Pe la , iarna la Moscova, m-a vizitat împreună cu soția sa poetul Paolo Yashvili, un om strălucit de lume, un interlocutor educat, distractiv, un european, un bărbat frumos La scurt timp, au avut loc revoluții, complicații și schimbări în două familii, a mea și o altă prietenă, care au fost greu psihic pentru participanți De ceva vreme, eu și tovarășul meu, care mai târziu a devenit a doua mea soție, nu am avut unde să-și întindă capul Yashvili ne-a oferit adăpost în Tiflis Atunci Caucazul, Georgia, oamenii săi individuali, viața oamenilor au fost o revelație completă pentru mine Totul era nou, totul era uimitor În adâncurile tuturor străzilor din Tiflis, atârnau mase de piatră întunecată Viața celei mai sărace populații, scoasă din curți în stradă, este mai îndrăzneață, mai puțin ascunsă decât în nord, strălucitoare, sinceră Plină de misticism și mesianism, simbolismul legendelor populare, propice vieții imaginației și, ca și în Polonia catolică, face pe fiecare poet Cultura înaltă a părții avansate a societății, viața intelectuală, într-o asemenea măsură, era deja rară în acei ani Bun Poveste colțuri aranjate ale Tiflisului, care amintesc de Sankt Petersburg, îndoite sub formă de coșuri și lire, barele ferestrelor de la mezanin, colțuri frumoase Urmărind pe călcâie și depășind peste tot fracțiunea de tamburin care bate ritmul unei lezginka Băiatul de capră al unei cimpoi și al altor instrumente Debutul serii din sudul orașului, plin de stele și mirosuri din grădini, patiserii și cafenele Paolo Yashvili este un poet remarcabil al perioadei post-simboliste Poezia sa este construită pe date precise și dovezi de senzație Este asemănător cu cea mai recentă proză europeană a lui Bely, Hamsun și Proust și, la fel ca această proză, este proaspătă cu observații neașteptate și bine îndreptate Aceasta este o poezie extrem de creativă Nu este aglomerat cu efecte puternic umplute Are mult spațiu și aer Ea se mișcă și respiră Primul Război Mondial l-a găsit pe Yashvili la Paris, student la Sorbona Și-a făcut drum înapoi în patria sa Într-o stație îndepărtată din Norvegia, Yashvili a rămas cu gura căscată și nu a observat cum plecase trenul său Un tânăr cuplu norvegian, proprietari rurali, care venise din adâncurile regiunii cu o sanie la gară pentru corespondență, a văzut gura unui sudic în flăcări și consecințele ei Le-a făcut milă de Yashvili și, neștiind cum să-i explice, l-au dus la ferma lor până la următorul tren, care era așteptat doar pentru încă o zi Yashvili a vorbit minunat A fost un povestitor de aventuri înnăscut A avut mereu surprize în spiritul romanelor de ficțiune Accidentele se agățau de el, avea un dar pentru ei, o mână ușoară Dăruirea se strecură prin el Ochii îi străluceau de focul sufletului, buzele îi scăpau de focul patimilor Căldura din ceea ce a trăit i-a ars și i-a înnegrit fața, încât părea mai în vârstă decât anii lui, un bărbat ponosit, mai în vârstă În ziua sosirii noastre, și-a adunat prietenii, membri ai grupului al cărui conducător era Nu-mi amintesc cine a venit atunci Probabil că a fost prezent colegul său de casă, textier de prim rang și autentic, Nikolai Nadiradze Și acolo erau Titian Tabidze și soția lui Oameni și poziții După cum văd această cameră acum Și cum aș putea s-o uit? Eu atunci, în aceeași seară, neștiind ce grozăvii o așteptau, cu grijă, ca să nu se rupă, am coborât-o până în adâncul sufletului meu, împreună cu toate lucrurile groaznice care se întâmplau atunci în ea și în jurul ei De ce au fost trimiși acești doi bărbați la mine? Cum ar trebui să numim relația noastră? Ambele au devenit o parte integrantă a lumii mele personale Nu i-am preferat unul pe celălalt, erau atât de nedespărțiți, așa că se completau unul pe celălalt Soarta amândurora, împreună cu soarta lui Tsvetaeva, avea să fie cea mai mare durere a mea Dacă Yashvili a fost totul într-o manifestare exterioară, centrifugă, Titian Tabidze a fost îndreptat spre interior și cu fiecare din rândurile sale și cu fiecare pas a chemat în profunzimile bogatului său, plin de presupuneri și presimțiri ale sufletului Principalul lucru în poezia sa este sentimentul de potențial liric inepuizabil din spatele fiecăreia dintre poeziile sale, preponderența a ceea ce nu s-a spus și a ceea ce spune încă față de ceea ce s-a spus Această prezență a rezervelor spirituale neafectate creează fundalul și fundalul poemelor sale și le conferă acea dispoziție specială cu care sunt pătrunse și care constituie farmecul lor principal și amar Există în poemele sale tot atât de mult suflet cât era în el însuși, un suflet complex, secret, îndreptat în întregime spre bine și capabil de clarviziune și sacrificiu de sine Când mă gândesc la Yashvili, îmi vin în minte situații din oraș, camere, dispute, discursuri publice, elocvența strălucitoare a lui Yashvili la sărbătorile aglomerate de noapte Gândul la Tabidze duce la elementele naturii, peisajul rural, libertatea câmpiei înflorite, valurile mării se ridică în imaginație Norii plutesc, iar munții se construiesc în același rând cu ei în depărtare Și figura densă și ghemuită a unui poet zâmbitor se contopește cu ei Are un mers ușor clătinat Își scutură tot corpul când râde Aici s-a ridicat Poveste lateral de masă și bătu cu cuțitul paharul pentru a ține un discurs Din obiceiul de a ridica un umăr mai sus decât celălalt, pare puțin strâmb Există o casă în Kodzhory la colțul unui drum Drumul se ridică de-a lungul fațadei și apoi, ocolind casa, trece pe lângă peretele din spate Toți cei care merg și conduc pe drum pot fi văzuți din casă de două ori Aceasta este apogeul timpului în care, potrivit remarcii pline de spirit a lui Bely, triumful materialismului a abolit materia în lume Nimic de mâncat, nimic de îmbrăcat Nimic tangibil în jur, doar idei Dacă nu pierim, acesta este meritul prietenilor noștri făcători de minuni din Tiflis, care primesc mereu ceva și le aduc înapoi și, pentru cine știe ce, ne oferă împrumuturi bănești de la edituri Suntem împreună, împărtășim știri, luăm cina, ne citim ceva unul altuia O suflare de răcoare, parcă cu degetele, sortează repede prin frunzișul argintiu al plopului, catifea albă din interior Aerul este plin de aromele îmbătatoare ale sudului Și, ca partea din față a oricărui vagon pe un ac, noaptea în înălțime întoarce încet tot corpul trăsurii sale înstelate Și de-a lungul drumului căruțele și mașinile merg și pleacă și toată lumea poate fi văzută din casă de două ori Sau suntem pe Autostrada Militară Georgiană, sau în Borjomi, sau în Abastuman Sau după călătorii, frumuseți, aventuri și libații, suntem cine cu ce, iar eu, cu ochiul negru de la o cădere în bacurieni, vizitând Leonidze, cel mai original poet, cel mai legat de tainele limbii în care scrie, și, prin urmare, cel mai puțin traducabil O sărbătoare de noapte pe iarba din pădure, o gazdă frumoasă, două fetițe fermecătoare A doua zi, sosirea neașteptată a unui mestvire, un improvizator popular rătăcitor, cu cimpoi și mărire improvizată a întregii mese la rând, invitat după invitat, cu un text potrivit pentru fiecare și cu posibilitatea de a apuca orice ocazie pentru un toast care a apărut, de exemplu, ochiul meu negru Sau suntem la mare, la Kobuleti, ploi si vijelii, si in acelasi hotel cu noi Simon Chikovani, viitorul maestru al unei imagini picturale stralucitoare, pe atunci inca foarte tanar Și deasupra liniei tuturor munților și orizontului, capul unui poet zâmbitor care merge lângă mine și semne strălucitoare ale darului său exorbitant și o umbră de tristețe Oameni și poziții și soarta pe zâmbetul și pe chipul lui Și dacă îmi iau rămas bun de la el acum pe aceste pagini, să fie în fața lui un rămas-bun de la toate celelalte amintiri CONCLUZIE Aici se termină schița mea biografică Ar fi extrem de greu să o continui mai departe Urmând succesiunea, ar trebui să vorbim mai departe despre anii, împrejurările, oamenii și destinele cuprinse în cadrul revoluției Despre lumea obiectivelor și aspirațiilor necunoscute anterior, sarcinilor și faptelor, noua reținere, noua rigoare și noi teste pe care le pune această lume a personalității umane, onoare și mândrie, sârguință și rezistență a unei persoane Aici s-a retras în depărtarea amintirilor, această lume unică și care nu are nicio asemănare, și se ridică la orizont, ca niște munți vizibili de pe câmp, sau ca un oraș mare îndepărtat care fumează în strălucirea nopții Trebuie să scrii despre el în așa fel încât să ți se oprească inima și să ți se ridice părul A scrie despre el ferm și în mod obișnuit, a scrie nu uimitor, a scrie mai palid decât Gogol și Dostoievski l-au descris pe Petersburg, nu este doar lipsit de sens și fără scop, dar a scrie așa este josnic și nerușinat Suntem încă departe de acest ideal Primăvara , noiembrie NETERMINAT PROZĂ A FOST UN AN CIUDAT Pericolele și bolile, care de obicei pândeau pe oameni individuali și obișnuiau să ocolească cu grijă vecinii pentru a ajunge de la ușa din spate la o anumită persoană, le-au rupt toate legăturile cu anumiți oameni și au început să cunoască stări întregi, impunându-le forme noi a relaţiilor lor cu oamenii noi obiceiuri şi obiceiuri A început tratamentul în masă al statelor Soldații au început să-i trateze de pericole; soldați - din răni cauzate de pericolul statelor, - medici Aceștia din urmă, copleșiți de muncă, nu au putut, înțeles, să găsească timpul să înceapă să vindece ciumă principală și esențială, cea care atrage după sine toate celelalte boli, pentru a vindeca ele însele pericolele Dar era clar că rădăcina răului stătea în faptul că pericolele înnebuniseră, că, contrar propriei lor naturi, atacaseră naționalități întregi, pierzându-și proprietatea naturală și înnăscută: o tendință către favoriți individuali Pericolele s-au comportat în felul în care, în general, conform planului Creatorului, prosperitatea ar trebui să se comporte, unind oamenii individuali într-o societate întreagă și, prin urmare, depersonalizându-i Aceasta a fost principala boală a acelor ani: pericolele au degenerat, natura lor pervertită s-a reflectat în faptul că, pierzându-și propriile obiceiuri, ei au adoptat obiceiurile prosperității și în această poziție falsă au început, așa cum o face și prosperitatea: să unească oamenii impersonali în companii, regimente, națiuni, comitete și unități sanitare A fost un an ciudat Secara stricată de ergot este secară bolnavă Un sat care se hrănește cu astfel de secară se îmbolnăvește fără excepție - aproape fără excepție Aproape fără excepție, oamenii acelor ani erau bolnavi, care foloseau sub formă de primejdie - un pericol bolnav și uniți în jurul primejdiei de parcă primejdia ar fi prosperitatea Excepție pentru toți au fost oamenii sănătoși, cei care de obicei sunt numiți talentați, cei care sunt orbește nituiți de toți ceilalți, și nu în felul în care lipsa de inimă pecetluiește un egoist, ci în același mod în care lava inundă orașele când, în treacăt, se grăbește spre ieșire, un val de sine al evenimentului care a ieșit, atot-devorant, distrugând totul în cale, face o retragere pentru un orășel și, în loc să-l măture, perpetuează spatele roman și, de asemenea, împreună cu s romană, și ea însăși în ziua mâniei sale ISTORIA UNUI CONTROCTAVE PRIMA PARTE Slujba de închinare s-a încheiat Un val bombat de halate cinstite și volanuri proeminente s-a năpustit spre ieșire Când rochia ultimului enoriaș făcea furori, devenise frig și fără sens sub bolți: interiorul bisericii fără suflet era ca clopotul de sticlă al unei pompe uriașe de aer; prin clapele înguste ale ferestrelor lungi de pe spătarul băncilor și pe sulurile de decorațiuni din stuc se revărsa șuvoiele înghețate ale unui amiez alb și sărac; au fost absorbiți de golul camerei uriașe; arătau ca niște coloane răsturnate într-o parte și cu toată masa lor de lumină stăteau pe marginile de lemn ale scaunelor largi, ca să nu alunece pe podeaua de piatră și să nu se prăbușească pe scândurile prăfuite ale suporturilor de muzică Între timp, organistul a pornit căldura A dat frâu liber mașinii sale chiar în acel moment în care, în urma scârțâitului plin de frânare întinsă, țăranii și orășenii s-au ridicat de pe scaune cu un târâit puternic și s-au dus în mulțime la ușile de ieșire A fost o zdrobire pe prag; spre oamenii care plecau, a pornit și a plecat, mutând din locul lui familiar, încălzirea fierbinte a unei găleți uscate de mai Mulțimea a ieșit în pridvor cu o conversație care începe imediat în sălbăticie, zgomotoasă, colectivă și aglomerată; această vorbă a fost udată de soare și a fost arsă de ciripitul păsărilor Dar chiar și în spatele unei asemenea conversații, din piața luminoasă, prin ușile deschise, se auzea pe ospitalierul Knauer escortând enoriașii În mulțime, ecourile invenției sale jubile, care săreau între cele divergente și se aruncau la pieptul lor, ca niște broaște zburătoare, puteau fi ușor zdrobite sau zdrobite Istoria unei contraoctave într-o deplină frenezie de bucurie că erau atât de mulți cu un singur proprietar - pentru că organistul obișnuia să-și coboare tot pachetul de nenumărate registre la sfârșitul slujbei Treptat, biserica a fost goală Dar organistul a continuat să cânte Fiecare forță, cedându-se unei creșteri rapide neplanificate, ajunge în sfârșit la acea limită în care, privind în jur, nu mai vede pe nimeni în apropierea ei Cantilena melodică a invenţiei se îmbunătăţea din minut în minut; a devenit mai drăguță și s-a umplut de forță matură, iar când o singurătate a năvălit-o prin ea și a adus-o peste tot cu o boală a puterii care nu-și găsea de lucru singură, organistul s-a cutremurat de un sentiment care este familiar doar unui artist ; se cutremură de calitatea care exista în acel moment între el și cantilenă, la ideea vagă că ea îl cunoștea la fel de bine ca și el pe ea; iar el era atras de ea de atractia de la egal la egal, era mandru de ea, nestiind ca sentimentele lor erau reciproce Organistul a cântat, uitând tot ce este în lume O invenție a fost urmată de alta A existat și unul în care toată noblețea sonoră a vârfurilor, discret, una după alta, s-a mutat în bas Aici, în baronia octavelor nobile, unul, cel mai puternic și cel mai nobil, a preluat totul și a preluat controlul complet asupra temei Tema s-a apropiat de punctul orgii, dezvoltându-se zgomotos cu o viteză nemaiauzită, amenințătoare Trecu în siguranță pe lângă ultima verigă a secvenței; ea a fost despărțită de dominantă prin mai mulți pași, când deodată întreaga invenție - întreaga invenție, dintr-o dată, într-o clipă din ochi, a rămas iremediabil catastrofal orfană, ca și cum pălăriile lor ar fi fost zdrobite de toate aceste sunete, sau ei înșiși , cu toată mulțimea, și-au dezvăluit capetele; când, la cea mai riscantă întorsătură a unei propoziții de bas, orga a refuzat să se supună la două chei, iar din grandiosul bastion de țevi și supape s-a repezit un fel de strigăt inuman, inuman pentru că părea a aparține unei persoane Acest strigăt inexplicabil a fost, însă, curând acoperit și stins de alte sunete; și, deși de sub cheia nebunească nu se putea scoate nimic decât zgomotul lemnului împotriva lemnului, organistul și-a îndurat cu curaj privarea Si deasemenea, proză neterminată așa cum organistul nu și-a lăsat soția să se desprindă de manual cu o jumătate de oră mai devreme, tot așa nici acum nu a putut fi oprit în revărsările lui de neascultarea vreunei chei Și cu o jumătate de oră mai devreme, soția lui, intrând în biserica goală printr-o intrare laterală, i-a strigat cu voce tare prin toată biserica la galerie că Augusta, sora lui și nora ei sunt aici, că ea a sosit deja , și ar fi bine să se ducă la ea; ea este acum aici în grădina bisericii și-l așteaptă, vrea să-l vadă cât mai curând pe micuțul Gottlieb și, dintr-un motiv oarecare, Knauer l-a luat pe băiat cu el și copilul trebuie să-i fie foame; că dacă Knauer stătea să se joace, să-l trădeze pe băiat măcar ei, și apoi s-ar duce acasă cu Augusta, altfel și ce, de fapt, este de vină copilul pentru tată - Gotlieb nu este aici, se răsti Knauer fără să se întoarcă "Se învârte pe aici - acum nu știu unde - probabil că este la Pokkennarbs - l-am văzut cu Teresa" - Din nou sacristanul ăștia, Knauer, de câte ori! - Nu pot auzi Du-te acasă, Dortchen nu aud nimic Knauer a acordat aceeași atenție cheii schilodite Și-a îndreptat atenția asupra sunetelor de la bas la octavele mijlocii, unde câteva acorduri finale i-au redat în cele din urmă calmul și calmul Apoi s-a ridicat de pe scaun, a încuiat manualul cu o cheie și, după ce l-a dat afară pe Seebald, suflantul, s-a dus acasă, în interiorul clădirii orgii, pentru a examina la fața locului deteriorarea supapelor Gis și Ais II Era seara Zilei Treimii În părțile slab luminate ale orașului, ca niște cuvinte rostite cu o voce uniformă în mijlocul unei tăceri depline, s-au rupt șiruri scurte de creste, cornișe de lancet, surplome, valoane și alte minuni ale arhitecturii medievale, funingine de amurg și de antichitate, s-au rupt din cerul strălucitor Marginile lor negre erau într-o febră de la atingerea lacului ceresc, în care, topindu-și și hrănindu-și adâncurile cu un fior întunecat, pluteau două bucăți de gheață zdrobită: două stele mari dezghețate, revărsând cerul prin domnia deja plină de zbârcire Iar marginile negre ale fagurilor și ale streașinii aruncau un fior subțire din apropierea unor astfel de chei, în lac Istoria unei contraoctave dar cu atât mai ascuțit, cu cât nu existau astfel de rotunjiri și astfel de adâncituri în ordinea acoperișurilor, la care să nu fi ajuns scoțându-le și sondându-le - afluxul instabil al acestei nopți palide, neliniştite În aceste părți era liniște, iar liniștea a avut un efect minunat, incitant asupra cerului; ea, vigilentă și tremurândă, asculta ceva de departe Dar de îndată ce un felinar de cârciumă a apărut într-un compartiment de castani de grădină, razele lui înnorate au aprins imediat un întreg furnicar de foșnet în jur; iar acest furnicar, îngrămădindu-se împreună, a devenit deodată un furnicar de vorbe somnoroase și plictisitoare, când, împingând scaune de grădină și neterminându-și discursurile aduse de pe stradă, locuitorii înstăriți din Ansbach s-au așezat în jurul meselor cu copiii și gospodăriile lor Apoi, întinzând ramurile întărite ale castanilor, cerul s-a aplecat spre conversatori; atârna de la vârfurile ramurilor până la tocmai fețele de masă, slăbuț și musculos, ca o gimnastă, brunet, acoperit cu un bronz măsliniu de prezența lămpilor de grădină aprinse ici și colo Și în trecere, inflorescențele piramidale atinse de el scăpau ocazional flori individuale de pe dealurile lor în picioare; aceste petale au căzut în căni de bere și, învârtindu-se, s-au liniștit, în cele din urmă, în șiretul inelat de spumă de bere de la suprafață, care ieșea într-un plex de bucle și părea ca un ochi de taur care curgea Iar pe fețele de masă din pânză, noaptea arunca pumni întregi de gândaci, muște de noapte și viermi de sânge, și pumni de semințe grase de cafea, cu o bufnitură uscată, ca pereții aprinși ai unui braț, roiuri de gândaci zdrobite de pereții felinarelor Ca-ntr-un cazan de brazier, bogat, plin de corpul groase, cuvînturile cădeau, prăbușindu-se, în grădini, unde, de parcă s-ar amesteca cineva și le-a întors cu o lopată de fier, năpustindu-le și turnându-le cu un zgomot plictisitor de somn Aici, la mese, s-au vorbit doar despre nenorocirea de la Knauer - și oamenii și-au pierdut pofta de a se distra, de îndată ce s-a discutat despre asta Negustorii și negustorii, împreună cu soțiile și copiii lor, recunoscând odată că sărbătoarea fusese deja stricată de această știre care se răspândea instantaneu în tot orașul, s-au apucat să se răsfețe unul pe altul cel puțin ultima rămășiță a dispoziției festive, de vreme ce, de dragul simpatie ipocrită, fiecare dintre ei a fost nevoit să renunțe la obiceiurile de vacanță Și se plictiseau unul pe altul cu pere repetate proză neterminată să știm dacă o astfel de nenorocire se poate întâmpla pe cineva; pe bună dreptate sau nu, Domnul l-a vizitat pe arogantul organist, și dacă pe bună dreptate, nu este mai plăcut Creatorului, aceste suflete simple care în această seară și-au mulțumit simplitatea Cu instinctele animalelor domestice au simțit că sărbătoarea Sfintei Treimi era sărbătoarea moșiei lor, că bolțile grele și noduri ale castanilor erau baldachinul moșiei lor și că berea care ieșea în bucle și inele închise și arăta ca un ochi de taur terminat era băutura lor moșie Și întrucât tocmai în această zi, și tocmai pe pământul comun al orașului natal, organistul care fusese înstrăinat de ei a fost pedepsit de Providență - nici în altă parte și nici în altă zi -, tuturor li s-a părut că el nu a fost pedepsit accidental și deliberat de Providență în prezența lor; că sunt chemaţi cu toată prezenţa să-l judece şi să-l condamne pe Knauer Și l-au condamnat, condamnându-l pe organistul la ceea ce se întâmplase deja, chiar și fără intervenția lor, cu câteva ore mai devreme, în această caldă liniștită și insuportabilă și, prin urmare, ziua lor de clasă a Sfintei Treimi Tot orașul vorbea doar despre organist Iar când Iulius Rosarius, întorcându-se de la Lollar, noaptea târziu, trecând prin Poarta Bătrânului Conte, fără să părăsească trăsura, l-a întrebat pe paznicul de la această poartă, după vechiul obicei, dacă este ceva nou în oraș , a auzit ca răspuns ceva de genul următor Knauer, organistul, și-a zdrobit propriul copil până la moarte; se spune că s-a întâmplat în timpul extemporizărilor sale frenetice; copilul a rătăcit în interiorul organului și a fost sugrumat acolo de un fel de pârghie laterală Doar Dumnezeu știe cum s-a întâmplat Nu cred că acest lucru este posibil și totuși este Toată noaptea în apartamentul familiei Knauer, scaunele, mesele și dulapurile, ceasurile și cărțile aveau impresia că ar fi fost puse pe coperți de pânză, proprietarii erau plecați, ușile erau încuiate; între timp, ușile exterioare nu s-au prefăcut nici măcar o dată toată ziua, gazdele erau acasă și nu se culcau, iar un oarecare sâmbure de adevăr era doar în ceea ce privește cuverturile: pentru că cuverturile, husele din suspine dese, rețineau suspine și pași inaudibili - până la podea atârnau de tot inventarul și nu exista așa ceva în sala de mese - ușă în ușă alăturată camerei în care Istoria unei contraoctave sau s-au tăiat aceste capace, care nu aveau să fie transformate într-un funicular de acest baldachin oscilant de plâns înfundat deasupra lui Iar în munți, ale căror suspine îndepărtate pătrundeau prin fereastră, larg deschisă, în munți de mult timp nu au putut să răsară Dar în cele din urmă l-au împins deoparte, iar el s-a întins, întinzându-și oasele înghețate S-a ridicat într-o dungă cenușiu-albă și larg, ca un canibal, căscând din vârful gurii, a mers pe drumul lui obișnuit A venit aici din cauza lui Rabenklinne și era teribil de obosit după ce a mers șapte mile pe stomacul gol pe un drum poștal complet pustiu și încă întunecat A venit obosit și adormit, cu depuneri groase de nisip umed de drum pe tălpile bocancilor De obicei se opri la fereastră, devorând tot ce era înăuntru, în sufragerie, cu ochii lui mari flămânzi Era un mare vânător de brânză care nu fusese aranjată de seara și era un maestru în a face ochi la șoareci care arătau ca fulgi de vată umedă caldă Nu și-a văzut niciodată stăpânii în persoană Cât de surprins a fost astăzi când, grăbindu-se la fereastră, a găsit-o larg deschisă și, în loc de șoarece în spatele paharului, a găsit o lumânare aprinsă în sălbăticie - pentru că și sufrageria era liberă și mirosea a stradă - și pentru că, după ce în zori, grădinile lui giratorii parfumate, grădinile de bucătărie, turbăriile îndepărtate și munții și mai îndepărtați se întindeau într-o singură filă în sala de mese; iar focul de pe lumânare, scăldat în atâtea astfel de spații vesele, salutându-le, a dispărut entuziasmat din lumânare, târând fitilul în spate S-a domolit, a predat gardianului și și-a luat din nou postul, palid, slăbit și drept ca un băț Toată noaptea, lumânarea arsă a murit de oboseală Nu mai strălucea, iar limba flăcării relaxate, ca un pește mort rece, plutea pântece în amonte, inundată cu un șuvoi de răcoare înainte de zori De îndată ce dimineața făcuse câțiva pași prin cameră, s-a ciocnit în prag de mătușa Augusta, care mergea direct spre el cu o lumânare în mână și nu l-a observat Ea a închis ușa chiar în fața nasului lui, a stins ambele lumânări și, oftând tare, s-a dus la fratele ei Și așa a rămas ușa comoară Și în spatele ușii prețuite, în dormitor, în camera în care ciucurii și fundițele cele mai magnifice și grele de teci plângătoare atârnau de podea, așa s-a întâmplat în această cameră, cu draperiile în jos proză neterminată Aici era trupul copilului si ruina de deasupra lui mrela si mama hoarita Odată l-a alăptat cu propriul sân, acum ea și-a alăptat sânii, zvârcolindu-se de foame, cu mâna abundente din durerea ei generoasă Nesătuoasă, ca o cățea nebună, a roade deja goală cu colții angoasei tot ce putea fi mâncat de suferința ei Și - nici pe fața cu nasul ascuțit al copilului, nici în propriile ei amintiri nu exista deja o singură trăsătură de acest fel care ar fi scăpat de mușcătură: totul în jur era otrăvit, totul era roade și foamea nebună a chinului ei nu voia potoli setea Trecând în memorie detaliile încă neatinse ale fostei ei maternități, ea a observat brusc un fel de jucărie în colț Și cu lăcomie nouă, dublată, ea a săpat în chestia asta Era un cal de lemn, rezervat băiatului de Augusta; nu a apucat să se bucure niciodată de dar Nu a văzut-o niciodată, săraca, sufocantă - Doamne, ce este! - O! Și, de fapt, vederea acestei creaturi a vărsat o lacrimă Toată noaptea chipul i-a fost luminat de lumina palidă a morții Moartea, parcă intenționată, a strălucit asupra mamei în așa fel încât raza de raze din bolul ei dezgustător a căzut doar pe chipul micuț al copilului Fața aceea era singurul lucru palid din toată camera A atras imediat privirea și s-a îngrozit de albul ei Cei care ajung în delirium tremens văd adesea în patul de moarte delir, de multe secole încoace, același cap de ghilotinat, legat cu șervețelul unui frizer Capul unui copil, a cărui greutate putea fi determinată cu ochiul, deoarece era un cap mort, turnat dintr-o masă de seu alb, în același mod în care fasciculul unei lumânări de lire este turnat dintr-o liră de ceară albă, aceasta cap, despărțindu-se de viață, această colecție cea mai bogată de tot felul de zâmbete, zâmbete, grimasă și rânjet, a ales doar expresia fricii copilărești pentru drumul ei către viața de apoi Nu a părăsit fața de ceară, iar pe drum, în lipsa altuia la îndemână, nu era de așteptat ca această expresie să se schimbe niciodată, niciodată, niciodată Iar în creșă erau o mulțime de jucării, și atâtea bufonări și grimase vesele s-au păstrat în amintirile mamei încât Istoria unei contraoctave a fost tentată să fugă undeva și să-i dea altceva pentru drum, ceva de care avea nevoie și ceva care i-ar putea fi de folos acolo - dă-i înainte să fie prea târziu, cât era încă aici, pentru că în curând va fi prea târziu , prea târziu pentru totdeauna, iremediabil târziu Și ea s-a repezit Cum! Lasă-l acum, când va fi singur și singur Oferă-i așa libertate și independență! Dar obișnuia să știe cum să-l consoleze când un fel de perete îi despărțea și când trebuia să alerge prin tot coridorul doar pentru a ajunge la el la timp Acum, când vor fi luați unul de celălalt și de tot, cu ochi, și condei, și cu vocea lui sonoră, îi vor îngropa în pământ - să plece, să-l lase nemângâiat, înspăimântat și confuz - Dacă aceste strigăte mute și isterice ale sufletului unei mame, care i-au mototolit și desfigurat sânii ca faldurile unei cămăși otrăvite, ar fi fost gânduri - dacă creierul ei ar fi putut face față - gândul de sinucidere i-ar fi intrat în cap ca un cuvânt de despărțire trimis jos de sus Dar ea nu s-a gândit la nimic sau nu știa că gândurile isterice, ca niște viermi orbi și palizi, se învârteau neobosit și năvăleau în ea Și viermindu-i, epuizată de suspine, a căzut cu fața și trupul Mâinile ei, ca ale altcuiva, atârnau de ea și, uitându-se undeva și nevăzând nimic, s-a predat plictisitoare și stângace lacrimi liniștite, pe care nu le mai simțea și care curgeau fără știrea și consimțământul ei, curgeau leneș, de la sine întinzându-se pe toată fața ei deja umedă Aceste noi lacrimi au făcut trăsăturilor ei ceea ce orice vreme ploioasă și rea face oricărei aparențe, acoperind-o cu plasa sa deplorabilă Conduse de undeva departe, întinzându-se undeva departe, aceste lacrimi i-au aburit și i-au distorsionat fața, întinzând-o într-o mască de o lungă, de mult timp nesimțită și de mult timp plictisitoare Mortul era ca mama lui: nu trebuia decât să se uite la amândouă acum În acel moment ușa s-a întredeschis, iar din prag, fără să intre în cameră și fără să se uite la soția sa, organistul liniștit, reținându-se, i-a spus: "Ieși afară Lasă-mă să fiu singur cu el" - Amadeus, tu! Și acum, Amadeus! - exclamă incoerent soția, ridicându-se de la locul ei cu o mișcare impetuoasă Dar nu a terminat - puterea ei a părăsit-o, s-a clătinat și a căzut proză neterminată în braţele Augustei, care a venit la ea la timp, care, sprijinindu-o, a scos-o afară din cameră Organistul a închis ușa în urma lor și s-a apropiat încet de cadavrul fiului său S-a așezat pe scaunul tocmai lăsat de soție Și-a sprijinit capul cu mâna dreaptă și cu cealaltă mână, cu mișcări de stângaci, a început să mângâie trupul îmbrăcat festiv Knauer închise ochii Nu știa că au trecut deja treisprezece ore în curând când a început și că s-a întâmplat în același loc, în aparatul intern al organului Knauer a fost în postura unui bărbat, pentru prima dată personal, nu de la alții, care a aflat că are suflet A simțit-o și a simțit unde era, pentru că l-a rănit În ea se petrecea ceva care semăna cu o degenerare reumatică a vaselor (cu scleroză); ca pulpa musculară, sufletul i s-a întărit și a făcut abcesul încet Strânsă, până în interiorul fiecărei cavități a corpului lui, ea delira, deoarece fiecare organ care provoacă boli este delirând Ea și-a exagerat și și-a exagerat propriile dimensiuni până la proporții nerușinate și improbabile, îmbrăcându-le fără să le schimbe, așa cum, fără să-și schimbe propriile dimensiuni și fără a părăsi maxilarul, un dinte cu o adâncime crește până la un infinit de coșmar, crescând în spatele său și prin în sine o fabulă nebună despre falca lui Goliat Dar Knauer nu și-a pierdut echilibrul Sufletul i se agita în el ca un magnetofon Dar era o tenia omniprezentă Și un om nu a fost îmbolnăvit de contracțiile sufletului său doar pentru că fiecare părticică a corpului său a fost îmbolnăvit de greața ei specială; aceste varietăți de greață s-au anulat reciproc Și, ca urmare, o persoană cuprinsă de greață nu a experimentat amețeli doar pentru că s-a înecat în ea, respectând legea proporției în acest bazin al sufletului, tangibil și, prin urmare, greață Dar cât s-a cutremurat când, prin grosimea întunecată a uitării, a observat ce făcea propria sa mână stângă cu trupul copilului pe ascuns de el! A tras-o în grabă L-a smuls din trupul fiului său în același mod în care ei smulg o viperă târâtoare, sau când, ardându-se și suflând pe degete, scot un tigaie de pe covor Mâna îl mângâia pe fiu în octave: ea lua octave pe el Organistul se îndreptă, se aplecă, îl sărută pe băiat pe frunte și se duse la uşă Se opri în prag și se uită în jur, amintindu-și ceva sau încercând să-și dea seama După Istoria unei contraoctave s-a întors, s-a apropiat din nou de trup, din nou s-a aplecat și l-a sărutat, prelungind acest sărut pentru o veșnicie întreagă mai mult decât prima dată, amânând pentru o perioadă inacceptabil de lungă execuția unora cunoscute numai de el și, după toate aparențele, uimitor de solemn decizie În acest moment inacceptabil de lung, a încercat să transfere ceva de pe buzele sale pe fruntea de ceară a băiatului, dar în schimb a adus o peliculă de patină rece de pe fruntea de ceară până la buze, deoarece imaginile cețoase se reduc de la un cearșaf umed la unul uscat Apoi, ducându-și batista la ochi și mușcându-și buzele strâns, organistul a ieșit repezi din cameră, a intrat repede pe hol, și-a apucat pălăria și a fugit fără să închidă ușa în urma lui Dimineața umedă îi scădea ochii, îi fierbea peste ei, îi scurgea M-au lovit în cap: gazon, liliac, râncezirea plopilor, picături de ploaie prăfuite Și erau păsări Au ciripit Pe Twitter I-a auzit Tot timpul - ei Din acea zi, nu a mai fost văzut niciodată în oraș Cât de mic a fost îngropat Gottlieb, tatăl său nu a aflat niciodată A DOUA PARTE eu - Păi, încă nu este acolo? Nu te-ai întors? Cu astfel de întrebări și similare, călătorii nerăbdători l-au înconjurat pe inspectorul Schlippe, de fiecare dată când acesta, încercând să scadă în dimensiuni, mergea în vârful picioarelor prin sala uriașă și posomorâtă a stației poștale către camerele sale interioare Apoi se oprea și, ridicând ambele mâini cu palmele întoarse spre exterior, de parcă s-ar fi pregătit să respingă atacul cuiva, răspundea în șoaptă tare: - Mesagerul nu s-a întors încă Lemke nu are cai, s-au consultat Și la gară, știți deja, nici unul - reverendul și alaiul lor au fost toate aranjate astăzi, v-ați simțit dor de el - alergarea este lungă, va trebui să petreceți noaptea, domnilor proză neterminată "Nu este vorba de a petrece noaptea, domnule îngrijitor", a repetat pentru a zecea oară domnul cu perucă și cizme, "mulți dintre noi, nu-i așa", a continuat el, întorcându-se către tinerii care își făceau excursie luna de miere; "mulți dintre noi", a continuat el zâmbind de parcă l-ar fi acuzat pe inspectorul de ignoranță, "mulți dintre noi nu călătoresc fără să stea peste noapte într-un han; dar am putea înnopta în Treise, în timp ce am pierdut zece ore, zece ore, domnule îngrijitor - dar la sfârşitul unui cutare sau cutare discurs, îngrijitorul, a ajuns pe furiş în pragul apartamentelor sale interioare; iar din prag, ridicându-și mâinile în sus, răspunse în șoaptă tare, adresându-se întregii săli parcă unui funcționar de stat: "Nu este nimic de făcut, domnilor, respectul lor", iar el a dispărut, încuiat dinăuntru de o cheie de la călătorii nerăbdători, care se înghesuiau în colțuri și păreau minuscul și nedescris, pentru că holul cu patru ferestre spre stradă și două trape rotunde, curtea era imensă și goală, iar amurgul străvechi stătea în ea ca niște coloane de aer gri de la podea la tavan, iar această colonada crepusculară, fără să-și părăsească locul, se îndrepta spre ele și nu era nicio lampă care să poată fi pusă între ele ei și ea Și afară ploua Drumul poștal, plin de carcasă de castan, târând această ținută zgomotoasă și magnifică peste câmp prin ploaia zgomotoasă de vară, a întors brusc, cu viteză maximă, direct în curtea poștalei, iar trenul său de șapte versuri s-a spart la scară mare de cele cinci geamuri sala goală; iar când fulgera fulgeră, apoi, ca picioarele unei broaște galvanizate, toate venele și crăpăturile se înfiorară sub marmura cenușie a pereților vopsiți, iar în porți săreau de paloare, căptușite cu fețe curate, fiecare în felul său asemănătoare la o lună plată; iar când fulgera fulgeră - uită-te pe fereastră - doar scânteie, iar cerul plin de tendințe este acoperit de pârâie noroioase și negre; din el se va revărsa var nestins și, parcă cu apă cu săpun din găleți, izbând cerul, îl clătesc și se rostogolesc, urmărindu-se, valuri de rămășițe Șase dintre ei aveau fețe albe sărind peste guler la fiecare afișare cerească Un bărbat cu perucă și cizme La tineri: Și ploaia a venit cu răzbunare Tare, s-a sufocat deja în gâtul frunzișului, iar frunzele s-au înecat pe el și pe dafin Istoria unei contraoctave Eu scot țipete Afară, zgomotul maselor furioase era luxos și zgomotos, ca adorația Dar totuși, când bubuitul pietrei a ajuns la porțile curții poștale, șase călători l-au deosebit de bubuiturile de tunet cu care acest bubuit despărțea cuvintele și în care s-a încurcat, izbucnind din ele cu eforturile răsunătoare a douăsprezece potcoave , grele ca ciocanele Ceilalți vorbeau despre apropierea de odihnă și de un pat uscat cu o anticipare a beatitudinii pe un ton care nu a fost împiedicat să se desfășoare cu putere și principal decât de prevederea prudentă cu care își coborau picioarele pe lespezi umede, de teamă să se poticnească sau să calce ceva ce trăia în întuneric, care a fost doborât în bulgări strânși de o legănare a felinarului dirijorului, fără a-l risipi Restul a vorbit și despre "accidentul" uimitor care a deviat lovitura tunătoare de la ambii călători, iar apoi tânărul, mergând braț la braț cu bătrânul în urma servitorului, a întors capul și, întorcându-se spre coada cortegiului în general și nimănui care se adresează în mod special - puțin diferit în timpul zilei, s-au contopit complet într-un singur loc umed - a lăsat câteva cuvinte politicoase, rămânând oarecum în urma servitorului și forțându-i pe ceilalți să-și înfigă șosetele în călcâiele pantofilor lui Au vorbit și ei, permițându-și libertatea în alegerea unui subiect pentru conversații în prezența unei astfel de "persoane", despre frumusețile orașului și splendoarea "umedului", ca o vrabie care se scăldă, călcându-se verdeața neagră "Spune-mi", se întoarse bătrânul către servitor, "mai este la fel spune-mi, cine este proprietarul hotelului?" - Würzenau, murmură servitorul, îl cunoști? - Nu Nu Dar eu - mi s-a spus - am crezut că este Marcus - Marcus? - servitorul a ridicat, - da, acesta este proprietarul anterior, - a murit la nouă în al zecelea an, așteaptă, da, da, acum zece ani - asta a fost când francezii - a fost un zi strălucitoare, vara, - după cum îmi amintesc acum - prăfuită, vântoasă - vântul a suflat cu ardoare - se va potoli, praful va cădea, copacii vor muri - se aude: bang, bang, trosnet de arme din direcția Kronverk, ei bine, nu știi - așa de somnoros, știi, trosnind, așa că, prin ciotul punții, ca după-amiaza de abuz Nu a fost deloc înfricoșător, ei bine, ca în bucătăria de aici, proză neterminată unul lângă altul, un pas și urcă, carnea se toca sau se mângâia cu tigăi, era amiază, nu era suflet pe stradă, dar de îndată ce vântul era groaznic și foarte fierbinte, nu avea decât să se potolească, și deodată fumul de praf de pușcă gâdila și trage amar, și se aude limpede: paf -paf , totul a fost dus de vânt, a suflat chiar acolo, acum înțeleg totul, atunci nu am înțeles, Eram încă mic, aveam vreo nouă ani atunci Orașul este pustiu Da, deci despre ce e vorba, oh, da, Marcus În acea zi, a fost înmormântat dimineața, iar seara francezii au intrat în oraș și au stat o lună la hotel, apoi doar Würzenau "Ce bine vorbește, Georg - Bine? Sunt surprins corect Incoerență totală! Și stilul ăsta! - Tu ce faci? - Nimic, continuă - Würzenau - a terminat - din nou Ce anume, domnule, ați început să vă uitați la case, să știți că ați mai fost aici, așa că ați menționat și pe Markus? A? Bătrânul nu răspunse Se lupta cu un fel de entuziasm care se repezi înainte și se aștepta la ceva din partea dreaptă a străzii, opusă celei pe care mergeau; nu a putut să rămână pe aleea care a căzut din felinar și a condus, iar când piciorul uriaș, voluminos și întreg al bisericii gotice s-a strecurat instantaneu și fără avertisment pe această bandă plină de lumină și, ca un vad galben de râu, fără mișcând o singură piatră, a traversat-o, plutind pe calcarul galben și jumătate, piept și cupolă, învelindu-se în noapte, când, zic eu, "ea" a făcut trecerea prin fâșia galbenă, bătrânul a început să se poarte ciudat cumva : scotea un sunet puternic și sec cu laringele, iar vocala , care izbucni din el împotriva voinței lui, ar fi arătat ca un râs, dacă în concizia ei nu ar fi semănat cu clinchetul limbii sau cu sughițuri incontrolabile Apoi s-a oprit și, evident hotărât să-și sufle nasul fără greș în acest moment, a scos o batistă din redingota de modă veche La jumătatea distanței dintre tivul hainei și nas, mâna întinsă a zăbovit în aer, iar batista căzu de pe ea la pământ "Ridică-te", șase silabe osoase s-au dezintegrat în tăcere Mirele a pus felinarul pe pământ și a ridicat batista I-o întinse bătrânului, privindu-l surprins - Ce e în neregulă cu tine? Istoria unei contraoctave Dar bătrânul smulsese deja talpa unei cizme de pe placa magnetizată, pășise încă o dată și alaiul plecase mai departe - Pentru numele lui Dumnezeu, ce-i cu tine! Te-a speriat atât de tare incidentul cu calul? Este imposibil, într-adevăr Ia-o ușurel Nu te gândi la asta Gândește-te la altceva Să vorbim despre mai multă distracție decât Da, apropo Nu i-ai răspuns niciodată, de unde îl cunoști pe Markus, care a fost îngropat în sunetul ustensilelor de bucătărie într-o zi fierbinte de vară cu un vânt groaznic? Nu, serios, nu râde, te rog, - i-a spus bătrânului, care nu a auzit cuvintele elevului său și s-a mișcat de parcă fiecare pas l-ar fi costat un efort conștient și a fost luat de el cu intenție deliberată Tânărul a început să-i strângă mâna - Trezeşte-te! Poftim Ai mai trecut vreodată pe aici, după toate probabilitățile? A? - Eu? - Aici? - Da - Poftim Și nici nu știam asta Dar în acest caz, de ce nu ai fi de acord să te oprești niciodată aici în tranzit, apoi, înaintea unei furtuni, într-o trăsură? Iar entuziasmul bătrânului se repezi înainte A înghețat imediat numai în momentul în care conductorul a virat la stânga, permițând benzii lămpii să lingă intersecția într-un cerc larg Acest lucru l-a făcut pe bătrân să se simtă puțin mai bine Emoția lui a uitat sau a pierdut din vedere faptul că, pentru a ajunge la hotelul "Schützenpful" de pe strada Sf Elisabeta, se îndreaptă spre o parte la colțul dintre Elizavetinskaya și Piața - Pt! Dar hanul este supraaglomerat, spuse iritată servitorul, când la capătul străzii, care coboară ușor spre râu, a apărut o clădire strâmbă și mohorâtă, ale cărei toate ferestrele erau luminate "Uite, este lumină peste tot În curând, ei bine, veniți în număr mare Acum, poate, îți vei găsi propriul drum Și mă voi întoarce acasă Noapte bună, venerabilii mei domni Iar "slujitorul" s-a dus la întoarcere, înclinându-se de la brâu în fața nobilului tânăr "Ei bine, ne vom stabili cumva", au început să vorbească Călătorii, când o stradă laterală a înghițit cu ușurință aleea care se retrage și s-au trezit în întuneric Cerul de după furtună, revigorând "coroanele" copacilor, nivelând de-a lungul tijei cu viteză maiestuoasă și crescândă, respirând proză neterminată cu sânii plini, rostogoliți, direcții, năvăliți de-a lungul ei, împingându-se unul împotriva celuilalt, sfâșiați și chinuiți de pete de nori de odinioară, ca rămășițele unei flote care a fost învinsă undeva, nu aici; unde coaja acestei splendori de odinioară a fost spălată de un fel de vârtej de apă - poate în acest loc un fel de izvor transcendental turnat rotund, negru-limpede și rece - acolo, în gura acestui flux rece, a apărut o stea, ascuțit și casant, gheare și strălucitor ca o cochilie deschisă, cu o perlă pe fundul sidefat, tare și tăioasă ca un diamant de tăietor de sticlă; acestea erau locuri cu cea mai profundă întuneric și cel mai mare jeleu din jurul vârfului strălucitor al adâncimii unduitoare - De ce ne-am oprit? Din nou din cauza ta, amabil Amadeus? Da, este o doamnă printre noi! - Întorcându-se spre coada grupului, spuse tânărul nobil cu voce tare și melodios - Dacă este loc în hotel - îmi cedez partea din dreptul nostru comun la o noapte, domnilor, doamnă - Scherer - dar soția mea, nobil domnule - Madame Scherer și soțul ei, desigur, ceea ce decurge neapărat din iertare, circumstanțele lor reciproce - Miile grâces, Monsieur, dar eu și soțul meu nu numărăm, într-adevăr - Lasă, lasă, te rog, s-a hotărât, doamnă, doamnă Scherer "Dar dumneavoastră, dumneavoastră, domnule Amadeus Ce zici de asta? Tu însă te vei odihni, te vei odihni și tu, nu te teme; ce-i cu tine, în sfârșit; bine, bine, slavă Domnului; ne vom ocupa de asta, nu-i așa, domnilor, și veți avea unde să vă odihniți - Sunt atât de încântați - desigur, suntem cu toții fericiți - oh le pauvre, dieu le benit - totuși - Ei bine, suntem la destinația călătoriei, domnilor Ce zgomot acolo Unde, domnule Amadeus, domnule Amadeus, unde este bătăitorul aici? O mie de mulțumiri, domnule (fr ) o, sărman - Dumnezeu să-l binecuvânteze (fr ) Istoria unei contraoctave "Dă-mi voie, tinere! - Stai, o găsesc eu, domnule Scherer, - mentorul meu, domnule Amadeus - ai un cremene - bine? Ah, iată tabla! Unu, doi, trei! Nu poți deveni mai puternic, se pare că vin Ascultă, domnule Amadeus, nu te recunosc astăzi Foșnetele și zgomotele din hotel erau latente la acea vreme, așa cum se întâmplă în casele în care sunt mulți oameni adormiți, și oricât de mulți, se luptă cu un somn copleșitor și unde o brigadă de vise induce stupoare peste tot în jur, și orbește , trecând pe lângă, și asupra celor care se trezesc Zgomote de hotel? Sunt puțini dintre ei Nu se știe unde este sala de bowling Este departe de aleea de bowling - sau este în apropiere printr-o cameră goală Locația sălii de biliard este, de asemenea, neclară În hol, unde ajung ei, după ce au trecut prin vestibulul complicat, cu dungi în spate, și hol, ceasul de perete ticăie în hol; pendul în spatele geamului; legănându-se, seamănă sala cu căpușe, dese și mici, ca meiul; dar el balansează cercul atât de mortal și plictisitor, de parcă ar fi mâna obosită și dureroasă a unui semănător în seara zilei de semănat În vecinătate, sau în mai multe încăperi, scrupule de zgomot etanș etanș sunt cântărite monoton pe cântarul farmacistului Ei joacă acolo Acolo se joacă și, poate, vorbesc tare despre joc Acolo se rostogolesc bile grele, iar bilele lovesc lemnul lăcuit, iar ghivecele de bowling rotunde se zboară pe podea După aceea, un amestec distinct se ridică acolo; iar după amestecare, domnește imediat o liniște paralizantă de rigidă Acolo, lângă hol sau la câteva camere depărtare, jocul căscă zgomotos și contagios Și poate că vorbesc despre ruperea de mingi Dar vocile sunt strâns pecetluite; sunt sigilați cu fum de tutun albastru și lămpi de moarte, sunt împachetate în rumeguș cu ticăitul ceasurilor și visele celor care dorm la etajul doi Vocile, cu voce tare, în urma balurilor, sunt pecetluite în sfârșit, chiar și la o oră târzie; Cum sunt sigilate locurile de incidente? Și în această noapte, de ce nu scena hotelului, de ce nu scena, dacă incidentul este o bătaie puternică în trei ori afară, de pe stradă - și o pauză lungă, apoi, și din nou, o bătaie mai insistentă și complet asurzitoare la ușă , lovitul pantofilor de-a lungul coridorului, zgomotul castelului și pumnii de voturi pe proză neterminată prag, unde un glas, destins de somn, într-o răgușeală plină, are de-a face cu o întreagă capelă de voci din stradă, din frig, din gheață, proaspete și răcoritoare "Atunci cum - Nu, draga mea, nu obișnuiesc să vorbesc cu un servitor de tavernă, unde, ce vrei să spui, acest Marcus? - Würzenau, Georg Da, Würzenau Sună-ți stăpânul aici - Nu stiu, nu - Nu ai nimic de stiut, mergi doar la domnul Wurzenau si Wurzenau, intelegi, suna aici "Acum, domnilor, veți fi martori ai promptitudinii cu care domnul Wurzenau își va ceda camera și patul doamnei Scherer, sora mea, ha ha - Ce onoare "Și tu ești cumnatul meu, cumnatul - lasă-mă să te întreb, adormi repede dacă asta nu este nicio indiscreție exageree " "Oh, da, mai ales astăzi Aș adormi în cinci minute astăzi "Deci, ești cumnatul meu, cumnatul pentru cinci minute Și noi, domnilor, ne vom adapta cumva aici Deși, de fapt, prevăd o explozie de curtoazie și ajutor din partea acestui Würzenau față de mine personal, față de mine ca frate al doamnei Scherer și, dacă nu ați ghicit, prințului Georg Kunz von Wölfling - Ah - O da - Așa - M-am gândit eu - Ce onoare! - Pleacă, te rog! Stai jos, domnilor, sunt scaune Lasă-mă să-ți ofer un scaun, doamnă M-am obișnuit, știi - Georg Da, domnule Amadeus - Poftim, Georg Te voi părăsi Trebuie, știi Iată chestia, Georg, mi-am pierdut portofelul pe stradă Un astfel de lucru Așa aș face-o - Știu unde, amintește-ți, lângă Sfânta Elisabeta lângă biserică - Sunt o batistă - Propul tău portofel? - Da dacă nu este prea nemodest (fr,) Istoria unei contraoctave "Nu mi-am imaginat până acum că ai Pe scurt, vrei să mergi în căutare acum fără un felinar - Da E la o aruncătură de băț de aici, Georg "Domnule Amadeus, nu vă recunosc astăzi Nu v-am cunoscut niciodată așa și nu mi-am putut imagina că un accident rutier ar putea lăsa urme atât de lungi Ascultați, domnule Amadeus, credeți-mă, intenția dumneavoastră, iertați-mă, este o nebunie pură, iar pierderea dumneavoastră - Georg - Și pierderea ta este un fleac pur dacă - Georg - Dacă iei în calcul ce ți-a spus tatăl meu Kunz von Lasă-mă să vorbesc, Georg - Avem o casă comună, domnule Amadeus, și puteți lua suma pe care ați pierdut-o - din fondurile mele; mă jignești, se merită, domnule Amadeus, din cauza unor asemenea fleacuri - fără felinar - ce, iartă-mă, nervozitate meschină Georg, orice Sunt înfundat aici și cumva mă simt neliniştit - sunt supărat de ceva Voi ieși O să merg puțin Și - nu-mi iau rămas bun - mă voi întoarce curând - iată, probabil că II Dacă pentru unii locuitori ai orașului "N" ziua de iulie nu a rămas o dată memorabilă, atunci această zi, în orice caz, pentru mulți nu a fost obișnuită A durat o perioadă neobișnuit de lungă În ceea ce privește durata sa, părerile multora au convergit În această zi a fost programată o ședință a consiliului orășenesc, dedicată problemelor legate de următoarea zi a târgului A avut loc în sala mare a primăriei, cu fața spre apus, și se apropia deja de final, când un mesaj al unuia dintre membrii consiliului orășenesc a pus brusc în fața tuturor un caz nou și neașteptat În consiliu erau mai mulți oameni care erau atât de încântați și perplexi de mesajul lui Kurt Seebald încât, după ce l-au bombardat pe Seebald cu o grămadă de exclamații nerăbdătoare, și-au lăsat pentru o clipă tonul de afaceri și au început o conversație privată și extrem de animată într-un loc public Această conversație a fost dezordonată și trucată proză neterminată semne năucite de uimire zgomotoasă în gradul ei extrem Vioiciunea cu care aceste vocale se dedau la o conversație extraordinară nu se potrivea cu anii lor - fiecare dintre ei avea șaptezeci de ani sau împlinise șaptezeci În spatele uneia dintre ferestrele prăfuite, soarele arzător atârna în aer și zăbovea, întârziat în calea lui de confuzia generală a acestei zile ciudate și nesănătoase O dâră ușoară purpurie a căldurii sale târzii de după-amiază, ca o bucată deschisă de damasc portocaliu, se întindea peste fața de masă verde cu care era acoperită masa Dumei De la alte cinci ferestre, fâșii s-au îndreptat spre peretele opus în fascicule groase de lumină densă În această sală plină de astfel de grinzi de pe stradă, părea că strada de seară, pe care acum este incomparabil mai bine decât aici, că strada sprijină holul, și mergi undeva sau micșorează această stradă neîngrădit iluminată, și sala se va deforma și se va prăbuși Au fost șapte cei care au început o conversație străină cu Seebald; restul celor șaptesprezece camarazi juniori au intervenit în conversația lor emoționată, cerându-le explicații despre subiectul conversației lor Emoția acestor bătrâni era la fel de de neînțeles pentru ei ca și cuvintele lor S-au grăbit să satisfacă curiozitatea celor neinițiați, șase dintre ei deodată, concurându-se unul cu altul, aruncându-le fragmente dintr-o poveste complicată din trecutul străvechi al orașului lor natal Această poveste în sine a fost în același timp o declarație a cazului, oferită la discreția lor de Kurt Seebald Astfel, treptat, entuziasmul celor mai bătrâni membri ai consiliului s-a domolit și a fost din nou găsit și restabilit un ton demn de o astfel de întâlnire Pe acest ton, după ce au terminat cu afacerea târgului, au condus cazul persoanei în numele căreia Seebald și-a făcut extraordinara propunere, care i-a entuziasmat atât de mult Iar soarele continua să atârne în aer, cenușiu de moloz și amurg, în spatele geamului prăfuit al ultimei ferestre - atârna, revărsând cu ardoare ondulantă sub grinda transversală inferioară a tocului ferestrei, întârziată în coborârea sa de ultima confuzie a acestei zile ciudate nesănătoase A fost neobișnuit de lung Este dificil să-i restabiliți începutul Dimineața, orașul vorbea despre furtuna de ieri Au povestit despre un incident miraculos într-un sat vecin dincolo de Rabenklinn Fulgerul a lovit casa unde se celebra nunta Istoria unei contraoctave Gazdele, oaspeții și tinerii au scăpat cu o singură spaimă, dar au fost la un pas de moarte A mai fost semnalat un alt caz Un cal în ham a fost ucis de fulger în fața casei îngrijitorului, la intrarea în curtea poștale Trăsura este avariată, călătorii sunt în siguranță Odată cu transmiterea și împodobirea acestor zvonuri, această zi a început pentru mulți, acum deja în scădere Dar pentru Seebald, ziua a început mult mai devreme Aceste calcule ale urmelor potopului de ieri l-au găsit deja pe picioare A fost ridicat din pat la începutul celui de-al șaselea ceas, de un domn respectabil care nu a vrut să-i spună numele Annei Maria, a doua soție a lui Seebald, care a ieșit pe hol la bătaia lui prelungită Uimirea lui Seebald la vederea oaspetelui care îl aștepta pe holul întunecat, când în cele din urmă, după căscături lungi, negocieri cu Anna și ridicarea vexatoare din umeri, și-a părăsit dulapul în holul mizerabil, a fost cu atât mai puternică și mai impulsivă cu cât , după presupunerile soției sale, se aștepta să afle la un vizitator al uneia dintre rudele regretatei Susanna: acest diavol bătrân, - spuse Anna, - mă privește atât de neîncrezător, - i-am spus că sunt doamna Seebald - probabil că nu știe că ești într-o a doua căsătorie - în general își ochea ochii la mine - de parcă n-ar fi auzit deloc că se găsesc astfel de lucruri în lume și nu ar fi nimic ciudat în asta Seebald nu putu să scoată un cuvânt multă vreme; a strâns mâna oaspetelui și l-a îmbrățișat, amândoi aveau lacrimi în ochi; Seebald a atras curând acest vizitator ciudat în casă cu el Acolo probabil că amândoi și-au revenit în fire, pentru că în curând vocile le-au sărit în corniche, convergând rapid într-o conversație lungă și plină de viață Vocea lui Seebald a sărit cel mai tare, iar Anna Maria, care s-a culcat din nou și nici nu s-a gândit să le asculte cu urechea, a reușit din zbor să capteze câteva exclamații singuratice și fără legătură ale soțului ei - Caz?! "Asta ar fi dacă nu ar fi vremea " - Bine? - Și nu ești - Seebald a fost surprins, - restul cuvintelor sale, precum și vocea oaspetelui, erau strâns înfipte în perete într-un gutor plictisitor Acest Gutor era abrupt și insolubil Urmă o scurtă tăcere Oaspetele a vorbit Anna Maria a aţipit •*- Tu?! Tu însuți?! strigă Seebald tare și indignat în spatele zidului Anna Maria deschise ochii În afara ferestrei, ciripitul fierbinte și uscat al păsărilor se răspândi E lipicios pe perete proză neterminată discursul invitatului a fost stratificat și exfoliat Anna se uită la modelul stacojiu pe care zorii îl ardeau în tapetul visiniu Își puse cotul complet gol sub obrazul înroșit În jurul orașului era un apel circular al cocoșilor - Astăzi?! - Au fost acolo? - Te joci? Ai putea? Așa că eu pe același organ! Dar atunci, probabil, Seebald a auzit ceva liniștitor de la oaspetele său, pentru că după aceste strigăte ale lui, vorbirea lor senilă s-a liniștit atât de mult, încât era greu să se decidă când vorbea unul dintre ei; întrerupt de tusea frecventă a vizitatorului, acest discurs s-a îngrămădit și s-a prăbușit, s-a târât și s-a învețit, strâns în perete și a rămas blocat în el Și Anna Maria a ațipit din nou Ea a aterizat chiar în sălbăticia și în jocul somnolenței copleșitoare și s-a blocat în ea mult timp Era cu douăzeci și cinci de ani mai tânără decât soțul ei, iubea și știa să doarmă Și ea nu a auzit - Crezi? - Nu - De acord-yayatsya! Ce sunteți, ei? Nu Cum poți Apoi numele lui Tukh a fost menționat clar de unul dintre ei și după el, după un scurt interval, Sturzvage a fost numit cu voce tare Dar se putea doar ghici despre asta: Sturz-wage a fost amintit mult mai nesigur și mai liniștit decât Tukh Ziua primăriei lui Seebald a început atât de devreme și atât de neobișnuit Dar acea zi extraordinar de lungă în sine a început chiar mai devreme Nu era un suflet pe străzile fantomatice, nevăzute ale orașului, și doar acoperișurile de țiglă roiau în el, ca niște fantome necorporale, spălându-se în tăcere în ceața rece a unui zori vag semnificat - nici un suflet nu era pe străzi, pe pe care roua a căzut, umezind umflăturile frontale cu pavaje de sudoare rece, - trotuare și clădiri care ieșeau în evidență în spatele "voalului" mic de ceață, ca o urmă dintr-o gură rotund deschisă pe geamul transpirat; nu era un suflet pe ei, zic eu, când, printre toate celelalte necorporale, s-a nascut unul nou, in acel moment numai in lumina lui Dumnezeu, si mai mult decat orice alta cladire neincorporara: era o cladire de , a gemut, întunecat de o distanță irezistibilă, și apoi a gemut Nu gemea pentru că a intrat în pământ, când s-a ridicat undeva, ieșind din pământ Dar era posibil să-l prindă doar în înfățișarea lui și numai Istoria unei contraoctave ca o încercare inumană a celor îngropaţi de vii de a muta tăcerea Și doar pentru o clipă fantoma acestei armonii precaute s-a diferențiat de aerul fantomatic, de acoperișurile fantomatice și de roua fantomatică După acest moment, a încetat să se deosebească de rouă și nu mai era unde să-l caute Nu era un suflet în Piața Sf Elisabeta când cele două stânci au fost coborâte de o capră Toată carnea lor de piatră a devenit brusc grea, complet saturată de nazală și zdrăngănit, adulmecată cu calm Nu un suflet Dacă trecea cineva pe aici, se oprea, dându-și seama că acolo cântă la orgă; și mai presus de toate, auzea bătăile de avalanșă ale scării cromatice, jucate rapid în întregime de la fund până la ultima înaltă și înapoi, de-a lungul chiar subcontroctavei, prin tot manualul; ar recunoaște din vedere metoda prin care, atunci când încearcă un instrument nou, profesioniștii sunt convinși că toate țevile acestuia sunt în perfectă stare de funcționare Dar nu era un suflet pe stradă Primii care au apărut au fost doi bărbați care părăsiseră biserica printr-o ușă laterală joasă care ducea în grădina bisericii S-au despărțit apoi în direcții diferite, luându-și rămas bun în câteva cuvinte, de neînțeles - Uimitor! - Și cel mai important: nu te puteai aștepta să fii un astfel de , - a spus unul cu o voce cântătoare - Ai un cronometru? - Cinci minute după cinci - Ei bine, acum îl poți urmări pe Seebald Și te duci la culcare - La urma urmei, nu este deloc plictisitor să pompezi E chiar frumos, ca într-o forjă Și eu sunt vinovat înaintea ta Chiar credeam că ești nebun, de aceea am fugit Ai observat ieri că ușa "Da, da, ți-am spus Am trecut pe acolo și am văzut-o Pictorii au plecat probabil Reparație Ei bine, haide - Și tu? - Sunt pe cont propriu Ata întinde-te, du-te - Ne vedem curând Nu, într-adevăr, este grozav Principal De altfel, ziua a început cu faptul că din spatele hotelului, în spatele grajdurilor, din cauza coacăzului, s-a auzit un mic inel proză neterminată a îndreptat oțelul și a pălmuit piatra de ajit pe lamă Curtea neagră a hotelului s-a strecurat aproape de gardul viu al unei mici livezi A alergat spre ea cu o margine franjuri de buruieni și urzici, desfigurată de stropi de cretă micșorat Nu mai era nici măcar urmă de dimineață, când acolo, în spatele coacăzelor, bătaie după lovitură, zgomotul somnoros, subțire și ușor al unei coase a început să se rostogolească peste iarba beată, umedă, umedă și încă neputând să-și tragă răsuflarea Picături moarte de ploaie de ieri cu lobi grei au tras "tulpinile" în jos O multitudine dintre ei erau în ceața umedă, morți, neclintiți, turnați și tăcuți Inviolabilitatea lor prefigura că ziua va fi fierbinte și că căldura va fi de neclintit în timpul zilei Și doar coasa a sunat în spatele coacăzului Bâlbâind din când în când, ea încălzea aerul cu un fir de remorcare arzând Cu această tunsoare s-a ridicat ziua din iarba groasă din spatele coacăzului Ea, și nu două voci certate care au început o altercație puternică pe un subiect pe stradă, în fața porților hotelului la un moment atât de devreme Cositul Pentru că când doi nou-veniți au fost lăsați să iasă pe ușa hotelului și au rămas în afara pragului acestuia, în mijlocul trotuarului, au auzit cum se coseau din afară; și bănuiau că tundeau chiar acea peluză, în spatele grajdului, care le se vedea de la fereastra lor și cu un chin atât de mare biruia ceața de dinainte de dimineață, eliberând din ea un romb fantomatic cenușiu deschis Cuvintele certației au fost rostite destul de liniștit Dar în mijlocul unei tăceri complet pustii care stătea la toate răspântiile și curțile și în toate colțurile orașului, aceste cuvinte erau o atracție atât de puternică și de neobosit, încât se putea minuna de curajul și riscul vesel al acestor două voci, singurii din oras S-au îndepărtat, iar vorbirea lor a mers în salturi, la fel cum și ei s-au mișcat în salturi, grăbindu-se undeva în direcția străzii Sf Elisabeta Vei pompa aer - Dar responsabilitatea? - Pe mine - Cum intri acolo? Istoria unei contraoctave - Ușa laterală nu este închisă -Cum? - Am observat ieri Treceam pe acolo, am observat Așa e, pictorii au plecat Reparație - Nebunie! - Du-te în jur - Voi sări peste - Acum Vezi? - Dă-mi o batistă -Uscați, apoi periați - Lacurile sunt pline Nu-mi amintesc furtuna asta! - Suntem pe deal Va fi uscător III Şedinţa Primăriei se terminase de mult Breslele și breslele erau împărțite în mai multe grămezi zgomotoase Așa că, în grupuri, au început să părăsească sala sovietică, fără a-și întrerupe conversațiile ocazionale și oprindu-se doar la ușă pentru a-i lăsa pe cei mai proeminenți și mai eminenti să meargă înainte Mulți au rămas în sală împreună cu Tukh, primarul Unii dintre ceilalți rătăceau înainte și înapoi de-a lungul capătului din față, liber al holului, neaglomerat cu scaune Majoritatea se înghesuia în jurul mesei, înconjurând pe Gruner, notarul orașului, care termina repede o copie a edictului hotărât al domnilor orașului Ședința Primăriei se terminase de mult și mulți se împrăștiaseră deja în casele lor, în timp ce soarele apus încă batea ca un bondar uriaș și greu în colțul din dreapta Un fel de mulțime de pe piață a atras atenția celor care se plimbau prin hol Treptat, toți s-au adunat la fereastră Încetul cu încetul, cei care stăteau la masă, grăbindu-l pe Gruner, au trecut și ei spre ei Gruner a rămas singur la masă; în fiecare minut arunca pieptenul neted de câlți blond, care în fiecare minut îi cădea pe frunte, iar pană de gâscă dansa sălbatic peste hârtie groasă, care se deformaa rebel și se străduia să se învârtească într-un tub Procesiunea stradală, construind o coadă magnifică de privitori și leneși, s-a întors "după colț" Membrii consiliului s-au întors la masă - Ce este acolo? întrebă Gruner când se apropiau proză neterminată - Țigani În curând, Gruner? - Acum Ei bine, nu te vom deranja - Îți amintești, Sturzvage, ursul lui la ultimul târg? Acum nu am observat "Nici eu nu am observat - Ursul a plecat acum E păcat Și ce urs! Restul este la fel ca în anii precedenți Cămilă, maimuțe - Da Da Restul este la fel ca înainte Cămilă, maimuțe Ei bine, Gruner? Mulțimea stătea pe gazonul cosit, cu fața la soarele apus, cu spatele la cei mereu sosiți, ferind țiganii și animalele și soarele însângerat, care cădea în chiar desișul coacăzului cu o carcasă uriașă fumurie, zdrobind tufișurile stricate și învinețite de sub ea Numai capul cămilei cu faţa îngustă se înălţa deasupra mulţimii şi plutea deasupra ei Cămila înconjura mulțimea cu acest cap cu fața îngustă, care stătea întins și mergea pe gâtul cuiva în același mod în care tăvile sau tăvile stau și merg pe palma ținută de ispravnic de umăr Atrași de sunetele ghirbei, tot mai mulți adulatori de pe stradă urcau prin porțile curții Au urcat pe gazon și s-au alăturat mulțimii Întregul hotel era deja acolo Slujitorii stăteau deoparte de stăpâni, în masă pe un deal Vizitatori, în perechi și separat, în locuri nefavorabile Doar câțiva dintre servitori, ținuți de afaceri la sobă sau în vestiar, râzând și strigând ceva în timp ce mergeau, alergau repede peste curtea pavată și nu se mai uitară înapoi când ajunseră la gazon Mulțimea stătea cu spatele la cei nou apropiați, cu fețele pe animale și spre soare Raze roșii fumurii au luminat neîngrădit și pasional gazonul Cizmele țiganului erau îngropate în iarbă roșie, lichidă și, ca mierea, vâscoasă Pe cărucior stătea o cutie cu bare de fier încorporate într-o parte Pe acoperișul cutiei, maimuțe goale pluteau în jur, strâmbându-se și căutându-se în lână Bronzul albastru de pe fețele lor roanești era întunecat Istoria unei contraoctave în măsura în care pecetea antică a înțelepciunii veșnice sălbatice ar trebui să fie întunecată Clipind meschin și posomorât, ei ascultau muzica întinsă a gurdei de parcă această muzică ar fi fost îndurată de ei în pântecele lor păroase de maimuță Mulțimea înfrunta fiarele și soarele; bătrânul îndrumător stătea alături de ceilalți, pe acea denivelare la care slujitorii se făcuseră Raze purpurie fumurie se agățau de spinii tufișului Scoarța unei pere sălbatice, coaptă în cenușa apusului, deformată cu bronz jet, vilozitățile unei agrișe sufocate într-un vapor roz, mocnit de Bengal s-a târât de-a lungul gazonului și, ajungând la orgă, i-a dat sufletul, sărutând golul, picioarele prăfuite ale unui țigan, rotind mânerul mașinii în armonie, șochează cămilă Bătrânul tutore stătea și el în mulțime Mulțimea a făcut schimb de replici expresive despre maimuțe Apoi, fără să-și schimbe poziția, aceste animale au coborât un nor de ochi de maimuță asupra mulțimii, iar acești ochi s-au mijit și au strălucit cu un luciu negru, le-au strălucit pe fețe ca puricii și, după ce săriră peste ele pe placul inimii, au sărit înapoi la locurile lor dintr-un salt, în golurile lor adânci Apusul s-a îngroșat și a devenit deja o raritate, ca o pepiță, lingourile sale individuale au dispărut treptat în paturile slăbite de coacăze Curiozitatea deosebită a tuturor a stârnit-o cușca, pe acoperișul căreia s-au așezat în grămada maimuțe Era goală Nu era nimic în el decât o grămadă de paie răspândite și poate chiar acele întuneric indefinibil și puternic puturos, care se află în încăperile închise ale grădinilor zoologice iarna și cuibăresc în ultimele adâncimi ale cuștilor semiîntunecate Această cușcă goală a stârnit curiozitatea deosebită a tuturor până când, privind mai de aproape, a descoperit că ceva mai zăcea în colțul drept al peretelui din spate Un fel de muf feminin bogat, mare, negru sau gri închis, pe jumătate îngropat în paie Și apoi curiozitatea lui - Knauer! venit din direcția hotelului Profesorul se întoarse de parcă apelul îi aparținea - Knauer! - l-au sunat dintr-o galerie de lemn care mergea din exterior de-a lungul întregului etaj Guvernatorul, lăsând mulțimea, s-a dus la acest grup, care stătea la balustrada galeriei S-a uitat la ei și i-a recunoscut El proză neterminată i-a recunoscut pe Tukh, Sturzwage, Rosarius și i-a recunoscut pe toți, cu excepția a două sau trei persoane pe care nu le cunoștea Era teribil de entuziasmat și cu siguranță își va scoate pălăria și va începe să o fluture pentru a le semnala din gazon despre sentimentele de bucurie care îi umpleau gâtul, lor în galerie, atinși de reflexia apusului, dacă pălăria era cu el; dar a coborât să se uite la animale, uitând să-și pună pălăria Despre ce au vorbit la etaj nu se știe Negocierile lor nu au durat mult La scurt timp, Tukh a apărut în galerie, vorbind cu o jumătate de întoarcere cu camarazii săi care îl urmăreau Au mers prin curte până în stradă și au plecat acasă Scopul venirii lor a fost informațiile de la Knauer, așa cum o numeau ei Ei se îndreptau aici să-l informeze pe Knauer că cererea lui de angajare ca organist municipal nu numai că fusese respinsă Dar ei văd în el un exemplu de nebunie, rar în obrăznicia lui Și asta nu numai prin prisma faptului că funcția de organist nu este deloc liberă deocamdată, pentru că el, în vanitatea sa ineradicabilă, nu putea să nu gândească, ci și pentru că, și mai ales, că prezența sa în oraș este inacceptabil si nicidecum tolerabil nu poate fi pentru unii, mai cunoscut de el decat altii, motive care astazi s-au inmultit in numar si greutate dupa el, fara sa intrebe pe nimeni, fara sa ceara macar vocea propriei constiinte - ei a apăsat pe aceasta - a îndrăznit să se descurce după propriul său arbitrar în biserică, dispunând în felul său de lucru, care - și au subliniat și ei acest lucru - ar fi trebuit să devină un altar inviolabil pentru el și un altar groaznic Scopul lor a fost să-l informeze pe Knauer și, deși nu se știe despre ce au vorbit cu el, se poate crede că au avut timp și și-au atins scopul Când l-au părăsit, fețele lor nu mai aveau acea jenă cu care veniseră aici Stilul edictului hotărât, pe care Knauer Tuch i-a citit cu voce tare lui Knauer, încă le domina toate mișcările când treceau pe lângă curtea hotelului Această silabă încă înconjura taberele lor senile cu un corset ortopedic ascuns sub pantaloni scurti, iar respectul strict le botni "fețele" Ei își reveneau deja din această apoplexie, când declarația lui Gruner a îndepărtat-o ca prin farmec: - Da! l-am întrebat pe Ignaz Ursa a murit cu adevărat Istoria unei contraoctave - Rotunjit? Și au ieșit pe poartă Seebald nu era printre ei Când s-a dus la hotel înainte de cină a doua zi pentru a-l vizita pe Knauer, era deja trecut pe listă ca pensionar Ambii vizitatori au părăsit orașul dimineața Astfel se termină povestea octavei duble și începe fabula despre gloria nemiloasă a lui Knauer Această fabulă nu este nici măcar o fabulă, ci o fabulă Martens, de asemenea organist, care a fost alături de Knauer în timpul citirii edictului de rezoluție, un om de înaltă observație și foarte blând, multă vreme mai târziu, s-a întâmplat să amintească restului camarazilor săi despre informațiile lui Knauer cât de ciudat acesta din urmă s-a comportat - Păi, nu-i așa că e un ciudat! I se spune despre mânia Domnului Nici măcar nu ascultă Ei bine, să spunem un ateu Pentru el - Tu, trebuie să spun, era încă destul de peste margine, lăudându-mă, - Nu spun asta din modestie, - dar adevărul este: o femeie nefericită, nevoiașă, abandonată de soțul ei, - Ei bine, cum să nu ajutăm - fiecare dintre noi ar face - și atunci - defuncta Dorothea era de o blândețe îngerească, trebuie să fii corect Ciudățenie! Tukh îmi arată: acest soț demn, nu-mi mai amintesc adevăratele lui cuvinte - da! - dacă nu pentru acest soț filantropic și cel mai demn (desigur, prea măgulitor), care a fost al doilea, ca să spunem așa, soț, ținând cont de participarea lui dezinteresată la soarta soției tale etc , etc Și el ! Sari peste asta si el Ciudățenie! Ei bine, să zicem - un bătrân; în sentimente este lent Ce bătrân! I s-a renunțat întâmplător că, se spune, a preluat pentru tine în funcție sau ceva de genul ăsta - și acest excentric ridică privirea la mine și abia atunci se dovedește că nu este complet prost "Ești organist?!" Ei bine, de ce nu un excentric! Acestea au fost singurele cuvinte pe care le-a spus vreodată în tot timpul petrecut cu el Ciudat, ce să spun! Mă minunez de voi toți, domnilor, iartă-mă Arată-mi puțin mai devreme în Ansbach -Bine? "Dacă aș fi locuit aici pe vremea lui, ca voi toți, l-aș fi identificat la prima vedere aș prezice totul Iată cum ianuarie DIALOG Chipurile dialogului: Subiect Politist Lefevre Politist Aceasta este ceea ce numim furt Subiect Știu Politist Furtul este pedepsit de lege Subiect Aici? În acest moment? Politist Peste tot, oricând Subiectul (se repezi la fereastră) Unde? Nu văd Oficial (calm) Lasă aceste lucruri Subiect propriu? Citesc Știu stiu geografia Nu ignoranța mea este de vină Totul se datorează distragerii atenției Și obiceiul Oficial Asta este (Impresionant ) Pernicios Subiect (rece) Din nou, nu înțelegi Am uitat asta in strainatate (Pauză ) Era în afara orașului Au luat prizonierii Totuși, a început după Știi, există o coborâre la bărci Umbră oblică neagră Garduri de gudron, pânză Oamenii s-au adunat (inhalare profundă) să nu spună (Oftat; pauză ) Vezi (motoliște o bucată de hârtie și, coborând capul, o examinează), probabil că ești perplex de secretul influenței mele asupra maselor tale? Funcționar (scriind, distrat, fără legătură aparentă) Da Recunoști imediat un străin în tine, vorbește puțin Subiect Îmi împărtășesc uimirea ta Dar ciudăţeniile mustrării mele nu sunt nimic în comparaţie cu ciudăţeniile (se ridică) Oficial Lefevre, stai! Subiect De ce țipi? Oficial Unde te duci? (calm ) Aceasta este soția mea Subiect Noi țipăm aici Adevărat, este la capătul coridorului Dar oricum Ea nu sa întors niciodată E surda? Dialog Funcționar (iritat) Ea gateste Ea stă lângă aragaz, auzi? (Calmează-te ) Dar tu ești un maestru al dinților care vorbesc pledezi vinovat? Subiect Cu siguranță Distragerea atenției este un viciu Natural într-o persoană într-un pământ străin Oficial Ce-i cu distracția? Subiect Există o coborâre Mulțimea se întindea până la bărci Mi-am adus aminte de pupa cu inscripția "Dugong" Oficial Barca Fabre Minunat În continuare (amândoi ascultând) Subiect Când am terminat, întrebările au început să curgă Au fost precedați de admirație Ei au știut imediat de unde sunt Interesat Au început să întrebe: "Care este profesia ta?" Nu am avut timp să răspund - Câștigurile tale? Am răspuns cu o mișcare a mâinii Îi arătă spre ei, spre sine, spre mare Oficial (întrerupător) Prostii Ce ai vrut să spui cu asta? Subiect situatie Relaţie Poziția lor este în jurul meu, a mea este printre ei, poziția fiecăruia dintre ei este printre Funcționar (făcând cu mâna) Deci ești predicator? (Merg să taie o linie din protocol ) Subiect Lasă ce ești? Ai scris corect Sunt ceea ce mi-am numit (Se duce în spatele oficialului ) OFIȚIER (întorcându-se) Dați-vă înapoi, vă rog Aici este locul tău Subiect Asa de Apoi (Amândoi ascultă ) Funcționar (nervos) Ei bine, ce tragi? Atunci Nu te distra (pauză, apoi destul de calm) Acesta este prietenul nostru Subiect (expresiv, cu aranjament) Nu avem asta Oficial (indignat) Nu te preocupă Treaba ta (Amândoi ascultă ) Oficial Acum (Trîntește biroul, se ridică ) Lefebvre, urmărește-l (El pleacă Se aud pași lungi care se retrag de-a lungul coridorului ) Lefebvre și Subiect (Tăcere Subiectul citește ziarul local Zâmbet de regret condescendent ) Lefebvre (depășind jena) Am vrut de mult să întreb ce fel de limbă este aceasta - slavona sacră? Subiect (corectează) slavonă bisericească proză neterminată Lefevre slavonă bisericească Este ca latina? Asta e latina ta? Subiect Este o formă străveche a limbii noastre Cât ai dat pentru această bicicletă? Lefevre Aceasta este o ofertă Sunt un luptător Subiect Unde este oficialul? Obosit să aștept Lefevre Va veni Astăzi este sâmbătă Se duce la Lecloso Fiului meu Subiect Mă bucur Lefevre Nu, nu râde Nu am spus-o degeaba Nu te va ține mult Grăbește-te la cabană Adică vei fi reținut, desigur Este interzis Lege (Tăcere ) Lefebvre (visător) Cabana este bună acum Întotdeauna îmi pun familia undeva pentru vară Datorită economiilor Aici - praf, apropiere Ei bine, marea, desigur Dar o asemenea distanță! Și încurcat Și în oraș Subiect Părăsi Ce ți-a greșit? Lefevre Da este adevarat (Mecanic ) De îndată ce începi să vorbești despre dacha, mâna ta se întinde involuntar spre fereastră Și tu zdrobești E carne, verde Un vânzător ambulant de infecție Iată-l ce esti tu? Subiect Mi-am frecat piciorul (Își bate degetul cizmei strânse pe marginea scaunului, scuturând nisipul ) Funcționar (intră cu ceasul în mână) ce esti tu? Subiect Coasta este plină Acum Oficial Bine Sunt grabit Spune-mi (Sta jos ) Subiect Și-au imaginat că o să-i ocolesc cu o pălărie Portofelele au fost scoase Între timp, era după cină, totul era curat pe mine, mă întorceam de la înot Oficial Şi ce dacă? Nu înțeleg Subiect Nu aveam nevoie în acel moment În afară de unul Oficial Care? Subiect Nevoia de a produce Oficial Bine? De ce te-ai oprit? Subiect (nu înțelege) Oficial Ce să producă? Subiect (abia acum realizez) A Înțeleg Acest lucru este imaterial A produce - ei bine, o impresie, să zicem Aceasta este specialitatea mea Dialog Funcționarul ridică din umeri, se uită la Lefebvre, care se întoarce, pufnește într-o batistă în carouri și se duce la fereastră Oficial (kusayaus, nervos) Minunat Minunat Asa de Scuzați-mă Dar nu asta ne preocupă Ne interesează altceva Ne Subiect (respiră pentru a arăta totul deodată; entuziasmat) Asta e ceea ce Am uitat asta in strainatate Așa facem noi acasă Fiecare își duce sufletul la muncă Cum ai explica Aici Ca și cum ai un telegraf, alimentare cu apă, gaz, așa că munca este cu noi Ține peste tot Statii Aparat Omul trăiește jucăuș Produce În trecere Aici si acolo Într-o zi, ziua îl va prinde Unde în stare combustibilă va cădea pe o scânteie Amenda Nimeni nu plătește pentru asta Acest lucru este absurd Această absurditate se lipește de loc Omul tău este un loc în spațiul omenirii Ideea lui Și îl avem Oficial Și tu? Subiect Și avem starea lui Starea umanității grad Gradul de fierbere a acestuia Oficial Ei bine, continuă Lefebvre, geanta mea, te rog Și apoi dați clic pe fiacra Ei bine, continuă Toate acestea le știu Nu ne priveşte pe noi Este interesant pentru noi Subiect Știu Era seara La celălalt capăt Mi-a plăcut locația pieței Înainte de asta, am fost la editorul meu francez Oficial De ce râzi? Subiect Îmi amintesc de ceremonia de primire Adevărat, înainte de asta eram străini Doar prin corespondență Oficial Bine? Subiect A refuzat cina Nu am vrut să mănânc Ce trudă! L-a convins cu forță Convins oricum Au început să curețe Am curățat perdele și covoare Cineva era Concierge a părăsit curtea Și un servitor Cu o tresărire, i-a explicat (aranjamentul) plantațiilor suspendate și refractate OFIȚERUL (repede) Citit! Ești grozav acolo! Da Bine, lasă-l jos, Lefevre Chiar aici Unde te duci? Nu așteptați Nu este nevoie Merge Mă voi angaja Din timp Ei bine, haide Asculta Pentru curatenie proză neterminată ku ai putea primi trei franci, iar dacă ai citi un raport despre culturile refractive de orz, i-ai fi strâns pe toți trei sute Și iarna, deci o mie Cuvânt adevărat E al naibii de interesant, până la urmă Dar acum nu mai este un suflet în oraș Spre seară, toată lumea fuge de aici Da Și n-ar fi nevoie (mușuri; cu o voce liniștită, catifelată) să furi Subiect Când la întoarcere am ajuns din nou la piață, am simțit brusc că mi-e foame Zona minunata E bine că pereții sunt goali Ferestrele ar strica totul Atacul, ai observat? Impresia este că norii sunt amețiți și evită să privească în jos Ai observat? Ei încearcă să evite Dar doar a privi dintr-o dată se întunecă în ochi Gălețile se estompează rapid, capacele de comercianți - îmi pare rău, m-am eschivat Deci, mi-a fost foame Am uitat că sunt în străinătate Am ales pepenele galben La brutar acolo oblic Deja aprins Ei bine, a fost un strigăt Atunci știi tu însuți Statul nostru este o bancă vie Nimic nu ar putea fi mai ușor Corpul și spiritul au garantat că undeva - unde exact - nu contează, au făcut tot ce puteau să contribuie în acea zi Și apoi ar mormăi Atunci nu mi-ar fi fost foame Apoi mă duceam la spital OFIȚER (emotionat) Ei bine, te ascult (Admirator ) - Înțelegi, Lefebvre? Întotdeauna am admirat sistemul tău Dar aici ești supus legilor generale Ce, Lefebvre? Lefevre Nu ne-am obișnui Oficial (absent) Da (Către subiect, impetuos ) Ei bine Continua Cum e piata, zici? Subiect Important este că au fost făcute contribuțiile Unde? Pe această planetă, sub acest cer Așa că, chiar sub acest cer, a trebuit să fac o adâncitură Need este cel mai bun contabil Ne-am dezvoltat un simț teribil al naturii Suntem aruncați într-un frig moral când găsim temperatura omenirii sub cea pe care o dobândește din comunicarea noastră cu ea În fiecare zi te trezești în stare de arsură, cu o rezervă de căldură, și este imposibil să nu o dai Așa se răcește Iată că te aprovizionezi cu căldură nouă Nu conteaza unde Acesta este un schimb de căldură Îi spui simțul datoriei Ne-am sufoca fără el Îi spui datoria de a munci, dreptate socială Pete morale pe punctele dureroase Dialog Carne sălbatică Am întinerit aceste locuri Aici vezi (Arată ) Aceste cuie nu au devenit gheare Și acestea sunt copite Le era frică - toată lumea se va năpusti asupra ceva plăcut Si ce Tu însuți știi Aici (Kivkom se referă la ziar ) Oficial Da Da Totuși, să așteptăm și să vedem Subiect Unora le place varietatea Ei merg la diferite ateliere Aceasta este o fostă persoană El degenerează Rareori Alții sunt sclavii propriilor înclinații speciale Acestea sunt viitoarele rase Fiecare nouă generație înmulțește diferențele Astăzi sunt încă triburi Mâine vor fi curse Într-o zi, o specie de animal superior Tot mai târziu - lumi diferite Nu-ți fie frică Noi stim Avem deja garanții Văd că te grăbești Oficial Da Lefebvre, fiacra, te rog (Lefevre intră ) Ascultă Spune-mi, de ce ai părăsit o astfel de țară? La urma urmei, acesta este cel mai bun loc din lume Nu înțeleg călătoriile de la tine la noi Nu-ți înțeleg compatrioții, călătorii Subiect Și înțeleg iti voi explica Îmi iubesc patria ca Ah, știi, uneori până la nebunie! Deci tuturor ne place Și cât iubim! La urma urmei, acesta este viitorul universului! La urma urmei, acest viitor strălucește în toate Toți sunt geniali, pentru că, ca inul, îi dau totul, până la ultima fibră lui, țesătura lui Găsiți-mi o pisică mediocră? O rândunica fără valoare? Iar pentru a da, pentru a putea da, iau tot ce pot lua S-a dovedit că într-o stare de geniu, umanitatea aduce echilibrul pierdut în viața uluitoare Ea nu se clătește în prezența ta doar pentru că a căzut, se culcă și nu s-a ridicat încă Oficial Ei bine, cu atât mai de neînțeles pentru mine Cum poți să ieși de acolo Și cu așa (nu găsește cuvântul) patriotism Subiect Patrie Oh cât o iubesc Ce înseamnă! Cei dragi sunt aici Iată, vezi Această casă și gardul Da haide Bine Oficial (râde) Pentru ce Ei bine, le cunosc Nimic de urmărit Dix parcelles' Si sub en vente courtois VL O Îți spun în vis "Zece departamente (fr ) este de vanzare Courtois V L (fr ) proză neterminată Subiect Aici vezi Atâta timp cât sunt intacte, stau unul lângă altul Au stat de mult timp și vor rămâne mult timp Oficial Da Se vinde incet Subiect Aici Ai dragoste la dispozitie Îmi pare rău, acest lucru este ambiguu, în locație, am vrut să spun În locația a două dintre multe Aşezarea spiritului, deja nemişcat Și la noi, o persoană se găsește acolo unde l-a adus forța care hoinăște în el Unde l-a dus furtuna? Uneori se repezi în brațe și picioare, în piept; iar uneori în cap În acest din urmă caz, o persoană caută singurătatea Nu știi multe Și am văzut frunți ardând de dragoste pentru o femeie Furtuna i-a adus pe Marte Exact așa ne conduce uneori dragostea pentru patria-mamă în străinătate Oficial Și totuși, nu le înțeleg pe a ta Deci N a sosit Subiect Da Știu El este în Dieppe Oficial Nu aici Subiect Cum? Aici? Oficial Da Uite, dă-mi ziarul Voi găsi acum Poftim Vă rog Subiect Asta e minunat! Așa e Așa e A scris știind Lefevre Am ocolit tot blocul Oficial O da! Astăzi sunt în grevă Ei bine, nu e nimic de făcut Voi merge pe jos Și trebuie să stai o zi Nu depinde de mine Subiect Aici? Oficial Nu, la casa de arestare Vei fi luat Lefevre Te voi duce eu Oficial Ei bine, mă duc La revedere Nu revendica Nu am nimic de-a face cu asta Până la un viitor mai bun Subiect Cele mai bune gânduri Oficialul pleacă Lefevre Ei bine, pregătește-te, domnule A DOUA POZA PETERSBURG capitolul GARĂ Trenul, cu ultimii pași lungi, ca o grăbire, ajungând la țintă și pietonul îndrăznit, gâfâind, s-a oprit la debarcader și a început să predea călători Le-a scos din buzunarele proeminente, ca un oaspete bun de Crăciun, jucării și le-a așezat pe platformă La început, ei, neputincioși și neînțelegând unde sunt și ce li se întâmplă, au fost grupați și înnegriți, fiecare de buzunarul lui - mașina S-au dovedit a avea, de asemenea, propriile buzunare, din care s-a scos și ceva, iar după aceea au intrat în acțiune, de parcă cineva ar fi înfășurat un mecanism și din nou o jucărie, nu chiar, nu uman repede, repede, împingând pe fiecare alta si nevazand nimic in jurul lor, s-au repezit in directia unei sageti care zbura si au pironit pe peretele gri al statiei si langa ea un cuvant negru - "intrare"! Această săgeată a simbolizat rapiditatea lor Înainte de a ajunge la bariera zăbrelei, oamenii au dat peste zborul de întoarcere al aceleiași săgeți cu cuvântul "ieșire" înscris mai jos! (Și este greu de imaginat ce s-ar fi întâmplat cu orașul în timpul existenței căii ferate, dacă această "ieșire" ) În același timp, își ridicau capul, întinzându-și gâtul unul peste altul, de parcă ceva important era înainte și din cauza asta nu puteau vedea împrejurimile S-au lovit unul de altul, mecanic, ca un ceasornic, spunând "iertare", acesta este un cuvânt francez care i-a salvat cândva pe ruși, la sunetul căruia, ca o parolă, totul s-a predat: cel care a rostit-o putea împinge cu nepedepsit din nou și își deschide calea către țintă Nu toată lumea deținea cunoașterea acestui cuvânt, iar cei care nu îl posedau au fost lăsați în urmă proză neterminată Au fost patru oameni "vii" în acest mediu mecanizat astăzi "Ei" au ieșit cu simplul lor bagaj de mână și, ieșindu-se imediat în evidență de toți cei legalizați obișnuiți prin înfățișarea lor neașteptată, păreau să ceară o atenție deosebită a cuiva pentru ei înșiși Această atenție le-a fost acordată Erau urmăriți de cineva la fel de proaspăt, la fel de nelips de limbajul monotoniei, iar acest observator se numea Viață Viața și-a marcat imediat și aici În primul rând, ea le-a sugerat că acolo unde ei călcă în picioare, ei calcă Și, prin urmare, ar trebui să fie în garda lor aici - mai ales dacă au planuri de cucerire proprii Și aceste planuri au fost și au fost luate de unde, împreună cu Viața, au migrat aici La fiecare stație și la fiecare ocazie de la fereastra vagonului, mai ales când era posibil să o deschizi și să te apleci, se verificau cu ea, ea cu ei Adesea zbura cu zgomotul vântului într-o cotitură sau în pantă, aer gros și proaspăt strâns în sorbitură de geam, a izbucnit în mașină și și-a mișcat degetele în părul celor patru fii ai săi Nerăbdătoare ca o mamă, ea se întreba continuu de ei și, după ce a fost bună, a zburat înapoi, lăsând copiii să îndure o zi și apoi o jumătate de zi și, în final, câteva minute în aceste case atemporale, închise ermetic de "prezent" și rostogolindu-se între trecut şi viitor Uneori era ciudat, să privești departe de coji de floarea soarelui, mucuri de țigară și scuipat de pe podeaua mașinii, să te întâlnești acolo seara sau amiaza Toate acestea erau acolo și serveau pe fereastră în bucăți mari, generoase și apetisante: - era o turmă de vaci mâgâite conduse împreună la un loc de adăpare - și asta însemna amiaza lunii august - Aceea era o cavalcadă de călăreți fără scaun, năvăliți într-un vârtej depășind trenul de sub mormanul de băieți, și era seară, grăbindu-se stelele și tăcerea păcii și a contemplației: "în noapte" - Era o fată care se urca într-o trăsură vecină de clasa a doua și mama ei, care stătea aici, o însoțea Atunci a fost un an cutare; timp revoluționar; cutare și cutare an al unei fete care se rupe de tot trecutul: cu aripa caldă a mamei ei, cu veioza familiară în sufragerie seara, cu raftul familiar al bibliotecii de noapte, de unde A doua poza Petersburg lumea în care se repezi acum era sfâșiată, cu vocile familiare ale păsărilor sub fereastră și - că tot ce era acolo în spate va dispărea odată cu plecarea ei Bucuri de peisaj, vieți întregi, au fost împinse în gura sacrificială a mișcării constante a trenurilor Părea că tot ceea ce curgea curgea fatal spre șine și își pleca ascultător capul pe șina, iar monstrul de fier tăia solemn în fiecare metru de rotație nenumăratele victime ale viitorului răscumpărător - viteza care mergea la momeală - de viață Prin urmare, viața s-a uitat în mașini cu un ochi omniprezent, și-a căutat pe al său și le-a avertizat: "Sunt aici!" "Aici, aici! " - au tăiat roțile la joncțiuni Acum viața i-a avertizat pe cei patru: "Ține-te bine de mine și ascultă-mi semnele De ce altfel te-am înzestrat cu sentimente și presimțiri, dacă nu ca să știi să le folosești - cuceritori? " În primul rând, ea le-a spus toate acestea În al doilea rând, după mirosul de ars și de oraș, emoționant și plin de curaj, ei au ghicit că elementul lor este și aici Și, în al treilea rând, și acum acesta era cel mai important lucru, și-au dat seama că, trecând pragul acestei gări, vor trece granița spre care mergeau și nu se așteptau să fie atât de aproape Așa că îi vei distinge, cititorule, în diferite locuri ale acestei povești care a început să sune, pentru a ajunge undeva la consonanță și a se rezolva în armonie, timp "Timp, astăzi îmbrăcat în patru corpuri diferite Timpul este un schelet uscat, plin de individualitățile lor (adică atemporal, sau, mai corect, atemporal, pentru că individualitatea este o idee platoniciană) Și ei, încet și parcă în nehotărâre în gând, au fost ultimii care au mers la gară Erau așteptați cu enervare, respectând graba jucăriilor stabilită în regulamentul stațiilor, controlorul și santinelul de la baruri - de asemenea jucării, care erau treziți și nevoiți să fie în viață - (dacă erau supărați) - acești rătăciți erau cei ultimii care s-au apropiat de grilă, de unde trebuia să ia bilete proză neterminată Acest lucru a fost evident din felul în care ușa de fier a fost trântită după ei: a sărit înapoi de două ori înainte de a fi prinsă de dinții broaștei și multă vreme ondulațiile valului furiei lor care a lovit malul s-au reflectat în toate despărțiri ale plasei de sârmă care prinde peștii orașelor - clinchei: "tzu-tzu ts z ! " În același timp, patru au fost lipsiți de bilete Am spus deja că în mirosul de ars și-au prins al lor, liniștitor și au fost atrași de el Nikifor a surprins un sentiment de neliniște când bufetul mirosea a gustări, chifle proaspete, parfum și o "jucărie" de trabuc, înecând mirosul adevărat, adevărat Ca un setter, voia să latre de supărare din cauza acestei pierderi Încă gâfâind de la fugă, mulțumit, se oprește la un cocoș de unde se trage o becașă și - toată tensiunea - stă și trage în spiritul incitant al jocului și, dintr-o dată, este suflat de vânt Încă nu îndrăznește să-și arate îngrijorarea, dar se zvâcnește peste tot de nerăbdare și scârțâie cumva cu o crampe de stomac: - becașul decolează Aceeași convulsii l-a condus pe Nikifor, când deodată acest miros de parfum și trabucuri l-a doborât! - S-a îndepărtat grăbit de tejghea și a intrat din nou în fâșia mirosului dorit - Ce bine miroase a Sankt Petersburg! Voia să-i verifice pe ceilalți Toți s-au uitat unul la altul: se dovedește că a fost o satisfacție generală Cititorul va fi surprins de o oprire atât de lungă într-un moment aparent nesemnificativ când distinge acest miros de Petersburg Dar au investit în acest sentiment la fel de instinctiv ca într-o pensulă rescrisă de trei ori de un pictor și la fel de încăpățânați ca și ei, ultimul lui gust - Știe că acesta este stimulul, simte că aici este cheia privitorului - că odată cu ea dezvăluie secretul bătăilor inimii, îl introduce într-un mediu creativ magnetizat Acest accident vascular cerebral nu se poate distinge separat, dar oferă privitorului focalizarea imaginii De asemenea, au simțit că au căzut imediat în fâșia a ceea ce căutau - pe drumul cel bun: trebuia să fie aici Și a fost teribil de îngrijorător Mi-am amintit un alt miros din acest pământ însorit uscat de vară, mirosul frunzelor lipicioase de primăvară: - a fost maturitate și naștere - iată moartea A doua poza Petersburg (legitim, ca stadiu de dezvoltare) Aceste momente, ca niște stâlpi, dădeau o scânteie: tensiunea, atât de necesară, se aprindea și bătea în puls, și era dureroasă, ca de la un curent electric dat, și împreună era dulce Tragea Nu, nu exista un miros specific de afiș de țevi de fabrică în asta, deși acum aveau nevoie de un afiș aici - Oh, nu, acest miros nu a fost dat pe dinții unui interliniar, un primer cititor al timpului A mers cu umerii largi la părul gri - vârste umane Da, este foarte posibil să fi mirosit a o pagină a lui Dostoievski, pentru că paginile lui Dostoievski l-au păstrat, pentru că aceste pagini nu ar exista dacă artistul nu ar avea gust și nu ar măsura gravitatea specifică a suflului ceților de mlaștinile din Petrograd Poate că acest miros l-a adus odată pe Peter la halucinații, astfel încât să poată vedea orașul în tot viitorul său istoric îndepărtat - până în momentul prezent, pentru a aluneca mai departe de-a lungul lui Părea că în persistența acestui miros exista un ordin de a scrie pagini din ce în ce mai lacome, scrise de mână: - i se inspirau nemulțumire, masculinitate, activitate amețitoare, aproape nebunia acțiunii capitole PRIMA PERECHE Nevski se îneca în ceață - Patru împrăștiați în perechi: unul trebuia să meargă la coaliție (guvern) cinci, celălalt nu trebuia să meargă nicăieri Au intrat în ceață ca o cutie de tabagism fabuloasă în care orașul halucinat și-a jucat introducerea - tempo-ul era lent Ceața era sfâșiată doar de fețele estice, parțial de fețele sudice Un fel de absurd, ca soarele de pe Spitsbergen, un turkmen în turban sub o umbrelă - a înecat nu numai aerul, ci și pereții Din cei patru pomeți, luați de noi sub observație, o foaie de ceață a fost ruptă cu scame pe rana cuiva Rana ar putea fi un pavaj A durut de la o mașină care trecea; de la potcoavele calului a suferit insuportabil proză neterminată Strigătul trotuarului și strigătul copitelor au fost o explozie de chicăit muzical Dirijorul a luat în același timp bastonul cu trei degete, iar bastonul a vibrat, ca o venă pe o tâmplă cenușie Cea mai mică mișcare în dreapta "Napravnikului" legănat: - turbanul și pomeții răsunau ca niște plăci de aramă Prostituate și funcționari, oamenii noi, vopsiți în gri de război, făceau parte din laitmotivul ceții Tramvaiul bâzâia ca o ușă care sună în foaierul unui teatru (Și de fiecare dată părea că intră fețe noi și că cineva avea nevoie, care aștepta aici, intra ) Cortina era încă coborâtă Directorul trupei și-a suflat nasul Rochiile foșneau în cutii, trenurile erau ajustate, lorgnettes se sprijineau pe ele Bărbații au intrat: au deschis chelia, și-au cerut scuze că au întârziat Keane se bărbieria În schimb, actorul a ieșit să joace roluri secundare și l-a avertizat pe directorul trupei despre ceva Și-a arătat din nou manșetele, fluturându-le ca o pasăre învățată care arată zece ani în dexteritatea zoologică a dreptului pierdut al verii - și a zâmbit vecinului său simpatic - prima vioară: amândoi își cunoșteau acum datoria de a confirma solemnitatea momentului cu un secret la lumina de la picioare - și asta era mai real decât primul și al doilea apel Nu era electricitate - o ficțiune, dar pentru mulțime, acest lucru (și agitarea la rampă) era suficient Aici mirosul de ars a fost înlocuit cu mirosul de trabucuri scumpe și deci ieftine Vor juca Shakespeare!!! Nu era nicio galerie - era în suburbii Doi au oprit Nevsky și au mers de-a lungul Shlisselburka Lavra și dincolo de hambare ar putea da imediat o idee despre secolul al XVI-lea: Lear ar putea cu adevărat să rătăcească aici cu o sută de Cordelias bune! Aici, strălucirea decorului, care uitase de laconismul limbajului lor de artiști, și-a pierdut locul: a fost atribuită actorului Pe fiecare pavaj s-a citit amprenta îndrăzneață a afișelor despre tragedie, observând cele trei unități Pe buștenii, care de zeci de ani nu ajunseseră la locul eșecului, malurile cărora trebuiau să se lege și de unde au fost aduse de consilierul orașului, care s-a legănat în floare, și apoi de oamenii din sat, au citit la fel inscripţie Buștenii au fost repeți A doua poza Petersburg Afișul era pe ceai, rufe; era pe fețele celor care călătoreau cu o mașină cu abur În naivitatea bețelor de mătură atașate la carcasele roților pentru a mătura molozul prăbușit în șine, era naivitatea poveștii cu Baba Yaga care mătura poteca Micul aburi arăta ca un arici îmblânzit în bucătărie, unde copiii proprietarilor merg în fiecare oră pentru el, iar el știe asta și zâmbește cu bunăvoință Mirosul de ars aici a fost adus la perfectiune Era timpul ca Keane să apară capitole INAINTE DE A PLECA Patru pomeți care sfâșie ceața, cu patru suburbii trase de-a lungul timpului - prin aceste două sute de ani de la căderea cuiva într-o halucinație - cu ochii, au depășit inerția timpului, ca spațiul care se afla între ei, și au continuat să halucineze (Tot la fel ) Au visat-o și împreună cu lumea Lumea a adormit ca o mamă care se delectează cu copiii, iar copiii ascultau - nu dormeau Delirul mamei - viață, sau ce, patrie nu? dar acest pieton cu patru ochi i se părea familiar Avea deja o premoniție de la introducere, ca o carapace care s-a desprins și a desprins gipsul alb de ceață de pe fața deteriorată de mască, că în noaptea care vine (și înainte de ea acolo) erau totuși câți pași era nevoie pentru ca noi să-i urmăm, puteau fi suficient de pregătiți pentru întâlnire) încât această noapte să acopere cu "azi" semnificația orașului cu toate accesoriile sale bicentenar Au fost luate octave, care pe lângă faptul că au îndemnat în mod voluntar degetele surzilor să mai departe Cursele de cai pe cheile pietrelor sunt mai zgomotoase decât Beethoven Muzicianul a încetat în cele din urmă să acorde prima vioară Ghidul a încetat să demonstreze cele mai albe manșete care țineau tarabele pe nervi Ei au fost de mult absorbiți și atrași, ca acești pietoni, în străzi, în magazii, nu o mănăstire - nu un gol muzical - în jocul celor mari Keane a plecat Ultima frază muzicală (pauză) a fost capela "Mama tuturor celor care întristează" - se mărginia cu vocea proză neterminată capacitatea de vioară urlă Vioara ajungea deja, ca un lac care se înfășoară în jurul stelelor, pe cer, în timp ce stelele erau prea grele (acum s-au trezit într-o oglindă inversă: lacul cu stele a căzut de sus, cerul s-a scufundat și a fost atras în mlaștină ), stelele erau pe cupola capelei Nu puteai să o privești fără amețeală A scoate sicriul cuiva Muzicianul a experimentat și amețeli: stând pe un picior și mișcându-se, parcă într-o cădere, pe celălalt, a încercat în felul acesta, fără să reverse nici o picătură și fără să încalce două adâncimi, să le miște cu sunet; și apoi cântați pe cele mai joase și liniștitoare, note plictisitoare precum bromul Și te adormi imediat, fără să te lase să simți deplina severitatea căderii În cazurile în care ligamentele celor mai elastice pliuri sunt rupte, pacientului i se administrează morfină Iar șocul care a înfundat respirația violonistului a fost vindecat printr-o înghițitură de apă Era chiar și un șervețel pentru a proteja gâtul Capela era acel brom Notele joase ale clopotelor au vindecat durerea al -lea capitol CIN El - doi - a trecut pe lângă o reclamă largă de-a lungul întregii străzi, scrisă de un gard - "Fabrica de tablă și cuie" Casa, care privea dintr-o fundătură de-a lungul acestei străzi, era un sicriu galben: o piramidă de sicrie cu ultimul deasupra; culoarea stației Sicriul casei privea cu opt ochi cu o orbire nocturnă de muşcate în pahare (oh, mirosul ăla de ghiveci!) de-a lungul străzii de tablă şi cuie Numele său era "Progonnaya", iar degetul negru "către cizmar" indica și - unde să conducă Ar putea fi interpretat în două moduri - acest deget negru Era un curent constant asupra ei O fante a ieșit prin toți cei opt ochi mucegăiți și furioși, cu trei la fel din spatele capului Spre curtea interioară - mai departe, peste Neva, până la Okhta Era o pădure, suburbiile erau desenate acolo de sărbători Și ecoul apelului convenit "rowan-rowan!" - a zburat de acolo, ca "nuu - shtoo?! " Acesta a fost sfârșitul decalajului Următorul a fost geo A doua poza Petersburg o hartă grafică a Rusiei europene și - nu era vizibilă prin binoclu Celălalt este de la capătul opus - Pe acest gol se afla inscripția "Chaynya S Buketova" Semnul albastru, proaspăt pictat, mirosea a baton ieftin de ciocolată într-un ambalaj de gelatină cu un înger lipit sau un buchet, cel care împodobește brazii de Crăciun din suburbiile binefăcătorilor lor (din an în an scos și ascuns într-o cutie) cutie până la următoarele generații spinoase) Pe panoul lui S Buketov, conform asociației naturale a maeștrilor de panouri, sunt două buchete roz (mușcate ereditare în vaze de lut roșu) S Buketov a trăit într-un sicriu? Și nu intenționat "ceainaria", care avea același mezanin și spitz pe el, și-a aplecat burta înainte și a mai făcut doi pași pe trotuar până la nerușinat Es Fag (să-i spunem pe scurt) putea observa de acolo cu toate cele opt farfurioare nevăzători (cu buchete) și un samovar drogat de apropierea lui - samovar-casa lui mărită "pentru o sută de oameni" și gândește cu mândrie, scufundându-și mustața și netezindu-și barba până la gât, despre faptul că - "aleea este de fapt a noastră, pentru că de-a lungul ei, în afară de cizmarul Semion Vladimirov, nimeni nu a atârnat semne și nu a invitat la el, și nu din acest motiv (în sfârșit da !) - și se numește "Run-through", că animalele proaste de corn merg la pășuni nu atât de multe ori cât aleargă Mishka, Terenty și alte sexe din ceainăria lui Semion Buketov" și omonimul senior al cizmarului, Semion Titych Buk viclean Pancarta părea a fi o organizație caritabilă în pomul de Crăciun și nu trebuia să se plângă de ingratitudine Vizitatorii au trecut pe acolo, s-au ridicat și au lăudat Pentru acești oameni, ale căror aspirații nu s-au încheiat, ci au început doar în spatele unui semn de ceai au fost prețuite aspirații, ceea ce nu le-a trecut prin minte celor care consumau apă clocotită chinezească groasă pe sifon Aceste aspirații se întindeau până la lucruri de natură politică Până, de exemplu, visul unei constituții (de negustor), în care familiile nobile ar fi forțate să stea lângă un capitalist nobil într-o haină atât de grasă, proză neterminată mirosind a canari și un ghiveci cu flori (mușcate), a cărui barbă semăna cu perdele de tul prăfuite și rătăcite de la spălarea frecventă Treptele de-a lungul acestei alei erau foarte lemnoase, când dimineața și seara veneau animalele în zori, mugind, mirosea a vremurile lui Noe Nikifor și-a amintit de toamna trecutului și de vara anului următor Își amintea cum vântul, care sufla constant de-a lungul lui Progonny, arunca hârtiile în sus; ziarele dansau Apoi fetele au dansat; purtau batice colorate: - au intrat în mulțime și au plecat cu un râs legat de el - cu un râs plin de delicii tinere către un vizitator ciudat care îi entuziasmase atât de mult și mult noroc pentru el - au dansat, dar nu au făcut-o ieși pe verandă, și înclină vântul mult timp a purtat fragmente de voci sonore, ca frânturi de litere scumpe, rupte și aruncate în vânt Doi ani, trecut și viitor, arcuiți peste prezent - atât de sensibil - au râs și s-au bucurat O formulă algebrică cu două necunoscute, o șaradă veselă, o încântare pentru mintea flexibilă, proaspătă, pretențioasă Temperamentul era legat de o misiune inutilă Au acoperit misiunea cu o mască de cretă și au încercat să înăbușe fardul de obraz Masca a căzut, roșindu-i și mai mult obrajii Dar orbul a mers lângă el și a încercat pe alb, ca ghips, cuvinte pentru sufletul unui tovarăș care s-a răzvrătit brusc El și el: o umbră a apărut pe cel cu patru obraji și l-a enervat Jocul a găsit la întâmplare noi ocazii, tema a variat Keane a jucat capitolul CAMERĂ Cortina a fost trasă din nou înapoi, dezvăluind o mlaștină și patru clădiri; unul era institut, restul era un azil de nebuni - materialul institutului, s-au studiat aici Căutau un indiciu - cheia existenței Au încercat să-și cunoască dinainte căderea inevitabilă, s-a dezvoltat un gust elementar pentru asta Keene a ieșit - suburbiile au triumfat: galeria le-a bătut din palme cu aziluri de nebuni A doua poza Petersburg Nikifor și Daniel căutau o cameră Aveau vechea adresă a fratelui care a rămas în perechea următoare: "Morev - Muncitor de cupru Ekaterininskaya, Au ajuns Proprietarii le cunoșteau din fotografiile lăsate de fostul chiriaș Li s-a dat ceai cu bomboane, clătite crude din făină de cartofi (un pahar de vodcă fiecare) și li s-a arătat camera: cea în care locuia Gleb Alexei Mihailovici Morev a promis să se atașeze de plantă - Ce, nu vrei să fii cronometraj? - Ei bine, nu, nu recomand să mergi la magazinul de tablă: vei vorbi ca mine, vei strica toată conversația O vom repara undeva Turners Pe mecanica nu va funcționa! Bine! Cum este Glebushka? Da, camera era "cea", adică avea toate semnele venite din viitor Au ghicit după semne: când s-au așezat aici, părea că s-au întors din rătăcirile lungi Cupa acestei camere era amară, dar în aceasta era cel mai apreciată Nu ar trebui să existe amărăciune? Dacă totul ar continua și mai departe Au languit Cea mai mare, Lelya, a adus o floare într-o cutie veche de sub monpasier (aici i-au spus "landrin") Floarea a fost plantată de Gleb: are deja trei ani Moare periodic, apoi revine la viață, acum a prins viață - da, "cu o săptămână de spațiu" În viață, dacă te rog să vezi! - Cum este Glebushka? Unde este acum? întreabă Alexey S-a convenit să nu spună că sosise Pieb - Lucrări - esernichatsya - Așa-așa Și tu - lasă-mă? Suntem bolșevici S-a uitat, a tăiat fisurile palpebrale cu cuțitele: stau în picioare - E mai linistit, desi nu la timp, m-am inscris si eu la petrecere, cu o saptamana de spatiu Narodnaya Volya a mers moale: Iisuse, atunci! Din nou, partea din față În două locuri, spalierele rupte din perete l-au scos la iveală pe primul Cele două pătrate albastre, pline de vegetație, au respirat mucegai și, împreună cu căldura sărbătorilor, ateriza musca Este nevoie de hotărârea lui Swedenborg ca pereții să însemne Înger, două rame pentru ochi ciopliți, paturi pentru stâlpi, proză neterminată masa era albă și rece ca gheața - liniștea feței de masă într-o noapte siberiană - fereastra scârțâia; Nu se potrivea, eh, sicriu? Fotoliu - ultima încercare de nemurire - o sobă din foi de fier, rotundă, vopsită în culoarea plămânilor - un martor și un distrugător Într-o astfel de încăpere ar trebui adus un câine, învârtindu-se de pe vremea lui Goethe, și toate acestea ar avea alte o mie de semnificații Cea mai săracă dintre camerele sărace ar putea fi un proiectil mai bun decât cel inventat de Wright [Era săturată și aptă să depășească greutatea ] Nu era timp în ea, era toată în prezent Am decis să ne stabilim aici Li s-a dat o oglindă L-au atârnat Plecat "Nevrastenici puternici", a spus Morev despre ei al -lea capitol PRIMA NOAPTE Din nou sunt pe Nevsky Seara este o pregătire muzicală pentru noapte Din nou ritmul întâlnirilor furioase într-o altă lume nu a trăit cu ei Pulsul unor vieți necunoscute s-a îmbibat ca malaria Inima mi-a bătut în cap și m-am gândit Se părea că prospectul ghicea pe cărți sau juca un jucător de noroc, dar un jucător prudent Sau poate doar un solitar al unei bătrâne Șuvițele albe de sub bonetă sunt o ceață care tot scăpa de sub noapte: ea le-a ridicat, dar obraznicii au căzut Ochelarii i-au alunecat până la vârful nasului Pe vârful rece, adulmecându-și cei șaptezeci de ani, având acum doar acest sens: să mențină ochelarii umflați Se lăsă pe spate, dând pentru aroganță absența mișcărilor pline de viață Dar cărțile au prins viață Și cărțile erau negre Abia intrând în fâșia cafenelelor deosebit de luminoase, figurile s-au luminat de regi și doamne Cel mai adesea existau cluburi Iată flaneurul, asul treftelor Și o doamnă în pălărie cu un tatuaj este un vârf Iată o pereche - un patru de crose: în partea de sus, borul pălăriilor este îndoit, în partea de jos, fundul clopot și cizmele doamnei cu revere sunt suflecate în engleză Iată trei flaneri sub braț - cele șase de crose: trei perechi de picioare și pălării A doua poza Petersburg Dar acești doi: cine erau ei în laptele ceților? Poate că inimile lor au strălucit cu doi ași de inimă, poate că spatele le-a ars cu două diamante? Au fost rezervați ca ultimul atu Întindeți-vă deasupra în Queen of Spades Grand Solitaire: secretul ei lăudat Din nou amestecă și predă prospectul: doar pică, treci merg - costume negre din crepon Și noaptea s-a ferit și a cules șuvițele gri de pe străzile umede, dar au târât și amestecat cărțile Capul a ațipit, șapca a căzut, iar vârful rece al nasului s-a turtit de pieptul asului de inimă, a căzut în cele din urmă Scărșnitul ochelarilor Herman alergă: - Kartu! - Ce sunt eu un prost? bătrâna se lasă pe spate - Două cărți! - intrusul se înfurie - Prostii! - Trei! bătrâna cade Herman alege cu nerăbdare o carte Bătrâna rămâne întinsă, aruncându-și părul de ceață de-a lungul bulevardului Cap - noapte sau Isakiy S-au oprit la colțul unde se intersectează străzi și mașini, negustori și prostituate Toate drumurile duc la Roma: aceste drumuri i-au condus pe cei dispăruți; Herman avea trei cărți în mâini Am găsit o noapte de cazare Ce întuneric Chad plutea de jos: bucătăria era încălzită Au lovit albastrul în sus pe scări Se părea că timp de zeci de decenii, agățat de pereți, a mers, scormonind ca un orb pe scări și suferea de dificultăți de respirație El a acoperit pereții cu veverițe transparente: pereții erau chinuiți - spini solizi Mirosul de lacrimi și sudoare este suflarea grea de abur care a căzut pe balustradă; mirosul de carne prăjită și fiartă: cai, câini, vaci, pisici și iepuri; mirosul de sânge acru de pe cuțite - greață Cel care a mâncat s-a simțit ca un ucigaș de copii Camera, situată oblic pe coridor, era și ea sfidătoare: în formă (colț rotunjit) și numărul Totul i-a pregătit pentru o noapte împreună Camera are o canapea și două mese; trei scaune După ce și-au dat seama unde se vor întinde noaptea, au experimentat oroarea adulților Această groază a creat un semn de bucătari: dormi pe masă - te vor ucide proză neterminată Fire legate la coate și la glezne Stăteau, fumând, tăcuți Au schimbat fraze nesemnificative Gleb, aflând că camera lui era închiriată sub apartament, s-a băgat cumva pe umeri și s-a așezat, plin de presimțiri și anxietate Care era camera lui pentru el? Nimic special! În ea, el a început ordinea de cândva stabilită a lucrurilor, a trăit ca un student într-o seră și a studiat cu o lampă cu cinci linii Dimineața am vizitat doar într-o vacanță, și apoi nu pentru mult timp Aceste dimineți au fost pictate parcă cu o sărbătoare De aceea, în fiecare dimineață, când se trezea, grăbindu-se la institut, lua cu el o mică festivitate de vise și singurătate Festivitatea prelegerilor a fost diferită: vastitatea gândurilor; la urma urmei, în toate acestea, probabil, au fost mai multe zile lucrătoare decât în câteva minute captate ale dimineții dintr-o cămăruță săracă Sărăcia locuințelor a subliniat bogăția realizărilor în domeniul cunoștințelor trase aici Era un gust de viață de student în toate acestea, dar ceva s-a infiltrat, ca primele raze în fereastra camerei și ca prima lume în care s-a ridicat din pat, obligat să dea nume naturii Acum i se părea că acesta era cel mai important lucru: dormi în camera aceea S-a gândit la asta acum Mai ales acum totul i se părea necesar; era gelos pe cei doi pentru viitorul lor în cameră - pentru trecutul pe care îl lăsase nespus și se cutremură Este imposibil de spus despre asta acum [Instinctul său, care îi proteja prin postură gândurile solitare, studia durerea Ea a salvat de la interferența lor ] A verificat din nou: - gelozia a jucat ca o durere de dinți - a revenit la conversația generală neînsemnată, lăsând multă tăcere pentru el Era ciudat că unchiul Nikolai s-a comportat la fel: la fel ca primul, s-a urcat în umeri și i-a privit gelos pe ceilalți Ei, rupându-se în două dimineața și acum venind împreună, păreau străini unul altuia Era o astfel de impresie că s-au întâmplat multe atât cu aceștia, cât și cu aceia, în acea oră de șase - pe care reciproc nu au îndrăznit să le dezvăluie Și, nefiind de acord în prealabil, se temeau că cineva va fi neglijent și va încălca secretul încheiat A doua poza Petersburg Inconștient, și-au copiat mișcările unul altuia: dublul în secret, vrând parcă să mimeze gândul celuilalt și de teamă să nu fie atinși, înghesuiți Dar nu se puteau teme: nu avea nimic de dat Tăcerea se rezolvă întotdeauna prin tăcere: asta a fost uitat Nikolay, după ce a copiat starea lui Gleb, a început să înțeleagă că și ei au înțeles acest lucru și a încetat brusc să tremure "Pieb, și ar trebui să încetezi să te cocoșești Iubito, nu? Ce ascunzi acolo? Ei știu toate acestea Bine! Gâtul se strânse ca o țestoasă "Din păcate, pierderea este irecuperabilă", s-a întors și Nikifor, care mergea printre scaune, către Gleb, scriind o curbă ciudată care părea să-l ajute să se gândească Mâinile îi erau la spate, blocate, și părea puțin optimist, entuziasmat de vesel Părea să continue și să închidă ultimul gând al lui Pieb - Nu te speria! Vrei să ni te alături de asta? La urma urmei, ești gelos acum mai mult decât înainte! Discernești - ai destulă intuiție - că tot ce se întâmplă aici este din viața reală, la care doar ai visat Și este atâta voluptate în tine ca și în noi toți; nu e rău: este singurul lucru care nu este rău la tine În rest înțelegi, dar tu însuți nu ești capabil de asta: să zicem - muzică; iar realitatea este cercul tău magic, unde te trage - prezentul Dacă ai fi urmat această cale de dezvoltare naturală a puterilor tale, nu ai fi fost mumia care ești acum La urma urmei, de ce îți iei gâtul ca pe o țestoasă, așa cum a spus Nikolai? Îți atragi sinele adevărat într-o mumie Sunt dintr-o cu totul altă ordine - muzică, dar te văd și mă enervează să te uit Ești mai real decât noi toți Iata si Danila, dar este firesc Există încă mult haotic în el, dar asta va trece, vede deja dincolo de sine Și ți-ai astupat nasul cu bumbac Ce treabă am eu cu el? Și eu îți iau locul Acum ar trebui să las totul și să plec Am vrut doar să-ți deschid ochii la tot Cel mai dăunător este că vrei să iei în broască țestoasă nu doar gâtul tău, ci și al altcuiva - Danilina Și el, - cum să nu înțelegi asta - este deja umflat din aer și nu se potrivește Ei bine, stai acum cu misiunea ta falsă proză neterminată Nimeni nu ți-a furat misiunea: zace liniștit în buzunarul lateral - documente, semnături - nu mai amenință cu nimic! Gleb se cutremură, dar trecu imediat peste asta, ridică ușor sprâncenele, tremură ușor buzele "O să-ți spun ce, ceea ce am decis că nu poți anula" Că în aceste șase ore l-ai evantai pe Nikolai cu bătrânețea și tandrețea ta Tolstoi, cade chiar aici Se întoarse spre Nikolai și, luând o rumenire din buzunarul hainei, și-o puse în al lui Nikolai stătea și se uita cu toți ochii, cu un fel de curiozitate aproape copilărească S-a înseninat brusc ca un tânăr: - Devreme, șoim! s-a ridicat Și, scoțând Browning-ul de la Nikifor, care nu a rezistat, l-a băgat la loc în pantaloni "Știam asta", a spus Gleb - Un singur lucru - de ce m-ai luat? "Tu însuți ai părăsit mlaștina Nu te-a sunat nimeni - fabrica este o scuză, știai și tu asta "Dar ești un egoist și numai în numele pasiunilor tale nu ai dreptul să pătrunzi în cauza societății Ești în afara ei De ce ne amesteci și ne implici? - Noi?! Despre cine vorbești, Gleb? a răspuns Daniel Nu exista un ton ofensat, dar gândul la întrebare transmitea resentimente - Despre tine - Ştiam eu Gândește-te că dintr-un protest împotriva alăptării tale, voi merge cu Nicephorus De ce cu el și nu singur? "Din protest, sfidând pe tine și pe suspiciunile tale ridicole cu privire la imaturitatea mea!" Și totuși, toate acestea sunt de dragul argumentării De fapt, nu Nikifor a decis problema, ci eu Nikephoros este pur și simplu o forță motorie în acest caz [Are elasticitate: - l-am ales ca arc al ceasului Va ajunge acolo, - Nikolai va plesni, va intra din nou - Mă duc Și ceea ce va face el însuși atunci nu este absolut important nici pentru tine, nici pentru noi Într-un astfel de caz, trebuie să existe un mecanism orb pentru interpret Toată voința este adunată în momentul volitiv al deciziei, dar un alt moment volitiv - punctul - acțiunea, trebuie lăsat fie ceasului, fie - A doua poza Petersburg către el Este umplut cu nisip cu un fel de elasticitate sensibilă; el este timpul Cred în aceasta și în corectitudinea formei sale (un balon cu nisip) ] - Cât de literar este toate acestea: [Kirilovshchina și Kirilov însuși - Nikifor, joacă rolul lui Stavrogin ata În opinia mea, ați schimbat rolurile Nu aceasta este deloc calea de a nu deveni maimuțele "demonilor"? Totuși, este de acolo ] Pentru mine, rolul lui Nicephorus [în același timp] este rolul lui Verkhovensky, doar că el a fost mai sincer - Da, - un idiot ca tine: credea în Ivan Țarevici! Nikephoros nu a putut rezista "Asta nu seamănă cu mine - Crezi! - Gleb a fost cumva sedus de tot spasmul - Ce fel de farfurie: - este în el? Să renunțăm Nu vreau să vorbesc despre asta Ai o mâncărime literară în cap Dacă altcineva mi-ar spune același lucru, altul, nici nu m-aș supăra: nimic, te rog; dar vreau să te bat cu ciocanul sau mai bine zis să dau mucegaiul din tine La urma urmei, ești literar la petrecere Nu poți merge la mănăstire - ești în supunere față de socialiști-revoluționari Nenorocit pocăit! Fi bolnav Dezgustător! Nu ești deloc la fel! Eh, nu e nimic! "Dar eu sunt de la estetică, așa cum spui," se întoarse din nou, continuând să meargă - Știu, știu că ești din estetică Știu de unde a început: grecii [sau nimic] "Terror Antikvus" [- deci cred că numele tău era ] Dar, ascultă: ce legătură are unchiul Nikolai și cei șapte copii ai săi cu asta? "Băieții sunt o chestie colectivă, prietene", Nikolai își trecu o palmă uscată peste umăr și, în acest gest, a fost din nou atât de tinere încât Pieb a ars pentru un minut Și-a dat imediat seama și a revenit la linia lui de gândire - Eu începu Gleb din nou Nikifor a sugerat brusc: "Iată o ieșire bună: cine va lua ceai?" - Daniel, hai să mergem! Nikolai dădu din cap Au apucat ibricul și au plecat "Uf, ce puturos!" se auzi un oftat din spatele ușii - Unchiule, du-te singur, nu pot - O să merg cu el, se duse Nikifor spre uşă - Nimic, mă descurc singur - Nu te vei descurca: vei fi confuz proză neterminată - O voi face: du-te Ambii frați s-au întors Pieb stătea cu umerii înfundați adânc în canapea și ridicându-și genunchii ascuțiți și subțiri - Cât nu există unchi, îți spun asta: dacă te amesteci, du-te mâine Nu numai în faptă, ci și în gând Am sperat că vei vedea [hari pe icoanele tale] și vei înțelege și vei veni cu noi Pietate misterică Atunci întregul plan va fi rearanjat Acest lucru nu sa întâmplat - Mă duc, răspunse Pieb cu voce joasă - Glebenok, nu plânge, nu te descuraja! Păcat să te privesc, ce mare prost ești", se apropie Nikifor de el - Ești un monstru! - Stiam ca te gandesti mereu la mine asa, desi iubesti mereu; nu primești ceva - doar puțin Lasă-ți teoria în cap - Mai ai un gând: "Lasă-mi pe ăștia doi și mergi la Khitrov" Eu, draga mea, voi deveni surd și voi dispărea într-o țară atât de proastă, iar dacă trăiți așa, respirați și auziți Khitrov este viclean - nu va fi de acord cu asta; era obişnuit cu orice duhoare Și îi cunosc pe acești doi și îi iubesc mult; putem să gândim împreună, să ne bucurăm și să murim Asta e toată ideea Nu vrei, și de dragul tău - pentru a te face să te simți singur, s-ar putea să facem acum o mulțime de lucruri inutile Nici tu nu ești ultima bobină din acest mecanism, cu încăpățânarea ta [Ești student, nu persoană? Iată întrebarea care mă interesează Molia manualului te-a mâncat - te-a mestecat ] Encicloped "Poate că nu pot fi la fel de sălbatic ca tine - Spune-mi, sau mai degrabă - nu ai putut face asta înainte și, prin urmare, acest stigmat s-a lipit de tine Nu ai niciun dar [Ai luat-o cu muncă și respect de sine și, prin urmare, prețuiești ceea ce ai câștigat ] Ți-e frică să rămâi faliment, refuzând dinții artificiali [Ți-ai dorit vreodată ca un cal pentru fân ] Nicholas a intrat - Asta e toată povestea Acum raționează și ia o decizie: nu vei întâlni niciodată o iubire mai mare decât am avut-o acum pentru tine - Ei, băiete, am înțeles! - A pus ibricul și a scos din buzunar o jumătate de sticlă roșcată și un mănunchi de heringi și castraveți Pâine adusă sub braț A doua poza Petersburg Au scos cești și s-au așezat la masă Puțin reînviat Toată lumea a primit o jumătate de cană de vodcă și un castravete "Iubito, asta trebuie să-ți spun, dragă: te-am cruțat astăzi când nu i-am lipit fruntea mică - această bula de la Narodnogotrud " - Un student, dar un ticălos, iar restul sunt aceleași gunoaie știu să mă înclin în fața științei, dar în fața științei experienței, și dacă asta e o teorie, așa să fie; și orice altceva este un lucru subteran, de interior - delirul creierului - noblețe Stai puțin, încă mai alerg pentru o jumătate de sticlă: nu m-am bazat pe tine ", a zâmbit el - Mă duc, s-a ridicat Nikifor și a plecat - Stai, unchiule, un minut; Știu toate acestea pe de rost, ceea ce spui și tu, desigur, vei avea dreptate, și nu Nicefor, despre care poți spune și că acesta este din zona delirului subteran și nu privește pe nimeni Spune-mi un lucru: te-ai gândit la copii și cum te-ai hotărât dacă asta e grav? - De data aceasta m-am gândit, deși acei [mii de părinți], mergând după "rege și patrie", nu s-au gândit la asta voi aranja Există o uniune subterană - va ajuta până la lovitura de stat Și apoi - pensionare - Ce părere ai, pur și simplu am renunțat; Nu este prima dată când știu asta Se clătina și se întunecă "Deci ce este?" Nu inteleg, despre ce vorbesti? Ai impuscat pe cineva? - Nuda, împușcat! - Nu știam - Oh, într-adevăr, ai ceva în Orientul Îndepărtat, îmi amintesc, nu au vrut să-ți dea salariu de soldat, ca invalid - Nu aia! Ei bine, nu contează! - Ei bine, nu contează Ce crezi? "Ce iti place sau ?" Spune-mi direct, Gleb: - nu vrei să stai peste drum? A fi rusinat! Până la urmă, suntem trei capete, al tău este unul: poate că noi trei am gândit mai limpede Ce mai faci - Nu, nu o voi face Voi pleca mâine "Unchiule, nu ai niciun drept", fulgeră - FĂRĂ IUBIRE Capitolul din poveste Avea un frate El a fost cel care, scârțâind în zăpadă, a umblat prin casă și, scârțâind pe treptele înghețate, s-a urcat în pridvor și a început să bată, precum bate un om într-o casă, măturată din toate părțile de o furtună de zăpadă, când un viscolul îi îngheață pumnul și, șuierând și urlând, îi țipă în urechi ca să bată mai des și mai tare, altfel parcă nu dar între timp ea însăși bate în obloane pentru a-i îneca ciocănitul și a încurca locuitorii A fost auzit I-au dat drumul Casa era pe un deal Ușa i-a fost smulsă din mâini împreună cu mănușa În timp ce ea zbura și era prinsă, un câmp gri de viscol s-a repezit pe hol, respirația lui a atins lămpile și țintetul îndepărtat al unui clopoțel i-a ajuns la urechi Se îneca într-un câmp larg și, sufocându-se, a cerut ajutor A fost purtat până în casă de tracțiunea irezistibilă a unui vârtej care apuca de ușă, de coamele drumului de săniuș, care venea cu o mișcare diavolească, târându-se pe sub alergători și fumând zeci de verste de jur împrejur cu stâlpi de înfundat zăpadă Când ușa a fost prinsă și încuiată, toată lumea s-a ridicat în întâmpinarea fantomei, care stătea în pimas ca pe picioarele din spate în ușa holului - Servim? întrebă Kovalevsky - Da Noi am plecat Ei vin E timpul să împachetezi Și-a lins buzele și și-a șters nasul A fost o agitație Legăturile și coșurile au început să se facă, iar copiii, care se moșeau încă din amurg, din stafide agățate, în care se angajaseră, golind masa, nepăsător și prostesc, când s-a dovedit că totul era deja împachetat, și nu părea să fie nimic de vorbit, decât despre timp lipsa de iubire mai era mult înainte, copiii au izbucnit în hohote, făcându-și rezerve unii altora: de Petya urlă - și eu - că tatăl pleacă și au bătut în șorțurile ambelor mame Pentru adevăr, pentru a scăpa de amurg și de coacăze uscate, de pe un câmp de viscol și haos; de la tăticii plecați și de la lămpi, de la coșuri și de la haine de blană În loc de toate acestea, ca printr-un semn, au fost ridicați în brațele bonei și mamei și, într-un acces de emoție emoțională, dintr-o dată, i-au purtat pe coridor și pe hol, cu ambele jumătăți ale ușilor răsunând cu șoferii, le-au înmânat celor care plecau Capetele erau expuse Toți au început, făcând cruce și atingându-se, sărutându-se, grăbindu-se și grăbindu-se Și între timp, cu focul în mâini, stropindu-se în noapte și nu stropind pe zăpadă, tătarii - erau trei, dar parcă - zece - au sărit la caii înhămați de gâscă și, abia având timpul să cade și să lumineze urmele și bunicile, au sărit în sus și cum nebunii au început să se zbârnească și să fugă, fluturând cu flacără și aducându-l acum la cufărurile care stăteau în jurul căruței, apoi în spatele lui, apoi sub boturile cai, care se înălțau în aer într-o ghirlandă îngustă și solidă, parcă dintr-o rafală de vânt, apoi în zăpadă, apoi chiar sub burtă și sub vintre De ei depindea momentul plecării Și de jur împrejur - pădurile zumzăiau de zăpadă, câmpul furișa de zăpadă, iar zgomotul asertiv al acestei nopți părea să-l cunoască pe tătar și, certându-se tare cu Minnibai, care s-a urcat pe acoperișul vagonului, îl apucă de mâini, și sfătuiește să ia valizele altfel decât strigă Gimazetdin și nu în felul în care crede Galliula, care a fost doborât de vârtej și complet răgușit De ei depindea momentul plecării Tătarii au fost atât de tentați să ia biciul, să fluiere și să se predea voinței ultimului îndrăzneț Pentru toate acestea, niciun cai nu mai putea rezista Iar coșorii, ca niște bețivi la un pahar, erau deja atrași necontrolat și dintr-un moment de fierbinte până la tristețe ignamul strigâie și gutura Și de aceea, în mișcările cu care se grăbeau să-și pună azyami-ul peste respirațiile pe maeștri, se simțea febra și pasiunea mâinilor alcoolice tulburate Și acum, luându-și la revedere, ultimul sărut a fost trimis de flacără celor rămași Goltsev se prăbușise deja în adâncul vagonului În spatele lui, încurcat în trei perechi de etaje dorsale, Kovalevsky se târă sub cavitate Amândoi, neauzind fundul tocit și uscat, au început să se scufunde în perne, în fân, în piele de oaie, îmbrățișându-se Flacăra a venit de cealaltă parte a vagonului și, coborând pe neașteptate, a dispărut proză neterminată Căruţa smucitură şi zbuciuma Ea a alunecat, s-a prins și a început să cadă în lateral Din adâncurile sufletului asiatic se auzea un fluier liniștit și, îndreptând căruța care cădea pe umeri, Minnibai după Gimazetdin porni în fugă la iradiere Kibitka a fost dusă ca pe aripi S-a scufundat în spatele unui crâng din apropiere Câmpul se ridică în spatele ei, ciufulind și urlând S-a bucurat de moartea vagonului Ea a dispărut fără urmă între crengile care păreau picioarele goale, în jurul cotei de la ieșirea pe autostrada Chistopolsko-Kazan Apoi Minnibai s-a coborât și, urându-i maestrului o călătorie fericită, a dispărut, împrăștiind cenușă peste furtuna de zăpadă S-au repezit și s-au repezit drept, ca o săgeată, lângă autostradă "Când mergeam aici, am chemat-o cu mine", gândea unul, respirând umezeala blănii topite A fost, amintiți-vă, așa O multitudine de tramvaie se adunaseră în apropierea teatrului, iar oamenii se înghesuiau și îngrijorați pe front "Reprezentația a început", mi-a mărturisit în șoaptă ușierul și, gri în pânză, și-a îndepărtat mâna de podeaua de pânză care acoperea grindina neagră a amfiteatrelor de pe umerasele, băncile, galoșurile și posterele iluminate În pauză (s-a târât) s-au plimbat, uitându-se de sus la oglinzi și neștiind unde să pună mâinile, ale lor și ale altora, la fel de roșii și fierbinți "Și acum, trimițând toate astea", luă ea o înghițitură de seltzer, "nu știu ce să aleg și cum să acționez Și, prin urmare, te rog să nu fii surprins dacă auzi că ai fost cu sora ta Într-una din aceste zile mă voi înscrie în comunitate " - Mai bine vii cu mine la Kama, spuse el Ea a râs Pauza a fost amânată pentru că la începutul actului doi se presupunea un număr muzical Iar numărul fără oboi este de neperformat Oboiul a fost motivul nefericit al acumulării de tramvaie în fața teatrului "Este mutilat", au spus ei pe un ton subțire, luându-și locurile, când fundul vopsit al perdelei s-a luminat "A fost luat mort de sub roți", au aflat ei de la cunoscuți, lovind galoșuri grele pe pânză și târând capetele eșarfelor și șalurilor care se pierduseră de pe manșe și mâneci "Ah, acum vor fi surprinși", gândea unul, încercând să îmbine cursul gândurilor sale cu cursul saniei și să găsească somnul în săritul soporific al vagonului lipsa de iubire Un alt gând despre scopul plecării lor bruște S-a gândit la evenimente, la adolescența lui trecută, la modul în care îl vor întâlni acolo acum și la ce ar trebui făcut în primul rând, ce să întreprindă și de unde să înceapă De asemenea, credea că Goltsev doarme și nu bănuia că Goltsev este treaz, dar el însuși dormea, scufundându-se din somn în somn, din gropi în gropi, împreună cu gândurile sale despre revoluție, care erau din nou pentru el, ca odinioară , mai scump decât o haină de blană și mai scump decât bagajele, mai scump decât soția și copilul lui, mai scump decât viața lui și mai scump decât a altcuiva și pe care nu i-ar fi lăsat niciodată să plece nici măcar în vis, odată agățat de ei și încălzindu-le pe el însuși Ei înșiși, pleoapele ridicate apat Uimirea lor era de nesocotit Satul s-a odihnit într-un somn profund din viața de apoi Zăpada scânteia Trio-ul s-a întors Caii au părăsit drumul și stăteau înghesuiți împreună într-o buclă Era o noapte liniştită, senină Linia frontului, ridicând capul, a privit de la înălțimea unui năvală de zăpadă ceva lăsat mult în urmă În spatele colibei, cuprinsă de o pufătură de aer geros, luna se înnegri misterios După solemnitatea pădurilor și a câmpurilor pustii de viscol, a fost o divă epică să dau peste locuințe umane Părea să-și dea seama cât de groaznic și cât de fabulos era și, sclipitor, nu se grăbea să răspundă la ciocănirea șoferului Tăcea și își continua farmecul apăsător Zăpada scânteia Dar în curând două voci, nevăzându-se, au împins cu voce tare prin poartă, și întreaga lume s-a împărțit între ele în jumătate de acești doi, vorbind prin teselație în mijlocul unui calm nemărginit, iar cel care a descuiat și-a luat pentru sine cel care privea spre nord și deschidea în spatele acoperișului coliba, și cel care aștepta - cel care se vedea din năvală ca o linie de front care se ridică subțire La acea stație, Gimazetdin l-a trezit pe un Kovalevsky, iar Goltsev nu-și cunoștea șoferul actual Pe de altă parte, a recunoscut imediat că Dementy Mekhanoshin, căruia i-a eliberat odată în birou și, prin urmare, la șaizeci de mile distanță, un certificat pentru care, sprijinind troica și conducând în ultimul an între Bilyar și Syuginsky, lucra pentru apărare Era ciudat să credem că la vremea aceea a certificat această colibă și curte și, complet neștiind despre ele, a semnat un certificat al acestui fabulos sat și noapte înstelată Apoi, în timp ce hamul mergea în curte și coșorul somnoros le dădea ceai de băut, în timp ce ceasul bătea și peste conversația fără legătură proză neterminată bug-uri înfundate de rom pe calendare și persoane încoronate, în timp ce uniform și deplasat, ca niște mecanisme cu înfășurări diferite, sforăiind și șuierat corpurile năucite dormind pe bănci, Dementy intra și ieșea, schimbându-se totul cu fiecare nouă apariție, uitându-se la ceea ce el filma dintr-un cui sau scos de sub un pat de pene Prima dată a intrat într-un zipun - un țăran ospitalier, să-i spună soției să dea domnilor cu zahăr și să scoată o chiflă, a doua - ca muncitor, într-un scurt siberian - pentru frâiele, și, în cele din urmă, al treilea i-a apărut ca un cocher la warmiaka și, fără să intre, a spus Aplecându-se din pasaj, că caii sunt gata, și era deja ora patru, era timpul să ne pregătim și, lovind cu biciul ușa , a ieşit la voinţa întunecată, care zdrăngăni puternic la ieşirea lui Restul drumului a trecut pe lângă amintirea amândurora Se răsărise când Goltsev s-a trezit, iar câmpul era în ceață De-a lungul ei, îndreptându-se și întinzându-se, un convoi nesfârșit fumega puternic și aburi; l-au depășit și, de aceea, părea că sania cu lemne de foc și șoferii călcau pe loc doar ca să se încălzească și doar scârțâiau, trântind dintr-o parte în alta și legănându-se fără să se îndrepte înainte Un drum larg tras de cai fugea de poteca pe care zburau Era mult mai înaltă Frământând stelele nestinse, picioarele se ridicau și cădeau, brațele mișcate, boturile cailor, glugii și lemnele de foc Părea că dimineața suburbană în sine, cenușie și dificilă, plutea în smocuri mari de umezeală pe cerul transparent în direcția în care simțea o fontă, cărămidă de clădiri de fabrică, cărbune umed, învechit, a mea, mizerabil și fum Și căruța s-a repezit, zburând din gropi și zburând peste gropi, clopoțelul s-a sufocat, iar convoiul nu a prevăzut sfârșitul și era de mult timp să răsară soarele, dar soarele era încă departe Soarele era încă departe Înainte ca soarele să fie încă la cinci mile depărtare, o scurtă oprire la intrare, un apel către directorul fabricii și o lungă târșătură de-a lungul covorului holului Apoi a privit afară A intrat cu ei în birou, unde a alergat peste covor și, rostogolindu-se în spatele ghivecelor de flori, a rânjit la cuștile și păsările de la fereastră, la brazii de pe fereastră și la sobă și la toate cele patruzeci și patru de rădăcini ale Brockhaus din piele lipsa de iubire Apoi, pe tot parcursul conversației lui Kovalevsky cu directorul fabricii, curtea s-a jucat în afara ferestrei și nu s-a mai oprit din joacă și nu s-a săturat să toarne turcoaz și șuvoaie de sudoare acrișă de conifere, picături de brumă fiartă și chihlimbar Directorul arătă spre Goltsev cu o mișcare a ochilor - Ăsta-i prietenul meu, spuse Kovalevsky vioi - Poţi cu el Fii calm Deci ai cunoscut-o pe Breshkovskaya? Deodată se ridică și, întorcându-se spre Goltsev, exclamă, parcă speriat: Dar actele mele? Am spus că este Ah, Kostia! Ei bine, ce să fac acum? Nu a înțeles imediat - Pașapoarte cu mine - Un pachet, îl întrerupse Kovalevsky furios, "pentru că ți-am cerut să-mi amintești - Oh, Yura, îmi pare rău A rămas acolo Aceasta este cu adevărat mizerie Si eu cum sunt Între timp, stăpânul, voinic și fără suflare, dădea ordine despre treburile casnice, pufăia, se uita la ceas, învârtea lemne de foc în sobă cu un poker și, deodată, nefiind ajuns la ceva, parcă s-ar fi răzgândit, s-a întors brusc înapoi și, întorcându-se, dintr-o pornire de alergare, a crescut brusc la masă, la care Kovalevsky i-a scris fratelui său: "Într-un cuvânt, nu se poate mai bine, Doamne ferește să continue așa Acum mă întorc la principalul lucru Fă totul exact Pe hol, spune Kostya, pe cufărul Machine, era un pachet cu ilegalitatea mea Desfă-l și dacă găsești manuscrise printre pamflete (memorii, limite organizaționale, corespondență criptată din perioada apartamentului nostru conspirator și evadarea lui Kulischer etc ), atunci împachetează totul așa cum a fost și sigilează-l cu prima ocazie sigură și transferat pe numele meu la Moscova, la biroul Teploryadnaya În funcție de circumstanțe, desigur Tu însuți nu ești un prost și cu cei schimbati " - Ai vrea să bei niște cafea, șopti proprietarul cu precauție, târâind și întorcându-se înapoi - Ție, tinere, îi explică el și mai atent lui Goltsev, cu o tăcere respectuoasă în direcția manșetei lui Kovalevsky, care țintise spre expresia corectă și încremenită peste hârtie în așteptarea trecerii ei Trei austrieci capturați au trecut pe lângă fereastră, vorbind și suflandu-și nasul Merseră, curtand bălțile formate proză neterminată "- cu o schimbare -" Cioara, care a decolat la aparitia austriecilor, s-a scufundat greu pe fosta sa ramura " în situația schimbată", a descoperit Kovalevsky ceea ce lipsea, "nu trimiteți pachetul la Moscova, ci puneți-l pe rând Mă bazez pe tine, ca în orice altceva, așa cum am convenit Urcă-te în tren curând Obosit de moarte Ne gândim să dormim în mașină Masha scrie separat Ei bine, la revedere R S Imaginați-vă, se pare, R , directorul, este un vechi social-revoluționar Deci vorbește după " În acest moment, Goltsev s-a uitat în birou cu o tartă mușcată și, înghițind firimiturile nemestecate, a spus: Tu ești Misha? Scrie astfel încât și folderul meu, - a mușcat tarta și a continuat, înghițind și mestecând, - a trimis M-am răzgândit Nu o uita pe Yura Și du-te să ia o cafea noiembrie TREI CAPITALE DIN POVESTE DATE MULTIPLE A fost acum mult timp în urmă Kaz-za! - Au sărit în fața unui strigăt și, deodată, trecându-se chiar pe creasta unei mări uriașe de capete fără șa care alerga înaintea lor și în spatele lor, călare pe ea, întorcând rapid mulțimea, au condus-o pe trotuare pe caii lor vrăjiți și, așa cum ați spune atunci, kurzi Coamele tremurau, cerceii tremurau - deodată au fost rearanjați și duși Aah! - ridicându-se nu a recunoscut Nikitskaya Unde s-a dus totul? Posturile și cerul, și din mielul negru, care răcnește doar urlător - nici o urmă Schutz era fiul unor părinți bogați și o rudă a celor mai faimoși revoluționari Acest lucru a fost suficient pentru a-l considera un revoluționar și un om bogat Celelalte virtuți ale lui Schutz se distingeau prin aceeași particularitate El poseda o mistică care este izbitoare și rar dezvăluită, pentru că treci prin douăzeci de presupuneri înainte de a ghici că pacientul are o tenia Viermele misterului lui Schutz a fost înșelăciunea Se juca în ea și, când îi era foame, îi gâdila gâtul cu capul Ea a pierdut și a construit inele I s-a părut că toate acestea sunt așa cum trebuie și că a citit acest vierme din Nietzsche Trecutul lui Lemokh era legat de revoluție mai pur decât s-a asociat Schutz cu ea Știi noaptea ucraineană? - Exact așa s-a desfășurat în imaginația lui râul sensibil, izbindu-se mai adânc în creierul politicului decât în apele sale întunecate în mâlul Podolsk și contrabandiștii, proză neterminată amenajări, grăniceri, căruțe și vedete îi răsunau în gură ca un recitativ, mai romantic decât muzica la care merge Carmen Mai devreme sau mai târziu, Spektorsky trebuia să se întâlnească cu Schutz, căci, așa cum Schutz mergea peste tot să mintă, să ispitească și să fermecă, tot așa și Spektorsky mergea peste tot pentru a fi fermecat și uimit În anul , la care se referă propriul început al poveștii, Schütz a fost amintit de Spektorsky nu în niciun fel, ci exact așa cum a început să apară de ceva vreme, la cinci luni după prima lor cunoștință, în iulie Fie că și-a părăsit noua soție, fie că a fost părăsit de ea, a venit din străinătate un morfinoman gata făcut Locuia în camere mobilate sub un nume presupus În același timp, sub adevărul său, era în curs de desfășurare un dosar pentru eliberarea sa din serviciul militar Era ocupat ziua A mers la clinica oftalmologică pentru belladona Un medic pe care-l cunoștea l-a asigurat că atunci când va veni la ei pentru un test, oculistii îi vor da o demisie curată A devenit cunoscut sub numele de biletul alb ceva mai târziu Se presupune că panseluța era o fundă de cotilion cu o schemă de culori galben-liliac Cu toate acestea, există și complet violet, atropice Acestea par întotdeauna mai apropiate și mai mari decât sunt în realitate În această perioadă de întâlniri, Schutz avea ochi fără albi Fulgerele priveau în jurul orașului cu ochii retardaților mintal Flash-urile lor au căzut în spatele dulapurilor, în călimărie, în pahare cu creioane De-a lungul verii, ca o amprentă de melancolie asupra unui nebun, a rămas praf Numerele au fost numite "Numerele lui Vorobiev" O impresie surprinzătoare a fost produsă de această întâlnire tăcută a draperiilor, frecându-se de ferestre și alergând brusc prin încăpere cu un miros distinct de frunze care se mișcau undeva Picături ocazionale de ploaie s-au uscat instantaneu Kisei a fost luminat în zbor, iar ea Spektorsky era bântuit de sentimentul că conversațiile lor aveau loc într-o anumită absență Au ascultat Sentimentul nu a dispărut Iluziile au fost provocate de fulgere fără tunete Acestea au fost citiri în absența unei furtuni Trei capitole din poveste II RESPONSABILITATEA FECIOARĂ Au trecut anii Ei au uitat Multi ani mai tarziu Multe primăveri și ierni Multe au fost uitate Chipuri uitate Au fost uitați șerpii, în cursul cărora alunul și-a mișcat inaudibil ghearele palide și transparente Au fost uitați șerpii, care au fost singurele firicele de umezeală pe care pământul deja terminat, de sfârșit, le-a recunoscut încă în acea secetă cumplită Curgeau, picătură cu picătură, peste tot Ruhlov și șuieră, iar pe tot parcursul drumului lor vrăbiile țipau, fierbeau și se evaporau instantaneu A trecut vara, pe toată durata căreia, sub însăși nasturții, năvălindu-se peste parapetul de piatră al belvederei, un excavator de râu a lucrat la adâncimile scufundului Rukhlovsky Trecu seara în care luminile s-au aprins înainte de vreme în casa murdară și, pufăind pentru ultima oară, ea s-a întors și a plecat, izbucnind într-o rulada de rămas-bun de bipuri dese, accelerate și apoi rare și tot mai subțiri La plecare, țărmurile oftară de ușurare, iar cu o privire, până la margini, Ochiul s-a umplut de tăcere, zemos, ca o salcie, greu, ca împletiturile storcite, sensibil, ca un cal de băut A trecut un moment când luna, abia aruncând cu ochiul în apa din spate, s-a întors pe fantoma muzicii de regiment îndepărtate, care a apărut brusc după ea, nimeni nu știe unde De ceva vreme, inexplicabilitatea fenomenului încă mirosea a miraculos Curând a fost atât de grozavă încât nu s-a mai speriat și nu s-a instalat Era enervantă O emoție nerezonabilă le cuprinse pe femei Se înghesuiau pe platforma de piatră în bluze inflamate parcă de răcoare, trimiteau bărbați după șaluri și, ascultând această minune, se uitau la brațuri, de-a lungul cărora ici-colo, ca niște plutitoare, stelele se jucau deja Iar marșul Regimentului Preobrajenski - căci era și toată lumea îl recunoscuse deja - plutea și înota nimeni nu știe unde, înota și îngheța, înota și era mai trist ca niciodată A trecut o veșnicie, până când peste pelerină, dincolo de care trecuse fata murdară, a început să apară țeava unui remorcher, nimic, kaza Gryaznushka este un excavator (Notă de B Pasternak ) proză neterminată elan, neștiind de marș, și lung, îndelung întinzând o frânghie, între stuf și stele, între lună, pădure și liniște, stătea conturul șlepului, mergând direct în parc, la șerpi , la Muller, la Vinogradskaya, la sora ei, la Olga Dezhneva Barja era ca o șlep, cu cufere și dane și capre pe ea Nu erau oameni pe el și ea nu a explicat nimic Dar se simțea deja că muzica venea de pe malul celălalt, că soldații se plimbau prin pădure, acum vor ieși în luncă și se vor întâlni cu bunurile regimentale, mergând pe lângă apă A trecut o oră, vagă ca o tabără înființată, intermitentă ca nisipurile într-o ceață, timid și limpede ca un izvor, timp în care o barcă a fost trimisă de trei ori pentru ofițeri și de fiecare dată când se întorceau, un felinar de mână , primul care a alergat peste apă până la maluri, și-a clătinat mustața, a jefuit tufișurile și a aruncat de sub ei brațe de raci prost echipați pe țărm, care au fost culesi din zbor de un arin uriaș de un secol, rânjind fără dinți peste baie Apoi a urmat o conversație de durată și intensitate diferite - Sari, Kibirev! De ce ai luat lanterna? Puneți pupa - Ay! - A? - Nu am auzit nimic ! - După următoarea zi? - Spune: nu - Du-te din nou - Lasă-l pe Taperich să plece Noaptea a trecut, scuturând parcul cu voci din ce în ce mai noi Ofițerii au petrecut noaptea cu proprietarul, mareșalul nobilimii din Fresteln Nu a mai rămas nimeni aici care să nu le întrebe același lucru pe care le-au cerut pe parcurs absolut toate satele și moșiile, capelele, pustiile și oamenii pe care i-au întâlnit Dar decretul oficial de mobilizare nu a fost încă emis Această datorie a tăcerii irevocabile a fost prima dintr-o mare întreagă de sentimente noi care li s-au deschis zilele trecute I-a plasat printre toți în postura de bărbați între femei, de adulți între copii S-a anunțat ordinea lucrurilor, în care, după un rang sever, ei trebuiau să-l urmeze ierarhic pe Domnul Dumnezeu direct, iar câmpului militar i s-au acordat onoruri potrivite cerului în ziua lui Ilyin Noaptea a trecut La capătul ei, o grămadă de cenușă pe o farfurie aștepta doar un moment convenabil să cadă cu toate mucurile de țigară în ceai galben, afumat până la lacrimi Dealul aştepta la fel Trei capitole din poveste nori subțiri în est O grămadă de păr răvășit împușcat pe un cap noroios, strângând și trăgând de pătură Deodată unul căscă, celălalt vorbi - Am visat la Kiev Serios Am visat că am rătăcit în echipa muzicală din Borki la dacha noaptea cu domnișoarele Soldații dormeau Era în pădure Dar cel mai remarcabil lucru sunt țevile Miroseau Sincer Auzi Valia! - Da Liniște - S-au întins pe iarbă, aramii și ușoare, complet acoperiți de rouă, și miroseau, miroseau Știi, ca migdalele sau, dacă culegi un dodder, ca un sâmbure de cireș, albastru Și în jur este noapte Și ce adâncime! Ce ești, Valya? Cred că vor anunța astăzi A? Spectorsky? Nu mai există urină Doar asta și beat, dar apoi taci Cum crezi? Da, Valya "Și încă te torturează De exemplu, această fată locală M-am blocat fără un scurt - spune-i lui Eida spune: - Acesta este un război? Pentru numele lui Dumnezeu - Ne oprim în Aleksin? Ce crezi? - Pot fi Poate deja anunțat Doar că nu știm - Pe drum Cred că "Asta pentru că ai spus-o Zori cenușii Mucuri de țigară s-au târât în ceai Norii se topeau Musca a pârjolit paharul cu granule de bâzâit ascuțit, nemăcinat - Valya, asta e în regimentul lui Igor - Virgin Resentiment? - Da, se pare - De ce exact - resentimente? Înțelegi? - Acest lucru este tradus - probleme - Cum este - ei traduc? Slavă Domnului, limba este una Există și ceva despre țevi Uitat O muscă bâzâia Personalul încă dormea III SCARĂ Spektorsky a avut un tată uimitor A fost listat ca membru al consiliului de administrație Cazul a fost abandonat de mult Rotat în lumea scriitorilor și a profesorilor Ciudat Când suna soneria, el însuși fugea, adesea din baie sau de la masă, își strângea mâinile și, dându-se înapoi, îmbrățișat, țipa: proză neterminată - Cum trăim? Cum trăim? Cum trăim? Apoi, întorcându-se spre perdea, și-a strâns mâinile și coama, ca un morar într-o sirenă, și a strigat în adâncul apartamentului cu cutii de amurg de iarnă cu volane încastrate, tot mai mici: - NN! - A? Glasha! Kate! - NN! - Katyusha! NN! - Dar ce suntem noi aici la usa, ca prostii, am devenit? Oamenii intră, își scot paltoanele, merg în galoșuri în sala de mese, la birou, la ceai - Scuze Dezbracă-te Fa poze Spre sala de mese Ceai A? Glash Kat Pyasha era un servitor Katya este sora lui Fiecare persoană proaspătă a ghicit inconștient Acum, dacă, în spatele tuturor astea, sare și el pe pervaz sau altceva, atunci, atunci, e nebun Între timp, bufonul o va demonta, se pare, singura cale Rochiile de pe mătușa Katya au plutit până la gâtul plin, până la gât, și-au ridicat bărbia, i-au inundat fața cu un zâmbet prietenos și suferind Ochii stăteau adânc, ochii unei melancolii liniştite, uşor de uimit Ea nu era înaltă, era informată de efortul vorbitorului, cu orice ușurință ar fi vorbit, acest efort avea capacitatea de a crește, de a crește, de a crește și, la sfârșitul cuvintelor altora, să se rupă cu un semn radiant din cap Cele patru familii se cunoșteau doar prin portarul de pe scara ușoară, spațioasă, de abia un etaj, care se deschidea spre unul dintre Kislovka - Corect, zic, seminariste De o mie de ori corect! O dată este o coincidență Aleatorietatea este diferită A treia oara bam de la clopotnita - si nu te-ai ranit - un obicei Obișnuiește-te cu tot Este doar începutul Să ne obișnuim Obiceiul este dat de diavol, obișnuit Sună! Nu fugi, puiule Portarul a purtat kalachi și s-a dus după ziar Portarul avea ochi de porc și în același timp ochi serafici, albaștri ca nu-mă-uita În serile de iarnă, când, înecat sub scări, înnebunea de căldură, erau inundate de lacrimi de inocență blondă de luncă Dacă l-ai fi întrebat, ar fi spus că Serghei Gennadievici, scriu din Minsk, slavă Domnului, un picior zdrobit, și slavă Domnului în sensul că există speranță Deci, a câștigat Apropo, rănire, nu, doar una Trei capitole din poveste inegalitate Bătrânul domn o poate face Cunoștință Dacă ar fi voia lui, l-ar fi slăbit demult, au o bătaie de inimă și ar fi devenit în spatele ochilor: cum merge, înăuntru, înăuntru Și nu ar fi trebuit să faci asta Ei bine, da, el însuși nu a fost de acord, rușinat, crede el, înfricoșat Acum treaba este alta Acum trebuie să fie curând Asteapta Viscolul s-a stins și s-a stins, s-a stins și a crescut Zburând jos și jos, aproape scufundându-se în zăpadă, casele au doborât felinarele cu aripile lor, s-a auzit un zgomot, a căzut un sticlă spart și apoi, plonjând într-un întuneric care se stingea veșnic, strada a fost brusc luminată deodată de fluierul spontan al unui garus uscat și foșnet Apoi, în smocuri cenușii de viscol, chipurile de călăreți și lachei în coif coborât jos pe frunte sclipeau, s-au înnorat cu clopoței de zăpadă, s-au apropiat și s-au îndepărtat, s-au rătăcit și au murit, dar au apărut și au dispărut atât de des și fără urmă că era imposibil de spus dacă erau fantome sau nici măcar ele De fiecare dată când zvonurile străzii despre un viscol ajungeau la lampă, scara flutura ușor umbrele balustradei, treptele se dezintegrau fără un foșnet ca niște cărți, o limbă neagră de funingine se ridica la cană, vederea devenea mai ascuțită, vederea era slabă Din când în când se auzea: - Spiridon - Ce vrei, domnule? - Spiridon, ce, spune-mi, articol ești? Ce te joci de fapt? Slavă lui Bo, slavă lui Bo, fă-mi o favoare, dragă Dar ce articol? Esti prost, nu? - Ești binevenit să glumiți Suntem cu picioarele plate În curând, domnule, Serghei Gennadievici va fi aici? "Nu știu, dragă, nu știu Dacă fără o expediere, atunci la orice oră Neatenție Prin surprindere, prin surprindere, - Spiridon - Ce? - Asta spui, furtună? - Destul de înfricoșător - Aud, aud Aud, dragă, și fără tine Deci nu te duci? "Așa că o vom scrie așa, ceea ce este o prostie Sau: - Vezi tu, Spiridon, am angoasă - tu, dragă, nu fi ignorant și nu-l întrerupe pe bătrân, - despre asta vorbesc - nu te căsători, Spiridon Te vei căsători, îți vor duce fiul la război și vei fi ca mine sus pe scări proză neterminată - Ai nevoie de un secol? Suficient pentru nepoți Pentru nepoți Nu se va termina niciodată! Când se va termina, zici? martie Pentru anul viitor, pe al șaptelea, ține cont de cuvântul meu, pace Și ușa tu în noaptea aceea - de la germani Trece o oră și alta Trei ore mai târziu, Spiridon se învârte și își stinge alter ego-ul Pe scări este un singur viscol Portarul în chiloți este ciudat pentru ea Ea încă tăce El adoarme Ea cutreieră toate marșurile și se rostogolește ca o roată Noaptea, luminate oblic de jos de ambii Spiridon, incomparabil mai încet decât galoșele bătrânului, picioarele al nouăsprezecelea douăzeci se ridică pe scări cu bătaie și cădere, decente pentru așa o fracțiune neregulată ÎNTOARCERE - Imaginați-vă, nu au fost de acord cu prețul N-ar fi trebuit să-i dea drumul - De aceea sunt aici pentru tine, Seryozha Nu e ciudat, suflete, ești acasă, până la urmă, a patra zi; propriul meu fiu, până la urmă; și - ofițer; și e interesant, la naiba, e diabolic; între timp - Hai, tată Vorbești despre război? Deci, până la urmă, tac nu întâmplător Există motive Cumva o să-ți spun Ceva timp mai târziu Când va fi necesar - Fă-o, dragă, o favoare Nu-ți trag de limbă Doar de acord, e sălbatic Ei bine, bine, fii în felul tău Atunci, atunci Lasă-mă să-ți amintesc - Asta este Aminteste-mi Să fim de acord Îmi spui: resentimente - Obi ? "Dar ascultă, suflete, asta nu este suficient de bun Care sunt ghicitorile rele? La urma urmei, la urma urmei, îl ai pe George Ai înțeles - ai înțeles cumva? - Sărac Tu nu ai inteles Nu sunt Nu vorbesc despre o asemenea insultă În acest sens, totul este genial pentru mine și pentru toată lumea Nu Îți voi spune cândva cum se nasc cântecele populare PRIMELE EXPERIENȚE - * * * Se întunecă Câte acoperișuri și fante! Și toți, rupându-se cu tenace, au îndoit cerul ca un tufiș cețos și l-au eliberat din mâini, iar acum s-a înălțat și a tremurat, a tremurat de elasticitatea stelelor acumulate Dar cerul nu este încă negru, este galben-pal, aplicat pe pergament decolorat, iar când publicitatea luminată se află în depărtare, nu taie, nu trezește întunericul, ci este ea însăși plictisitoare, liniștită, ca pielea fumurie bronzată Și jos deja tricotează, leagă mănunchiuri mari și umede, strălucitoare și agitate de întuneric negru înflorit, pălării, aspirații de ovale în jurul ochilor și dinților, niște ipostaze și alunecări inexplicabile, iar ici și colo strada va prinde o astfel de grămadă cu vârful unui felinar cu gaz și cravată cu următorul, așa că se mișcă, mulțimile și ciorchinii care cădeau se mișcă, ca niște butoniere, înțepate de mâini Și camerele de zi încălzite converg cu șoapta șoaptă a perdelelor, iar dedesubt, în vitrine fierbinți și umede, vesela și alamă nestăpânite în magazinele de muzică și legături melodioase și epuizate și chiar jucării, păpuși și sobe și chiar pahare fără viață pustii de birouri tehnice năvăleau jubilat senzualitatea în spatele străzii, în apartamente cu oglindă, dublele ei aleargă la întâlnire cu strada, schițele ei șterse ca parfumul, reflexele plutesc în aceste sticle cubice de ferestre; Atam, unde lămpile nu ard, acolo în fața pieței în sticle la notari plutesc parfumat rămășițele neterminate ale cerului ireal roz-verzui, cu petalele monumentului și admiratorii lui Primele experiențe - Acolo, un întreg volum de frunze de arțar a spulberat un fel de poveste tristă și scurtă scrisă pe asfaltul blând și spălat Și puțin mai încolo, o fată a cumpărat o ceașcă de porumb de la o bătrână înțepenită, iar trotuarul era plin de porumbei Iată seara, aerul este ca o alee goală Clădiri prăbușite, o fată cu porumbei și vântul care a cucerit totul și a făcut din toate giruete și degete arătător, și tot amurgul - ca o giruetă uriașă, ruginită, gemută, ca dorul de coastă îndreptat În acest moment, prin aglomerații și cabine libere, drept înainte, fără să se întoarcă, cineva traversează piața spre mine, ocolind monumentul unui mare om; probabil că vrea să înlocuiască mult cu mersul lui, este atât de nefiresc și de veselie înfuriat Aici, aici, aici, se apropie, aproape alergând în sus, și apoi se întâmplă ceva ciudat: cu mișcarea unui scafandru, se aruncă la picioarele studenților care trec și cade pe trotuar, unde se aude un tam-tam de cioturi de arțar aruncate , scoate un creion din buzunarul drept și îl ridică cu o mișcare de extaz deasupra frunzelor murmurând cu un cerc bâzâit de lumină gazoasă, parcă s-ar fi pregătit să scrie ceva pe trotuar; este atât de aproape de boabele vărsate, încât bătrâna, crezând că le fură, începe să ceartă, strigând fragmente abuzive în aerul singuratic, pustiu, căzut, iar fata fuge, porumbeii rup liniștea, rupând-o până la oase, studenții apucă subiectul uimitor cu o mișcare puternică de coate, sunt medici și cred că suferă de epilepsie Și acum aleargă, aleargă vânzătorii ambulanți cu tăvi goale, iar în ceața înghețată se toarnă un mic blagovest mărunțit, care vrea să pescuiască lespezile și pavajul Aleile îl zguduie Și eu ies, subiectul s-a ridicat deja și, neputând construi propoziții, dovedește inconsecvent că este sănătos și tocmai a pierdut un buton; are ochi mari și o cravată ca un potop negru, "Doamne, dar acesta este Reliquimini, am studiat odată cu el la gimnaziu Și mi-a scris eseuri atât de bine După un timp, stăm alături de el la monumentul unui mare om, trăsurile zboară în aer, mulțimea este cusută și ruptă, ghearele luminilor sunt cusute și sfâșiate Și iată conversația noastră "Spune-mi, Reliquimini, ești destul de bine?" Primele experiențe - - Oh, da, mulțumesc, dar la revedere, am o întâlnire - Stai, că suntem pe "tu", cum să înțelegi ce ai aranjat acolo pe trotuar "Ah, te implor să nu atingi asta - În primul rând, suntem pe "tu", iar apoi, ascultă În acest moment, o doamnă zveltă iese din spatele umbrei unui mare om, trece și se uită arogant în direcția noastră, are bărbia cizelată, ca a unei statui, iar bărbia și buzele asta rețin toată frenezia entuziastă a siluetei și a ochilor ei, așa este ea<> - Ei bine, continuă - Reliquimini, pentru că am fost cândva prieteni, ei bine, dacă nu vrei, atunci la revedere (mă doare și vreau să plec) Apoi el: - Știi, sunt fiul unui artist, oh, nu am vrut să spun asta, da, acolo pe trotuar, acum e deja amuzant Dar acum, uitați-vă în jur cum acest pătrat s-a înclinat și s-a strâns, a strâns cerul cu ramuri Dar în ea, ca într-o veveriță albastră, stelele sparte sunt divorțate, dizolvate, tremură ca embrionii în bălți sparte ale cerului; uite, e amurg la monument și pe piață, dungi de amurg, iar acum, ca un chibrit, flutură accelerația deceleratoare a pavajelor fosforescente îndepărtate Priviți acest haos de umbre și pete și siluete, la tot acest dezgheț murmurător, curgător de culori înnegrite, cu pene de funingine, uitați-vă la ele, și acum: iată orizontul, gol și etern, și iată verticalele clădirilor, gol și regal, și iată-ți colțuri pătrate, strânse cu amărăciune curate, și iată-te, acolo, pe lângă standul de struguri, prietene Mozart, acum a stat în fața căruțelor, așteaptă - aici a avut să se oprească, căci transportau bârne de fier și biciuiau trotuarul leneș, asurzitor; De fapt, l-am văzut pe Mozart oprindu-se, a lăsat să treacă cărucioarele bătătoare și a început să taie mai departe pe o potecă dreaptă, nivelată, printre cele care săgetă "Da, așa că uită-te la liniile de acoperișuri și pridvoruri și vei vedea, nu, vei supraviețui, și astfel încât genunchii să-ți tremure, diferența dintre primul și al doilea; mai bine spus, vei vedea imediat cum, crescând frenetic și murind, parohii întregi de culori și umbre se roagă la linii, contururi și margini, această lumină și implacabil Primele experiențe - zeii mei; replici eroice, schițe eroice - iată cine este idolatrizat topindu-se din extazul fanatic - vopsea Vedeți de unde vin, biciuindu-se, plângând și râzând și suflandu-și nasul, pentru a se întinde în rândurile eliberate ale Dumnezeului lor curat "În rest, nu înțeleg nimic, dar văd că ești entuziasmat, nu te-aș întreba dacă nu aș vrea să știu motivul acelui incident de pe trotuar - Da, da, pe trotuar; Dumnezeu este o schiță, un gard, Dumnezeu este hotarul celor care se închină, hotarul rugăciunii, o, ne este atât de greu acum există cei care au pe Dumnezeu, un contur arhaic, etern al rugăciunilor eterne arhaice; odată, ca niște culori fără formă, s-au repezit, poate că aceste rugăciuni și-au găsit rezervorul conturat, forma lor; sunt străini, mari și mici în același timp, acești oameni, au pe Dumnezeu pentru că nu au rugăciune și nu au rugăciune pentru că au pe Dumnezeu, Dumnezeu poate fi bătrân, rugăciunea trebuie să apară întotdeauna Dacă rugăciunea nu este o pâlpâire, un iepuraș, va fi Dumnezeu vatra lui? O, iartă-mă, Koinonievich, voi veni imediat - există o cunoștință, îi voi saluta și îl voi aduce Și așa s-a dus, ca întotdeauna, drept și fără să se întoarcă spre un prieten și a cumpărat dalii de la un băiat, și poate nu dalii, dar acum e toamnă, a mutat daliile în mâna stângă și a început să scuture pensula lui Reliquimini, apoi l-a apucat de gât și a început să-l sărute Iar daliile, fără îndoială, i-au gâdilat pe gâtul lui Reliquimini cu un fior, iar în vremea aceea două-trei cupluri tăcute se ridicară de pe bănci și se duseră braț la braț; într-adevăr, cât de trist; ce spune, acest excentric; acesta este un fel de neo-pitagorism, - da, vaporii s-au stins, te poți așeza, iar apoi vântul, tremurând din diferite unghiuri, ca o croitoreasă după muncă, a început să se strecoare cu frunze târzii de mesteacăn galben și frunzele se târau în jos, - o băltoacă era înaintea frunzelor, iar strada orașului îngropată într-o băltoacă de orașe întregi de lumini legate de limbă Iar frunzele se târau în jurul băltoacii și se uitau, se uitau, se mișcau puțin, adulmecând pământul Atam, mergând cu Reliquimini, cunoștința lui gesticulează cu dalii când trebuie să aibă gânduri, și le adulmecă, se îngroapă în ele, poate le mestecă sau le fumează ca tutun și încetinește când vorbește Reliquimini, Primele experiențe - înclinându-și capetele într-o parte și îndepărtându-și mâna dreaptă, ca un dirijor sau un aruncător de discuri - iată că se plimbă acolo, iar umezeala se strecoară cu o mie de stingătoare, iar capacele de umezeală, incitate de frunziș, suflă bălți cu lumini și reflecții, iar blasfemia se rostogolește prin toamnă; parcă ar fi luat cerul peste drum și l-ar fi scăpat, l-au zdrobit și au stropit umezeala, răsunând gros; bălțile și șanțurile sunt deja scufundate și - ceață; asta înseamnă că Reliquimini a ajuns într-o fundătură; aici probabil ar spune că strălucirea este și Dumnezeu, pentru că se repetă și se închide în formă, iar ceața este extazul mulțimilor rugătoare care nu L-au găsit pe Dumnezeu; diavolul va desprinde acest Reliquimini Și iată-l, iar cunoștința lui termină fraza: " de aceea am spus că aceasta este durerea noastră comună" Apoi mi se prezintă, privind nefiresc direct și cu o oarecare pătrundere deliberată în ochii mei, aplecându-se în față "Macedonsky, da, da, Alexandru cel Mare, omonim al aceluiași, o companie de asigurări împotriva daunelor la cabane din lemn " - și, văzând că duhul a eșuat, își scoate sprâncenele clasice și spune impetuos: "Spune-mi , - apoi el, parcă, luptându-se cu el însuși, continuă în tăcere intonația acestui "spune", examinează daliile în pumn și străpunge frunza nefericită cu un băț, apoi ridică bastonul, o ia sub axile, mâinile daliile la mine, se aplecă, se aprinde și repetă deja cu acea seriozitate și adâncime rasă că își face o țigară în dinți - spune-mi l-ai văzut într-o ipostază atât de idioată " - și râde ostentativ; Simt că mă batjocoresc și vreau să plec și, parcă ghicindu-mi gândurile, Reliquimini spune: "Sashka, asta trebuie să-i fie explicat", și apoi mie și ne-am apropiat de bănci prin aerul mucegăit, iar băncile din ceață se găseau ca niște gingii goale, ca și cum ar fi un fel de uimire rece în tăcere pătrat, iar monumentul doar pregătindu-se să-i cânte, în general, o asemenea privire, de parcă am fi filmat obiecte Și în general urcă un pătrat chel, chel și doar câteva ramuri fără frunze, prin care frigul trece Seli: macedonean, Reliquimini, I; Macedonean plat, călcat și în relief nenatural de aproape Reliquimini, și ambele ca un sigiliu, care a fost aruncat pe baloți de ceață și ștampilat - este atât de gros Iar acum Reliquimini ia un băț de la un vecin și găurește nisip, cu picioarele depărtate, s-a înclinat și a vorbit în liniște Primele experiențe - [Au fost adevăr și neadevăr [și timpul care le-a slujit, și dacă adevărul și greșeala au lacrimile și bucuriile lor, atunci de această dată au plâns și s-au bucurat de adevăr și minciună; cunoști istoria și iluminarea] și durerea și fericirea, și acel sentiment de copil, când viața ta este o plasmă care plutește în sine și cea pe care o idolatrizezi este celula ei, aceasta este apartenența vieții la aceea cu majusculă și atunci suferința ta debordantă disponibilitatea de a avea contururile lui Dumnezeu pentru că ești înzestrat cu simțul unei granițe mari, înzestrat cu Dumnezeu, și ei spun că a suferit, și de aceea este al tău, acestea sunt contururile de neatins ale iubirii tale Era în copilărie, adică atunci când faptele vieții sunt încă pline, pline de ritualuri, atunci pentru sentimentele tale, pentru încântare și tristețe există un obiect, de parcă leagănești culori care au pe Dumnezeu, conturul lor ] [Și acum, amintește-ți de copilăria ta și ți se va părea că acele griji și fapte pe care le-ai trăit ca pe o perie care a fost înmuiată într-o viață minunată sunt desenul care ți-a fost dat ] - Este atât de plictisitor, nu vreau să vorbesc despre asta, dar sunt pierdut - înțelegi că poți fi atât de atras într-un anumit domeniu încât toate aspectele vieții sunt experimentate în ea și în limbajul ei "Spune-mi", întreb (vezi tu, te rog să-mi spui "tu"), "poate că asta e aproape de romantism, care a vrut să construiască totul pe estetică, poate vrei "Desigur", îl întrerupe el, "acesta este aproape de romantism Dar o înțeleg ei? Poate ei cred că toate acele făclii ale vieții care aprind dramele ciudate ale binelui și răului, fericirii și nenorocirii, adevărului și minciunii, cufundate în estetică, ca într-o fântână, se sting, iar ceea ce rămâne este stropirea și umflarea frumusețe și urâțenie; o, nu, acestea sunt cuvintele celor care nu au trăit tot acest chin liniștit, liniștit, piromanii vieții nu scad niciodată, iar acum, apropiindu-se de estetic cu torțele lor, aruncă în aer fântâna asta, dacă nu este goală și dacă este plin de respirație estetică explozivă În acest moment, Makedonsky arată rămășițele buchetului - vezi, este atât de nervos încât, ascultând, l-a smuls, - și Relik-vimini începe brusc să se plângă - și de ce spun asta, ce este toate acestea pentru tine, aici sunt artist și nu suport când Primele experiențe - da, văd o poezie de contururi și replici în jurul meu - apoi un fel de dureri lirice lin, dureri în mine, pentru că văd o familie pură, clarificată a eroicului, are nevoie de închinare și vreau să convoc o întreagă venire a venerând, culori extatice la aceste rânduri, eu până la urmă, ți-am spus, culorile nebune mă închin în linii, sau invers, și asta este mai des sau chiar așa este întotdeauna - văd un întreg pelerinaj care răstoarnă, cucerește, inundă, îneacă învechit conturează în rugăciunea ei și nu se poate îneca în mai mult, iar seara, chiar și contur exterior - Doamne, orizontul, chiar orizontul este deteriorat seara, ca o față de gresie sau ca o podea, care, mocnind, este ars prin de cenușă mare, arzătoare, mucuri de țigară fumurii - străzi de seară - până la urmă se sting, zdrobite de orizont Da, și acum imaginați-vă toată această revoluție religioasă a amurgului, când până și acele replici care țineau în spate fanatismul zilei încetează să mai fie fațete, când liniile idolatrate se rup, se înmulțesc, se îndoaie și deodată încep să înoate, să îngenuncheze singure, să vrea a sorta prin care niște rozarii, se agață de altar, bat de gard și tot ce vezi se umflă ca un fel de potop spiritual, și iată amurgul pentru tine - o întreagă stepă de nomazi înălțată, un fel de campanie de fantome , pete, zdrențuri, și ei se îmbrățișează, plâng, se biciuiesc - și acesta este un fel de durere a acelei singure nelegiuiri, când, Sasha, nu întrerupe, când sunt pătrate întregi de oameni care cântă și nu există cine să pună cazul vocativ, pentru că toate replicile, oh, te-ai săturat de asta, toate replicile, cazurile vocative ale florilor, înclinate, au încetat să mai fie ele însele, au devenit un impuls, iar acum nu există mâini atât de pure cizelate care să accepte frenezia care se apropie "Ah, e bine cu tine, Reliquimini", spune Macedonsky, "iată ce necredință este o cale fără una care se apropie " Și întreb nedumerit: "Dar ori există un Dumnezeu, ori nu există, și nu este deloc o linie, și în tot acest haos al crepusculului Dumnezeu poate manifesta, unitatea acestor amurguri, și ce are Dumnezeu de făcut face cu ea în general " "Din nou nu mă înțelegi - nu experimentez nevoia de Dumnezeu în viață, în morală și adevăr, dar și aici îl înțeleg ca pe un mare contur, ca pe un contur în care se întorc bucuriile și necazurile tale, și toate această bogăție este relativă Primele experiențe - sentimente și sentimente, sângele colorat al vieții; dar avem o altă circulație a sângelui, nouă, artiștilor, dacă suntem cu totul, complet puri, vine o viață uitată, o lume care nu a devenit a ei; ce înseamnă asta - nu este el însuși, - înseamnă că nu mai este subordonat lui însuși și vrea să se supună, asta înseamnă că a existat o subordonare a culorilor față de forme, imagini vizibile față de tăcere, subordonarea personajelor față de relațiile lor , iar acum iubirea era cadrul în care a suferit viața, viața se închină mereu cu entuziasm, iar cadrul de închinare este Dumnezeu și aici erau diferite contururi, schițe, contururi ale vieții, iar acestea sunt linii, legi, viață, intersecții de sentimente între oameni; și astfel de amurguri vin și în viață, când toate acestea sunt liniare, adică cele mai înalte, subordonate și sfinte, el însuși își dorește linii deasupra lui, în jurul său, pentru că se întinde, - știi, mă divagă, vreau să spun asta - fațadele se clatina, conacele se clatina, iar orizontul respiră, iar acum, acum se va înfunda - asta înseamnă că viața era în cadre, iar cadrele erau neschimbate, nemișcate; dar și ei s-au infectat cu viață, au devenit ea und man muss die Gotter, die Liebe, alle Rahmen die Leben geworden umrahmen , - dintr-un motiv oarecare strigă el cu o voce frântă, umedă și chiar mai liniștită - și aici este textierul, a nu înțelege acest lucru este atât de rațional, simpatizează cu amurgul și ce este creativitatea, dacă nu compasiune pentru amurg, și apoi artistul se grăbește și cu un fel de pantomimă inspirată îți arată cum toate celulele sfinte au putrezit, iar el se roagă, înconjoară amurgul cu Dumnezeu, vezi tu, forme s-au despărțit, s-au mulțumit și pentru asta îndură durerea conținutului, uite, viața a inundat soarta, iar soarta, ca și întâmplarea, plutește, plutește, dă sorții un nou soarta, da un curs destinului Și asta este gândul, asta este conștiința, dar există și un sentiment direct, și duce la reflexe: aici mergeam și era amurgul [Și erau ca o mie de copii pierduți, și toți s-au apropiat și au întrebat dacă le-am văzut mama; si daca dragostea mea ar fi ultimul cadru, i-am pus pe acesti copii fara adapost cu dragostea mea - as zice - da, am vazut-o pe mama ta, Angelica, ma duc acum la ea si te iau cu mine - dar iubirea mea a venit la mine subțire, indignat de amurg Este necesar ca zeii, să iubească, să încadreze tot ceea ce a fost cadrele vieții (germană) Primele experiențe - un băiat de stradă cu o întrebare generală și ce aveam de făcut cu el? A fost cel mai clar și mai simplu în frunze ] Amurg, înțelegi că amurgul este o mie de emoții fără adăpost care s-a rătăcit și s-a pierdut de la sine, iar textierul trebuie să pună amurgul și deodată frunzele de arțar de pe trotuar roiesc, roiesc ca multe amurguri, iar asfaltul este așa o distanță și trebuie să fie un contur contractant incolor pentru care ar tremura, ar arde și așa m-am repezit să-L contur pe Dumnezeu în jurul frunzelor, contur pentru pete, pace pentru frenezie Așa a continuat conversația noastră; devenise plictisitor, brusc Macedonean sare în sus "Trebuie să fiu mult timp la mireasă, să mergem împreună, Reliquimini, și tu", se întoarce el spre mine Refuz și plec, luându-mi rămas bun de la el Lasă faptele să vorbească Reliquimini și Makedonsky merg pe strada pe unde trece tramvaiul Aceasta este o linie cu trafic redus, iar aici trec trăsuri de modă veche tremurătoare Deja de la depărtare răsuna un fel de bubuit cu o voce cântătoare, iar un minut mai târziu fantoma, umflată în ceață, se transformă în stradă în depărtare, are un felinar roșu putrezit, ca un singur dinte; se rostogolește, iar pavajul strălucește, intră Reliquimini și Macedonian - Ce faci acum, Reliquimini? - Eu mor, iar tu, macedoneanule? - Mă duc cu tine la mireasă La următoarea oprire intră patru studenți foarte mari în paltoane, aplecându-se, tramvaiul se mișcă, se clătină, se apucă de spătarul băncilor și unul de altul, iar spatele plesnește, dar dirijorul stă pe două picioare pătratul se odihnește ca și el margini largi ale unei gravuri înghesuite, iar acum, ca oamenii dinainte de Paște, o întreagă hoardă de pete și himere izbucnește în Kremlin, iar peste ele domnește eroicul pătrat, care sortează cu minuțiozitate mulțimea] [- Hai să mergem la logodnica mea, - spune Makedonsky, - întrerupându-l pe Reliquimini, - vrea să te vadă și, apropo, o vei cunoaște Primele experiențe - Apoi mergem pe strada pe unde trece tramvaiul, aceasta este o linie mai puțin aglomerată și aici circulă tramvaie în stil vechi De departe, un fel de trăsură, probabil a noastră, s-a rostogolit deja într-o voce cântătoare, acum se întoarce departe în strada noastră, cu o strălucire umflată în ceață, ca un mort chemat la o ședință de spiritiști Aici se rostogolește cu un ciocan bâzâit, luminând ceața din jurul lui Intrăm, trăsura e aproape goală, patru-cinci pasageri Aici se va opri neînțelegerea idioată a lui Reliquimini din partea unor Koinonievici [Sunt Salieri și am învățat multe despre Reliquimini mai târziu ] Lasă faptele să vorbească de la sine ] * * * [Coboram în pasajul Tretyakovskiy Dacă ziceam așa: s-au dus mulțimi, mulțimi, mulțimi, boturile de cai, s-a răsucit un fir de trăsuri cu cocheri și viniete lirice în boa, s-a târât o panglică atât de tenace, ruptă și plină de rosturi noi; în mijlocul mișcării generale, pe care seara a scris-o pe trotuarele înfășurate și pe asfalturi într-o mână tremurândă, frântă de mers grăbiți, printre rândurile minuscule de pe trotuare, acest număr de copite picurând lac în liniște și legănând arcuri și siluete târât ca o curea de transmisie ] Asemenea hârtiei umede într-un birou, un strat de copiere de amurg este suprapus peste mulțimile de știri și polițiști, și case și turnuri; rămân în urmă și se lipesc, amurgurile alea de țigări; iar în spatele lor totul este oarecum condiționat, iar aceste bucăți de cer sunt întinse peste contururile terne și incolore ale bisericilor și clădirilor înalte, peste roțile sumbre nevopsite ale piețelor; [aceste] aripi ale cerului, străpunse în travele alei, fâlfâind, și-au pierdut tot polenul auriu-brun și solemn În piață, cerul se odihnește în sculpturile bulevardului Aici a înflorit, a înflorit, a polenizat ferestrele hotelurilor, apoi cerul a fost cosit ca fânul și a căzut într-o odihnă adâncă parfumată pe piață, năvălindu-se în clopote de alarmă și urlete, acum se întinde ca un roz-albăstrui decolorat boltă și se usucă ca fânul, Primele experiențe - și, ca respirația scurtă a ierbii ofilite, umbrele abandonate pe briza asfaltului O astfel de simplă fânare în spatele legăturilor translucide ale cadrelor de telegraf și a găcilor moștenite de la Kremlin la cea mai invizibilă stea de seară Ei bine, și zona; benzi de lână neagră se târăsc pe străzi ca stânele, tund și pocnind copitele și tălpile, zgâriind, pieptănând, rupând și leagă toate aceste șuvițe negre și colorate de mulțime: școlari cu caiete de cuvinte în mâini și în pince-nez, eleve cu şcolari, şi cu grămezi de cărţi, cu pălării dărâmate cu benzi elastice, domni cu serviete tocmit cu taximetrişti, uimiţi de preţuri; se îndepărtează și ridică în spatele lor o listă întreagă bruscă de taxiuri care au căzut în urma lor; fețe subțiri în batiste, amidonate și răzuite cu un fel de cartofi violet, ies din curtea băilor: o grămadă de femei eschimose fără piept în pantaloni largi albaștri cu pomeți imaginari zâmbitori, femele asiatice albastre în pantaloni cu bebeluși la spate, cu cioturi de picioare, cu țăruși în mâini și în spate un mic mesager disprețuitor de la birou cu o grămadă de pachete de in; are șapcă, ochi azurii și nasturi străini de la guler până la tălpi Din aceasta, el devine un fir delicat și subțire, aderând la cealaltă suită chicotitoare de femele largi albastre Aceștia sunt pictori și zidari blonzi în bluze neîncovoiate, ei, scuipând, poartă pâine de sită, mulți funcționari, valul progresiv de jachete este deviat de stradă, iar tătară, soția portarului, a ieșit să se uite la frunzișul blond al bulevardul, care este chinuit de tandrețea lui pieptănând orizontul, la artelul umed, unde, ca muștele de vară, bâzâie deja coarnele de gaz din vitrina ouălor, abia atingând lacul semnului; sunt atât de neputincioși în acest amurg putrezitor; Polițistul, al doilea Henric al VIII-lea, s-a apropiat de tătară, s-a lăsat cu afecțiune pe spate, mișcându-și ușor piciorul și, din anumite motive, pentru a-i face pe plac mamei, i-a arătat bebelușului tocul, sugându-i sânul Și acolo s-au întors copacii de la stea la siluetele decedate ale lui Kitay-Gorod, iar peste gâfâitul englezesc al tăvilor cu mere Antonov, Doamne, ce frig, gemută, aplecată o doamnă mare cu părul scurt, are o carte întoarsă înăuntru afară, cu textul spre exterior și un creion roșu în mână și curea strictă pentru ochelari Primele experiențe - atârnat concentrat peste mere, probabil că este profesoară, va cumpăra mere de la vânzătorii ambulanți jucăuși, va urca în tramvai și va începe să marcheze psihologia copilului cu un creion Strada este plină de oameni Au mai mers înainte - parcă s-ar fi deschis undeva ușile unui teatru, o astfel de masă de figuri pe trotuare și trotuare și botnițe de cai intercalate între ei cu cocheri umflați; se aude un geamăt, strada este atât de târâtă de mulțime, de parcă strada ar fi o țeavă, iar cineva, sufocându-se, trage cu ea dulceață groasă și groasă, dar piața este cu totul diferită, acolo se intersectează poteci tăcute și spălate uscate , există un desen subțire și pierdut al direcțiilor individuale De aceea seara tremură pătratul ca frunzișul fantomatic și se uită uneori la cer în piață, ca la o palmă mângâiată de amurg cu o mie de falduri și linii, și îndelung studiază cerul cu murmur și calomnie a pavajelor, la fel ca un ghicitor - pliurile și liniile pieței, duc umbre de-a lungul ei Apoi ascunde și caută stele timpurii abia vizibile Acesta este răspunsul ghicitorului [Aici ai niște siluete încăpățânate, neîndoiate, singuratice care traversează la întâmplare piața; gulerele sunt răsucite, mâinile în buzunare, sunt zvelte, cu gâtul rupt, au un mers ciudat cu smucituri largi, largi De parcă ar merge pe trotuare sau și-ar împinge tristețea în fața lor cu șosetele americane, au astfel de pași; acestea sunt linii oblice, vor sări amândoi lângă stâlpul panoului publicitar și vor tăia la capătul opus zona răsturnată cu o pilă subțire zvâcnitoare, cu siguranță vor desena această diagonală pe următorul trotuar, fără a o rupe, gânditori trecerea camioanelor; vor ignora chiar monumentul unui mare om, în jurul căruia un cositor crăpat și briza răgușită rostogolește frunzele de toamnă ca niște pietricele în pumni, bucăți de hârtie umedă galbenă ] Deci, deși multe cupluri contemplative sunt în acord mental cu monumentul unui mare om, acesta aproape că nu este convex, pentru că straturile și curbele din vest nu au fost încă îngropate în spatele lui și este îngrozitor de uriaș sculptat, pentru că el singur a avut pentru a înfrâna asaltul inexprimabil al spațiilor aurii acvamarin Deși, înseamnă că în jurul monumentului se plimbă cupluri, crescute cu fitil fumegător seara Primele experiențe - aerul, parcă pe sticlă, și în general cu o sensibilitate sfâșietoare, ramurile și marginile monumentului, și profilul, și umbrelele, și băncile, și chiar pământul viu care expiră în floarea soarelui, sunt acoperite, dar acestea singuratice nu văd monumentul și, parcă cu o frânghie, traversează piața Probabil că au propriul oraș în interiorul orașului, iar acum merg pe strada lor, drept, drept, supunându-se obstacolelor și așteptând, uitând să privească lumea din dreapta și din stânga Iar aceste linii solitare pure care nu se încrucișează sunt cele mai ocupate de cerul ghicitorului; acestea sunt linii de dragoste, sunt multe în palma de seară LA DOROGOMILOVSKAYA ZASTAVA Beluga cu kerosen se repezi pe mese și în bere lumina măcelărită a lămpilor De ce a fost înjunghiat până la moarte, - Kanadovich, strănepotul filozofului Koenigsberg, a încercat să afle de ce Salieri nu putea vorbi, doar i-a arătat lui Kanadovich întregul Urali de muște și cali care tăiau tavanul în vara amară Funcționarul de tavan arăta ca un cizmar din cauza muștelor Și din cauza funinginei trecutului său zdrobit Uneori, un pridvor întreg de ulmi în afara ferestrei (erau negri) se întindea prin ferestre spre gândacii evantai prinși, arătând berăriei pline de compasiune din jachete suflecate și foșnind cerul ca niște mâini fără degete tatuate Și Kanadovici i-a înțepat cu o scobitoare - Încetează, Kasha, hai să ascultăm mai bine ce spun ei despre miezul nopții "Da", a spus proprietarul cu părul lung și un guler shakespearian, cu o umflătură pe podul nasului, smulgând din calendar ziua încheiată Mesele, ca niște draci cu nasul plat, pluteau în bălți de lămpi Iar încântatul Kanadovich, din experiența sa, a jonglat cu ele, stropindu-se cu lămpi Deodată acolo, în spatele perdelei cu insecte, care era bătută în cuie, dar dormind peste prag într-un fel de înfundat, o femelă fără nume Primele experiențe - râsul, rostogolindu-se două coate elegiace (aia era blasfemie), era epuizat în dansul celui răstignit Și tot acest Imperiu Ceresc galben de mese și sticle, în mere negre a doi-trei oaspeți, întunecat de pereți, a început să se întindă mistic, fără a-și pierde tropicalitatea tricoloră Când Canadavich închise ochii, această girafă se îneca deja în râsetele vecine și plutea doar sus, sus la suprafață, cu tălpile buzelor Așa e, pe un asemenea râs, care este ca Nilul albastru, crește un lotus Altfel, nu putea înțelege comportamentul girafei În acel moment, săgeata de pe trei trandafiri lubok, întinsă pe cadran cu laba mărită a muștei de iulie, s-a ciocnit cu cealaltă labă Tocmai acum toată lumea a observat cum o duzină de păianjeni se târau peste o paletă prăfuită Kanadovici numără păianjenii Miezul nopții, spuse Salieri Așa e, au fost doisprezece Când spatele unuia dintre vizitatori s-a jucat sărită cu lămpile, ferestrele au început să clipească: o alee asfaltată noaptea și o cârciuma cu belugă, noaptea și o cârciuma și din nou pavată, dar deja aglomerată cu o grădină umedă, un fel de perete străpuns și chiar un droshky gata să ia da și să strănute de-a lungul aleii - în noaptea pietruită și din nou pe bula neagră de ulei a paharului, lămâile neclare ale lămpilor s-au copt Și când lampa nu a putut depăși bastionul cuiva pentru o lungă perioadă de timp - peste o familie pavată de poteci, o grădină cu o umflătură moartă și un perete lung cu o coloană neagră și o margine orbitoare a acoperișului, deasupra acestei familii pașnice este a fost descoperit: desișurile noroioase ale norilor au fost spălate și stridiile au căscat în găuri fire de stele Uneori, ulmii de la cârciumă se târau de scafandri De când era primăvară, cerul era încă slab, nu real, pisicile nu se săturau și plângeau în acest deșert cenușiu-verzui de deasupra aleii Salieri l-a împins pe Kanadovich să se întoarcă Kanadovici s-a prăbușit stângaci pe scaun, ca o geantă pe șoldurile unui poștaș Maria Magdalena! Pe peretele opus, din genele de noapte ale ferestrei, un fel de profil feminin era gata să se rostogolească tremurând, ca o lacrimă, vărsând tot spectrul de entuziasm al lui Kanadovici Și o întreagă Scoție de păr castaniu s-a rugat, s-a înclinat și s-a răsucit împotriva unei lămpi rătăcite Primele experiențe - "O cunosc", a vrut să spună Kanadovich, "acesta este fostul meu văr" Dar a greșit Deodată, fiica proprietarului, care se uita pe fereastră de mult, mult timp, o fiică înaltă, flexibilă, cu o fustă gri-albastru și neagră, a fost luată de o mișcare bruscă inflamată și cu un foșnet turnat într-un fel de rafală îndoită deasupra podelei, de parcă, pregătindu-se să zboare peste secara scândurilor de podea, ea binecuvânta pantofii oaspeților sau urma să se topească ca o meduză în subteran Așa că ea se deschise fluturând imperceptibil peste podea Apoi și-a pus mâna la gât, în spatele pieptului, a scos ceva pe care îl ținea ca o vrabie și, uitându-se pentru prima oară la oaspeți, insuflând în toată lumea o epidemie neagră a ochilor ei, a lăsat deodată intră sub lămpi, sub tejghea și mese, dă-i drumul, albastru gri, sus și a fugit, a fugit, dându-și fustele în smucitură Și noaptea albastră de lună a topului, ca amețeala, vârtejul, dar bâzâia tot galbenul, așezat Spirala a cântat, dar la tapetul deja îndepărtat și a tras un bâzâit între picioare și picioare Și în mușchii oaspeților cânta aceeași zgomot, ca de iulie, fericit, spălat de jumătate de zi, langour lunar Și poate cineva, lăsând responsabilitatea picioarelor și a brațelor, înecându-se în formula irațională a picioarelor lui V- și acel ace al Cleopatrei, care, trecând de la pământul negru la stele prin piept, l-a făcut să se sufoce, poate că a vrut cineva grăbiți-vă pentru negru, individual, mâzgălit sau metalic Dar nu erau țărmuri de bâzâit Și probabil micul vrăjitor pestriț s-a rostogolit sub tejghea cu mult timp în urmă Dar departe, în lume, unde erau douăsprezece și jumătate, acolo în lume răsună o rotiță mai mare și mai veche Luna s-a înălțat, preluând din vârful rotiței bâzâitul albastru Și ea a răspândit-o departe, peste toată țara nopții Și la început, roșu aramiu, ca un pirat malaez, vârful de deasupra orizontului a început să devină palid și palid de amețeală Și pădurea de cealaltă parte și toată aleea fuseseră de mult cosite, învolburându-se cu necton albastru Când Kanadovich s-a trezit și s-a dus la pervazul unde stătea fiica proprietarului, noaptea cu lună era deja gata Acesta este Fereastra prin care s-a uitat arăta de parcă ar fi fost la etajul , deasupra cenușii împrăștiate, libere, ale unui oraș cu cicatrici spart de străzi Ca mort, gri prăfuit Primele experiențe - seceta verde s-a răspândit în aceste spații ademenite în noaptea cu lună Orașul mii de pești negri uriași, de parcă oceanul de noapte ar fi scăpat undeva și ar fi părăsit fundul gol și, murind, s-au întins în acest pământ cenușiu-albastru bâzâit, ca într-un prânz lunar fabulos, iar vecinii au rostogolit pahare înainte de moarte de pe orbitele lor de pești, iar mai departe, cupole groase străluceau cu lipade, uriașe, cu burta sus, și doar grădinile se târau - crabi nemuritoare * * * Reliquimini era deja la locul lui Un azur înghețat limpede, diluat cu nori, era turnat de-a lungul marginilor în frasin și arțar, în carafe roșii de frunziș; între ele, stropii albi fluturau ca niște molii nemărginite, în pete de turnare Și când, ici și colo, seara, parcă pe un han, norii nedeschiși se convergeau prostește, prin brazii negri zburau tiguri sculptate și arsuri de arțar violet Apoi, un fel de raze iertate cu jale și fără sânge, cu un fel de strălucire stinsă, au încercat să-și amintească de acel mare, de neuitat câmpie, care era cufundat în umbră adâncă în fața lor Și în jurul gazonului alb și suferind de lumină era un întuneric de câmpie funerară * * ♦ Cu șase aripi întoarse înapoi; acolo au izbucnit bancurile de zăpadă, pe care tufișuri se târau și se încălzeau, iar umbre lungi pe schiuri traversau câmpurile, depășindu-se între ele; [toate aceste umbre s-au curbat și au chemat câmpurile de zăpadă răsturnate ] Deja în siluetele de ulmi rătăcitori cerul înghețat se odihnea, ca în coasterele spațioase sculptate, acolo, la orizont Dar, uneori, acest orizont, desfundat de copaci, se ghemuia în ei ca o infuzie de tablă, iar infuzia gelatinoasă închegată, iar norii de zăpadă umpluți, ca niște trupuri de muște, ridicau deasupra câmpurilor un cer de depozite de grafit Apoi vântul a suflat și a aruncat Primele experiențe - într-un val de ramuri îndoite, linii stângace pe masa de ardezie a orizontului de-a lungul drumului mărginit de trunchiuri înghețate; apoi câmpurile înzăpezite s-au mișcat ca niște palme îndepărtate, fragede și imense, pipăind cu degetele ghiocele înșirate în locul rozariului * * * Când Reliquimini și-a amintit de copilărie, l-a găsit înconjurat de copaci de amiază, prin care se repezi tigăile pe jumătate adormite din bucătărie, se revărsa ciripit fierbinte și, doborându-se în aer, molii obosiți Sau și-a adus aminte de gazonul de seară din spatele gardului de zarci; pe iarbă gardul a fost tăiat atât de inteligent, precis și strict, iar umbrele ramurilor care se uitau au fost tăiate; mult în spatele margaretelor îngroșate, peste distanța stufoasă, o stea atemporală ocolită, una nevăzută, și totul era aranjat atât de liniștit și de spațios, de parcă s-ar fi pregătit pentru un strigăt sau un strigăt îndepărtat și s-au liniștit pentru a răspunde: aerul parfumat direct era condus de la poarta acolo unde s-ar fi putut întâmpla Dar și-a datorat tinerețea unei zori neobișnuite din trecutul său Tinerețea sa a fost marcată de orașul răsărit, unde străzile, ca hambarele, erau pline dens de întuneric umed, proaspăt căsătorit, iar vârfurile clădirilor, ușor reînnoite de cer, dormeau la ancore ca niște corăbii periferia a fost străpunsă de un convoi de tarataek-uri goale, avalanșa de tarataek a crescut cu furie în orașul gol; reflexele trezite ale porților și trotuarelor bubuiau în iaz și din toate acestea o stea singuratică și pustie a fost smulsă, iar panourile analfabete aruncau în grabă ramuri încâlcite de tei noroi și gravide peste urâțenia lor Căruțele dinainte de zori treceau în fugă pe lângă tinerețea lui Reliquimini, iar căscatul ei strâns și nedormit s-a întâlnit cu despărțirea parfumată și rece a capitalului pentru clopoței și fluiere și sosirea roților migratoare Copilăria amintită de o jumătate de zi și de întoarcerea rafturilor de la serviciu; tinereţea s-a legat de zori Prin urmare, tinerețea lui Reliquimini a venit pentru el înainte de copilărie Tinerețea a precedat copilăria lui Reliquimini Primele experiențe І - A fost o fată în viața lui; toate zorile au tras un semnal de alarmă peste el, iar apoi după-amiezile copilăreşti au secat alarma trotuarelor din martie Când ea a plecat sau a început să apară abia după-amiaza, sau a început să îndepărteze alarma ca un semnal care era potrivit abia dimineața devreme și a devenit ridicol într-un cuvânt, când a fost pierdută de Reliquimini, el a fost șocat să vezi ce a facut! Ea a înlocuit tot orașul piatră cu piatră, a înființat alte ierni, izvoare; ea a învățat noile dimineți să se prefacă și să se joace pe noul trotuar până la zăpăceala îndepărtată a zorilor și sute de primăveri groase au răvășit ca înainte și, ca și înainte, crucile aleatorii mâzgălite pe scoici înnorate croneau Dar orașul vechi era diferit Era ceva în rolurile altora - iar orașul cu o căldură inepuizabilă era acest rol extraterestru [S-a comportat atât de ciudat Când, întâlnindu-se cu papagalii întunecați ai ramurilor carbonizate de ploaie, și cu eforturile de primăvară ale cântecelor care greblau insuportabilul, capitala și-a mutat felinarele și tarabele de gaz, teii și trecătorii din gaz, năvălind cu poftă asupra stropilor vânt, iar când acoperișurile se apucau unele de altele niște poveri înnorate sulfuroase și în fiecare minut luna se înghesuia pe dealul Sh , sau când neîncetat tot mai mulți trecători, îmbrățișându-se, se înhămau de vitrinele reflectate lovind în umezitul lespezi, într-un cuvânt, când ochelarii înfricoșători ai realității au crescut și s-au rotunjit atât de mult încât semănau cu ochelarii impenetrabili ai vrăjitoarelor, am vrut undeva în colț, molipsindu-mă de emoția mea, să vorbesc despre aceste obiecte cu ochelari, pentru că nu cineva spusese vreodată ce se mai poate face cu ochelarii unei vrăjitoare, cum să nu-i bage într-un basm Orașul s-a schimbat prea des Sau, mai bine, nu a devenit nimic, și-a pierdut cumpătul, a încetat să mai fie el însuși În afara orașului Dar în afara orașului a fost probabil primăvară, care ar putea fi construită în același mod, de exemplu, nativ Și schimbând avanposturi după avanposturi, construind totul nou, ar fi posibil să se ridice tot pământul, negăsind nimic altceva decât pustii care așteaptă să fie puse Așa că cei care au susținut că în spatele avanpostului, chiar acolo, în spatele periferiei, se poate întâlni pe Dumnezeu au greșit Dacă ar fi așa, atunci undeva persecuția șantierelor l-a prins pe Dumnezeu și un oraș ar deveni al lui Dumnezeu Si daca, Primele experiențe - așa cum au spus adesea concetățenii din Reliquimini, în orașul lor s-a stabilit Dumnezeu, apoi, desigur, El a încetat să mai fie el însuși în astfel de zile, împreună cu orice altceva S-a comportat atât de ciudat Aceasta nu a dus la pătrunderea credinței sau a cunoașterii lui Dumnezeu, ci a dus la o sete de enumerare a tuturor acestor obiecte separate, care tot timpul s-au schimbat singure, adică au revărsat o melodie și au purtat nume nemeritat de permanente Numind, am vrut să-i eliberez de cuvinte În comparații, am vrut să-mi revars intoxicația cu ei In comparatii Nu pentru că au început să semene cu ceva, ci pentru că au încetat să semene cu ei înșiși Într-un oraș atât de schimbat în astfel de zile a trăit Reliquimini, a cărui copilărie a fost întârziată și l-a găsit pe Reliquimini deja tânăr ] [Odinioară, acest oraș era străbătut de poteca mârâitoare a unui taxi, al cărui arc cădea invariabil într-un cer alb dezinfectat, în care, împreună cu ceața sfâșiată, erau declanșate sunetele și semnalele fără adăpost ale suburbiilor de seară Trăsura înconjura nenumăratele rânduri de mezaninuri și magazine de primăvară cu chipul dulce și trist al unei surori în costum de călătorie Ea a tăcut, trăsăturile o dureau cu un fel de zâmbet trist de reconciliere Împreună cu Reliquimini, îi lipseau o mulțime de alei scurtate primăvara, unde trebuie să fi fost atât de frig pentru toate ferestrele alea maro; taxiul lor descuia zgomotos piețele aglomerate ca niște încuietori vechi ruginite și au mers mai departe Ea a ratat multe străzi și a lăsat de neșters izvorul lăsat în urma ei Deodată, când bulevardul era prea lung, îl atinse cu mâna ei rară Fiecare deget al ei și-a luat rămas bun de la perie, gata să se despartă și să se lase dus Zece picături mari de primăvară nu se puteau rupe în niciun fel Cinci picături de primăvară au atins mâna lui Reliquimini ] - Tristețe acesta este momentul în care ne aprovizionăm cu ceva care ar trebui să vină Este ca o curățare neașteptată De parcă ne-am maturizat și ei ne duc, în fiecare clipă ne duc într-o direcție necunoscută Dar simți că acolo unde te îndepărtează de fiecare Primele experiențe - fumezi deodată, crești și crești ca stocul altcuiva Acesta este un fel de avere pasivă, în care nimic nu-ți aparține Când ajungem, o să-ți spun ceva Bulevardul și au fost oprite de înmormântări neașteptate "De unde știi că sunt atât de bărbătesc și nu un băiat încât să te pot înțelege?" Da, este adevărat, tristețea este ceva extrem de feminin Acum (nici măcar nu știu cum pot lucra într-un muzeu), acum această tristețe s-a adunat peste mine, sunt doar amorțită sub ea, un fel de mare bucurie obscure este stocată în mine în viitor Este bucuria mea? Nu stiu Dar, desigur, nu va fi un străin care să se bucure de mine, nu va fi bucuria unei persoane, înțelegi Iar ea, privind la Reliquimini, și-a mutat privirea de parcă s-ar fi referit la - Îți amintești sanatoriul de vizavi de fereastra ta? - Un sanatoriu pentru puerpere? Nu știu ce încerci să-mi aduci aminte - Nimic, doar "Numai eu, desigur, nu voi uita cum m-ai infectat cu groaza ta stupidă față de ea Ai dreptate, fațada îngropată de March se uita în alee, săpată puternic de zăpadă spartă, strânsă de transpirația insipidă a unui izvor cețos; Îți amintești cum o prințesă groaznică în formă de para, aproape un copil, a coborât odată dintr-o trăsură rară în aceste locuri "Dar acum un an am ajuns cumva acolo de cealaltă parte a curții Știi, e neobișnuit de bine acolo Cerul, oarecum urgent peste tot, se odihnește acolo din oraș Nu se usucă niciodată, iar cu un albastru umed hărțuiește tufișurile și ramurile grădinii Amiaza scapa o ploaie de vrabii acolo pe potecile pieptanate; ascultă, e destul de neobișnuit acolo, zăpada își întârzie topirea și zace pe pământ vase albastre parfumate, farfurioare de dimensiuni și forme incredibile sunt desenate pe firele de păr maro de pământ Și apoi zăpada, după ce s-a topit, se potrivește cu trunchiuri cu gulere albe spațioase Când am fost acolo, undeva, marș furioasă Primele experiențe - soldații treceau și, ca un fel de mâzgălire colorată și stângace, zambilele care fuseseră așezate în grădină se răspândeau cu apă peste zăpadă Știi ce s-a oprit primăvara de atâta vreme fără să se oprească? Despre sfânta lânghie a maternității Femeile palide și în curs de recuperare erau probabil triste Dar această tristețe s-a bucurat în primăvara bogată în ei Nu mă deranja, mă gândesc acum la maternitate Vezi tu, nu te-au lăsat să intri, corect, din afară Și nu ați văzut cât de inimitabil reușesc pur și simplu în ceea ce așteptăm Îndreptați totul (aici s-a referit din nou la stradă, îmbrăcată cu o clopotniță și un fel de cer în ocol), știți, îndreptați toată această realitate construită, ca pe ceva propriu, alienat prin oboseală și imobilitate, ca un membru adormit Nu pot să-ți explic, dar am văzut cum, întorcându-se în veranda spitalului, își îndreaptă obosiți și mulțumiți Primăvara a legat o mulțime de noduri negre pe copaci, țevi, pe cruci Însuși aerul primăverii - fibros și nesfârșit, aruncat departe, era adunat într-un nod înnorat parfumat, dar cel mai negru și mai strâns nod era pământul însuși, care mâncase prin curți Primăvara a tras din ce în ce mai strâns această lume încâlcită Și odată, într-o noapte ploioasă, s-a repezit, s-a înspăimântat, a strigat și, parcă dezlănțuită din lanțuri, droshky a început să se văie peste tot, unele colțuri s-au bucurat de zarvă și s-au mișcat în plase torenţiale Ceva a mers prost în oraș În zori, cerul umed slăbit atârnă plângător și zvâcni barele ferestrelor în vânt Și dimineața era posibil să se găsească ocazional stropi de verdeață spartă Bălțile au fost tăiate de soarele dimineții Nodurile au dispărut Unii nu au rezistat tensiunii, alții s-au întins descâlciți și neteziți Doar râul aspru și bombat era condus și împins de un nod de noroi Amiaza, împodobită cu clopotniţe, s-a rostogolit în afară; capitala se rostogolea în jos spre ghemuitul jos plantat Zamoskvorechye Între părțile orașului, roiuri de molii fluturau în tăcere și răsuceau poduri Cuiburi de Postul Postului se legănau în aer în cercuri de o sută de lire sterline Orașul a devastat aceste cuiburi gemete Primele experiențe - Panouri de nori și pietre pluteau, clipind; umbrele și soarele i-au alungat, i-au purtat în lateral S-au revărsat ciripituri de vrăbii coapte; cerul, ca niște nițe de azur, s-au încolțit în jurul cuierelor înțepenite ale bisericilor, paratrăsnetului Târziu Fereastra este larg deschisă Norii se rostogolesc peste întinderi vaste Undeva, ca un plutitor, stația va fi aruncată Uneori mușcă acolo, iar tăcerea se zvâcnește la semnal, șerpuiește Peste tot s-au deschis terenuri pustii Schelele imense nu au fost scoase de pe șantierul de vizavi pentru noapte Sunt lumini pe catarge Cerul ici și colo este izolat de aceste picături arzătoare Vântul, după ce a strâns resturi locale și știri îndepărtate, nu le lasă să iasă, indiferent de modul în care izbucnesc împreună cu himera geamănată a căpriorilor Gunoi uscat, tăcere scurtă, amenințătoare, pământ comprimat, o bandă dezbrăcată; farfurie ca interpunctuația excitată Deja de dimineață, Reliquimini este însărcinat cu toate acestea Deodată, Polka își pune mâna pe pervaz și își atinge din neatenție mucul de țigară În minutul următor, Reliquimini cade în mână El se afundă în ea Se cufundă din ce în ce mai adânc, trecutul spre val bate dragostea, trecutul, trecutul Se pare că el, chinuitorul orașului, coboară după el Până jos, până jos Mâna se mișcă, se extinde și crește Gura lui, ca o pupilă inflamată, nu se desprinde din această mână depășită la cot Această primăvară în sine a fost depășită De jos, niște forțe se sparg într-o mulțime neagră Reliquimini se clătină Ei sunt cei care vor să o spargă de jos Acesta este un fel de ascensiune a orașului Nu are nevoie de un Reliquimini mai mare Reliquimini, acolo se ridică Ce fericire nestăpânită să fii ultimul! Nu, penultimul! Ce chin nestăpânit să fii penultimul Un ultim undeva în ea Mâna portarului trecu, năvălită, și fără interogatoriu, fără să se uite, îl lăsă în depărtare, la umerii ei, la pieptul ei De ce de ce? Ochii lui, mânați de inimă, au rostit liber și neobosit ceea ce nici măcar n-au putut să rostească, încurcându-se în obiecte în care locuiesc, tapițate, supraîncărcate, îmbrăcate și înconjurate: goliciunea A înconjurat-o L-a mângâiat cu sufletul, ca o perie în primăvară El a sărutat și a marcat sufletul ei ici și colo S-a luptat peste umerii aceia expuși Brațele și sânii ei Primele experiențe - au mers pe lângă gura goală, dar dragostea nu s-a retras în ea, nu s-a dat înapoi ca o mare liniştită Dragostea lui, întorcându-se ca o coastă furtunoasă, s-a dus înapoi, acolo, în munți, până la izvoare, această deltă revărsată a coatelor, a trunchiului și a antebrațelor Și a fost chinuit de efortul cântecului, care a strâns insuportabilul Două urmăriri care se apropiau i-au mișcat pe acești fugari care intraseră unul în celălalt, fără să-i deschidă, în adâncul patriei ei persecutatoare, și atunci ea a fost epuizată de durere și bucuria alergării libere a apărut în el, sau el a fost dus înapoi și apoi s-a repezit asupra lui extinzându-se şi strălucitoare A fost alungată de cer Un paradis larg a venit, sosind peste corpul ei canal Și a fost împins afară de pământul cultivat de oraș Negru, groaznic ghemuit pe el, negru, groaznic, la care ea cobora constant Ar fi fost dragoste, moartea fugarului și a fugarului și întâlnirea urmăririi lor bubuind deasupra lor, dacă nu s-ar fi apucat de mână și nu s-ar fi întors Evadarea a fost inutilă Da, a fost prea multă dragoste La urma urmei, au devenit frate și soră și au continuat să alerge fără urmărire, au continuat să iubească fără iubire și să fie atriile celuilalt Au devenit frate și soră Sau două surori Pentru că s-a ridicat, a plecat și, trezit de fereastră, a salutat-o cu "nu vreau", neștiind ce înseamnă aceste cuvinte Și capul i-a căzut în mâini, s-a ascuns, a scăpat în palmă Ea a început să plângă De aici a venit ceea ce a umplut totul cu cerul A sărit pe pervaz, cu capul aruncat pe spate pe sticlă, atârnându-și picioarele și a suferit S-a uitat la ea și a suferit; era chinuit de atâtea evazive! Îl chinuia, de exemplu, chiar și faptul că spatele ei neașteptat dezgolit, care nu era prezis de nimic, convergea cu spătarul de lemn al scaunului, că două obiecte, nevăzute înainte unul de celălalt, s-au întâlnit, surprinse de apropierea lor Ca orice eveniment rar, a tras un semnal de alarmă Și a fost incredibil de plin de compasiune La care? Pentru iubita ta? Spatele ei? La un copac neavertizat? Tresări în timp ce plutitorul zvâcni noaptea și prinse un semnal umed, alunecat Și s-a întrebat dacă nu simpatiza, poate, cu această distanță prinsă de fereastră? Era necesar să înțelegem imediat ce ghicitoare simpatizează? Și a trecut prin sistemul gândurilor, fără să ridice privirea de la fată Oh, a plâns ea, fără a-și despărți goliciunea de obiectele afectate, necunoscute corpului ei Primele experiențe - Plângea, iar granițele ei fetițe tremurau adesea, cu care, asemenea cântecului unei voci inhalate adânc, trupul ei era scos, purtat, întins Din ce în ce mai multe candelabre cădeau pe o față de masă cu palmieri din pâslă Din ce în ce mai mulți ospătari au fost trimiși de un fel de tejghea mohorâtă, unde, în spatele vodcii și samovarelor, băteau în tâmple oameni care distribuiau apă clocotită; strâmbându-se, lacheii turnau fiere de bere domnilor, care cereau scrumiere și scriau scrisori, deschizându-și hainele de blană și eșarfele; lăsând bere, palmieri artificiali, călimară, plutind deasupra podelei pătate de scuipat în coșuri, trecând orarele trenurilor și o sală de clasa a III-a, unde sforăitul ghemuit al imigranților de pe podea a stârnit flacăra stângace a lumânărilor din fața altarului feroviar și , fără să se atingă de hote și gratii, fumul amestecat și prăfuit de șugăr și trabuc a migrat spre latrine și debarcader Sufletul lui Reliquimini a profitat de doar ultima trecere peste acoperișuri, când deodată proprietarul ei s-a simțit din greu că încă un ospătar sau artel cu o valiză, și se va sufoca în acest număr copleșitor de străini Dar ușa s-a deschis și a lăsat să intre altele noi, iar spre Reliquimini-ul sălii l-a adus amenințător pe chelnerul care se apropia Greața se ridica în gâtul lui Reliquimini: el era deja, ca un om prost, înghițind ceata de la mâna a doua a uniformelor de săgeată, dorind să facă față holului în care curgeau pete fără picioare, se agăța cu ochii de căștile salutatorilor de pe picioare platforma, dar ferestrele au fugit cu căști, holul umed și nestors de podea s-a smuls, acolo, în primăvară, pietrele băteau din palme și lătrau, plecând, vagonul poștale a suflat și s-a îndoit cu un scârțâit de șină A devenit greu, greu, un izvor general a izbucnit în hol, Reliquimini s-a ridicat, iar fereastra l-a zguduit ca umbra unui chioșc de gaz, a fost condus de hol, a avut timp să se gândească: "Asta va trece, e ca atunci pe Ivan cel Mare Trebuie să ieșim în aer" Deodată, lateral, lateral, pardesiurile s-au despărțit de masă și l-au lăsat să plece ca un blat El s-a trezit El zăcea undeva Se simțea îmbucurător precum oboseala albastră, parfumată în el, nu-și mai bloca sufletul, îi era dor Primele experiențe - "Doctori Apă rece Cum e Iată o cădere un doctor? În afara ferestrei gării, primăvara de seară abia ținea Unii copaci, ascuțiți în amurg, și corbi pe ei, cu greu se puteau ține; turme abia cuprinse de cer, erau atrase de curentul de aspirare lateral, în adâncurile cetăţii; ceața răsturnată de pe acoperișuri abia ținută; cerul, părăsind piața, plecând din oraș, lăsând goluri reci de iarnă deasupra caselor, abia ținute, zidurile carbonizate de ploi și curțile zdrobite, străzile, jucându-se cu roțile pe pietre, abia ținute; picăturile năvăleau pe pragurile de piatră și pe pervazurile ferestrelor; primăvara bătută de pământ, ea s-a cățărat pe acoperișuri, pe crengi, pe umbrele și pălării și, abia reținându-se, s-a aruncat la pământ Era încă suficient de strălucitor pentru a vedea cu uimire câte urme negre și încurcate îi lăsase March Dar felinarele erau deja aprinse în piață Vântul a aruncat tarabele de gaz, trecătorii de gaz și copacii de gaz: umbre umede și muşcătoare se năpustesc ca un accesoriu rupt Fereastra a fost deschisă, iar noul aer proaspăt al primăverii ducea direct din sala clasa a II-a în capitala întunecată Pe această potecă înmiresmată, fără să atingă pământul, venea bubuitul cărucioarelor sosite; niște pași grăbiți, copite puternice și roți inundate, înecate, au fost înhămați la orașul de primăvară și l-au târât pe acest drum aerisit într-un tren alarmant În acest zgomot zguduitor, cărarea aproape fără sânge de iarnă avea un fel de panouri analfabete inexistente, tei mici și nisip fierbinte de secară de pe trotuare; suportau tensiunea ramurilor gestante Acest drum instabil, parfumat, marcat cu o fereastră și trei cruci mâzgălite îndepărtate, abia se ținea Tristețea nestăpânită a sufletului s-a extins în oraș pe aceeași cale Șuvițele bulevardului care se apropiau abia s-au ținut și au lăsat sufletul să treacă Clădirile umede, curbate, s-au despărțit în steaguri fluturate și, de asemenea, au lăsat-o să treacă; cul-de-sac cu taverna de nestingherit abia s-a putut ține, jos, jos și-a aplecat ultimul gard, în spatele căruia pustiul neîngrădit a fost dus de sufletul care se apropia și, în cele din urmă, peste niște plâns Primele experiențe - Cu multe semnale, neputând să se țină, cerul în retragere a dat sufletului ultima trecere Și acum, nimic, nimic, nu l-a întârziat pe rătăcitor, care a ieșit ca să fie oprit În afara ferestrei, lumea neîngrădită a primăverii se umfla și se dezintegra S-a terminat în căsuțe pentru păsări, spitz și vertebre telegraf; iar deasupra ei fereastra, cu o sută de străzi și acoperișuri, radia de suflet Un pârâu rece ceresc a spălat întunericul de mâna a doua a trecutului voluminos, aglomerat; a fost suflat ca o perdea și legănat de tandrețea îndepărtată și dulce a unor neliniști abrupte și șoptitoare ale unor străini deasupra lui Înțelesese deja că niște străini înclinați erau ocupați cu entuziasm cu el Văzu deodată niște palme scumpe, încătușate, plutind deasupra lui ca niște rândunele, o plasă de nasturi aplecându-se deasupra lui și fețe intermitente înspăimântate care se uitau în plasă S-a uitat la ei, predându-se plăcerii de nedescris a acestei tandre recunoștințe, a tăcut și deodată a bâlbâit cumva neașteptat: "Ah, mulțumesc, mulțumesc, acesta este doar un cap, nu m-am otrăvit, nu nevoie de un medic; Mă trezesc acum " "Nu, nu, întinde-te", apoi studentul cu o mantie de pânză cu glugă s-a întors și a luat un șervețel rece și umed de la lacheu și i-a pus Reliquimini pe frunte Primăvara de seară abia a zăbovit în afara ferestrelor gării Păsările abia s-au ținut de copaci, arătați în amurg, s-au despărțit de ramuri, iar cerul le-a tras cu un curent aspirator, lateral, în adâncurile orașului Ceața abia zăbovea pe acoperișuri, în fiecare clipă primăvara îi ridica ca un orizont solid Acest al doilea cer fumuriu al așezărilor rezidențiale era plin de găuri Izvorul umed și dezghețat de ramuri abia se ținea, în fiecare minut ea plângea, striga și se rupea Distanța pașnică pietruită abia s-a păstrat, în fiecare minut acolo, în spatele petelor hanului, droshky târzie s-a rupt și a jucat pe trotuar, apoi orașul se rostogoli până la gât Recent a fost deschisă o fereastră, iar aerul nou, proaspăt înfășurat al primăverii, ducea direct din holul clasei a II-a către capitală, ducând cu felinare timpurii, [aerul curat, instabil ducea acolo unde biciurile erau împrăștiate pe pământul umed Primele experiențe - niște umbre,] un drum simplu, ușor și inofensiv deschis pe care a condus-o acolo, de-a lungul acestei cărări parfumate, fără să atingă pământul, a rostogolit o alunecare de trenuri care soseau; [pe drumul ăsta, neapropiindu-se deloc, erau ziarişti, gâtlejele unor băieţi depărtaţi beţi şi voci de arteli, cocheri şi imobilitatea sclipitoare a căruţelor ] Acolo, pe aceeași potecă, când a fost eliberat, s-a extins angoasa nestăpânită a sufletului Abia ținând fațadele de pază o lăsau să treacă, își fluturau umbrele înclinate, despărțind-o; ceața încâlcită și murdară abia se ținea; s-ar rupe și s-ar da sufletului o trecere neașteptată și îndepărtată în cer; dar sufletul nu a găsit raiul Cerul abia ținea, a părăsit străzile S-a mutat din oraș, lăsând un orizont gol și mort deasupra caselor Dar sufletul a părăsit gara pentru a fi oprit pe drum Și izvorul în sine abia, abia s-a ținut Atârna în nenumărate picături de întuneric, pline de pământ prevestitor, și s-a rupt și a lăsat, a lăsat sufletul să treacă Chiar și copite îndepărtate, la graniță, au zburat în jur, vântul le-a dus și s-au deschis noi goluri pentru suflet Camera, tremurândă în contururile ei, era învăluită în amurg Reliquimini stătea lângă fereastră O întindere largă de aer nou de primăvară ducea la gara din apropiere Pe această potecă simplă, parfumată, fără să atingă pământul, veneau bubuitul trenurilor care soseau Au revărsat o bătaie bruscă de inimă peste curțile muribunde; copacii, ascuțiți de amurg, și pridvorurile căzute se amestecau în tremurul alarmant al plânsului, balamalele ruginite și ramurile încurcate și îmbietoare Ciocnirea bruscă a accelerației zgomotoase cu tăcerea locală a excitat toate liniile din afara ferestrei Contururile emoționate au devenit vizibile, ca niște nări dilatate pe o față familiară Reliquiminii de la fereastra deschisă au fost prezente în timp ce strigătele și sunetele individuale ale curții marcau teritoriul marii sale angoase Nu poți arunca o privire spre tristețea mea! Reliquimini era obosit de aceste bunuri și atunci, când toată scara, pas cu pas, răposatul poștaș ieșea pe hotarul lor Primele experiențe - * * * [Probabil că spun o poveste Un singur lucru mă face să cred așa Doar o proprietate a spațiului în care s-au desfășurat aceste evenimente, firească în sine și aflată în natura lucrurilor ] Grădina era stratificată noaptea În măsura în care copacii permiteau, dungile strălucitoare ale felinarelor mergeau să rătăcească pe cărări, desișuri și de-a lungul băncuțelor joase, fragile ca prăjiturile, care, totuși, au rezistat grămezii de spectatori și spectatori pestriți, a căror greutate putea avea cel mai mult dimensiuni bizare și nedefinite, judecând după faptul că grădina era presărată la acea vreme cu ambuscade de imagini elegante în măști, dintre care unele erau adevărate manechine, altele erau înzestrate cu viață, iar alții, în cele din urmă, știau să fie amândoi la acelasi timp Lumina nu și-a găsit loc pentru ea însăși, n-a trecut pragul nopții, rămânând în ea chiar și atunci când, rupând gardul prăfuit al crângului, pentru câteva clipe a săpat în ierburile cheloase [sub tufișuri, unde cutii de sardine și împachetări din dulciuri s-au făcut albe fără sens între tulpinile chelie Teatrul de vară era fără nicio măsură vopsit cu văruire de curent electric, iar nișele ferestrelor păreau să fi fost lăsate jos La câțiva sazhens departe de acest tărâm al minciunilor, tufișurile existau ca niște fantome, la fel de neputincioși să prindă viață sau să se ofilească complet Cel mai vioi dintre toate era vinul din pahare, stropind printre băutori Acestea erau corpuri de stele de mare și fosfor închise în sticlă galbenă Oamenii au înghițit aceste bijuterii și podoabe vii] Noaptea semăna cu un vis prin aceea că unii dintre cei care stăteau pe bănci păreau să se sprijine de peretele acestei nopți, de zidul existenței în general; ele semnificau suprafața ființei, vizibilă din interior, în spatele căreia nimic nu putea să zacă, așa cum omul pe scaun, pe care l-am văzut în vis, aliniază toată pielea interioară a visului pentru noi Multe umbre, și oameni în bluze roșii românești, și alergători galbeni, și un baldachin compact și dens, sprijinit de trunchiuri inegale, dar la fel de gigantice, pe alocuri Primele experiențe - subțire și lăsând să intre prospețimea stelelor, toate acestea nu erau doar în lume în acea noapte, ci toate acestea se limitau la realitatea ei Blafar a apărut pe platforma superioară a teatrului - nu era atât de departe pe cât s-ar putea crede, cedând în fața înșelăciunii peisajului - umbrele scărilor, așezate prea des, țineau o numărătoare nebună a treptelor, înfățișând nu așa mult urcând abruptul balustradei, ca urmărirea nemișcată a ei înălțimea Scutul înfățișând fațada principală, un deșert cenușiu gigantic cu nișe și o cornișă, se desfășura în toate direcțiile de pestritul landsknecht, care, coborând scările, lua adesea flautul din gură, obligat să facă asta de acea mișcare ciudată care repeta el invariabil Parcă ridica sau îndrepta un tren asupra lui Umbra plopului, aruncată pe nisipurile cenușii ale zidului, era mai înaltă decât copacul, scările și mai vastă decât fațada Blafar a coborât astfel în grădină În spatele lui, începând din spatele unturii, o turmă întreagă de piei cusute târâte ca o lamă pestriță - erau niște sperietoare cenușii, inevitabile în rolul lui Blafar Când urmărea acea parte a grădinii care era deschisă spre cer, unde paturile de heliotrop semănau cu niște paturi tricotate, decolorate de lună, se putea privi în jur și se putea aminti costumul lui Blafar Coapsa stângă era acoperită cu galben, pe dreapta dinții negri alternați cu albaștri, cureaua era foarte înaltă și trecea sub axile, un caftan scurt drapat peste umeri era prins la guler * * * "Acesta este genul de cameră pe care îl am", a spus ea, "Mă voi întinde aici, iar tu stai lângă mine și spune-mi " Taglioni a înțeles: asta însemna: prinde-mă într-un basm Și basmul începuse deja - case cu ferestre marcate de ferestre pluteau deasupra basmului - noaptea se întindea pe cupole și se făcea lumină, devenea puțin adânc , ca ploaia pe frunzișul uscat Dar sub cerul greu de dinainte de zori, liber ca nisipurile cenușii, cu sau fără clicuri de la periferie - și apoi cu dezertare înfiorătoare - erau ocupați Primele experiențe - dungi de lumină gazoasă, albe, deteriorate, roade ca oasele Povestea începuse deja; cineva a întors strada întunecată ca o pagină grea, a mers, a căscat și a pierdut în acalmie două cuvinte zgomotoase, incoerente ca pietricelele Și apoi, ca un ciorchine de coacăze negre, o turmă ciripit s-a ramificat din turnul clopotniței Parcă vrăbiile auziseră acea oboseală plictisitoare, vârâitoare, care cuibărește o persoană în timpul acestor ore, [o persoană singură, lipsită de apărare, lipsită de lucrurile din timpul zilei] - și au săpat în zori în vrac; [era un oraș întunecat, adormit peste măsură, agățat mortal de pământul nopții; cerul i-au aparut turnurile, podurile si camerele <>] Și această reflecție grea și mohorâtă ardea și mâncăria cu murmurul lor obrăzător Vrăbiile obosite, hărțuiau întunericul [Iar în odaie, pe masa de scris, era un fierar de bronz, iar lângă el, o lumânare ofilită în întuneric, a mirosit tot colțul cu umbre, iar acum zorii nu mai puteau rezista, au murit oameni părăsiți Lumânarea a agitat aragazul ca o scobitură întunecată Ușor cu o lumânare! Povestea a început, iar Taglioni a știut să spună ] * * * Aici Cântecul pictorului se scufundă și se ridică acum peste cinci etaje de zgomot străzii Trebuie să vedem cum s-a descurcat cu ușa A venit poștașul După el, două scrisori au rămas în camera mea limpede la apus, cu miros de vopsea L-am apucat pe al treilea, l-am băgat în buzunar și acest teanc albastru m-a gonit în stradă Străzile s-au ciocnit cu zorii și multe obiecte au fost reînnoite în spatele sticlei care curgea Undeva se duceau mulțimile din amurg Oameni în pantofi de culoare deschisă traversau trotuarele vag colorate În tavernă cânta o orgă Trenul a părăsit gara De la gara Nikolaevsky: sunt toate locomotivele alto și tenor Și în zori sunt duși de la Moscova - în zorii din Petersburg [Unde pot deschide scrisoarea? Undeva unde sunt multe capete, pălării și arcuri, unde se transportă sticle goale și se aude o orchestră Primele experiențe - restaurant La urma urmei, el este din Sankt Petersburg Trebuie să-l umplem Cum se umple?] Un prizonier a fost condus de-a lungul bulevardului; silueta lui strălucitoare a întârziat capitala în împrăștierea ei: și o liniște parfumată s-a ondulat și s-a întunecat peste tot * * * Mă uit de multă vreme la acel chip, care în câteva minute va trece prin linii, dar m-am hotărât să-i vin în ajutor abia atunci când a început să facă cu mâna cuiva necunoscut în direcția mea, când, se pare, avea nevoie de cineva sau în ceva necunoscut lui din partea mea Arta nu este gratuită Mi se părea că prinde viață de parcă ar fi o grădină de legume, pentru a lua ceea ce, rămânând natural ca fenomen, schimbă teleologia naturaleței, acea iobăgie în viață, care nu lasă să simți fatalism MOUSE Este clar ca ziua lui Dumnezeu că creativitatea are dreptul să se apropie de Dmitri Shestokrylov doar în momentul în care el numește această creativitate, când, sau mai degrabă, se desparte în două și o parte a ei îngheață de la nenumărate încrucișări în ea, iar cealaltă este acea parte care este mai veche (ființa lui paternă din el), se va repezi spre un balcon mistic al sufletului său și va începe să atragă gesturi anxioase și să cheme vreo persoană necunoscută, dar nu Dumnezeu și deloc o ființă - atunci ce vor mai Shestokrylov se grăbește să-și numească auto-imbrațișarea? Nu se va grăbi deloc după o ființă, ci după un eveniment; este necesar ca misteriosul tavan negru, răsunând în iluminare reflexă, cu umbra mâinilor doctorului pe el, să se aplece peste Shestokrylov, încremenit în traversări, și ca sub aceste aripi de moară Primele experiențe - cu pereții medicului pe tavan, orice s-ar fi întâmplat sub ei, nu s-ar întâmpla, ci ar bloca sau calma extazul lui Shestokrylov printr-o oglindă de mărire uriașă care îl jefuiește pe Shestokrylov ca un uriaș Creativitatea trebuie să vină la ea în acel moment, familiar tuturor, când ceva care este preocupat de noi în noi se separă, dispare, de parcă ar fi un pericol sau, dimpotrivă, de parcă ar exista un asemenea triumf încât este este necesar să numim pe cineva - și atunci este adânc în noi, un fel de gardian înnăscut, se repezi mereu de parcă ar fi cineva cunoscut de el, iar acum ne părăsește, și așteptăm, dar nu vine nimeni, și chiar și ceea ce a fost în noi și ne-a îmbrățișat cumva medierea cu viața, de asemenea, nu se întoarce de mult Am trimis după ceva mai presus decât viața, și așteptăm Nimic mai mult Și apoi, când mai târziu tutorele nostru ne readuce la viață, prefăcându-ne că suntem ignoranți, ne plângem și scriem despre starea când am spart și am trimis o goană pentru marele cunoscător și am așteptat, sau mai bine zis, nu noi am așteptat, dar toată viața aștepta, așteptând vopsea, sunete, umbre, străzi și ajunul clopoțelului de duminică peste acoperișurile și tufișurile bulevardelor Deși toată lumea rătăcește de mult în siluete retușate de haine de blană în zăpadă; iar zăpada convinsese de mult toate piețele și străzile că deasupra prostiei ei nevopsite și sub prostia de plumb a cerului, toate panourile și chiar uniformele militarilor, ca să nu mai vorbim de colorarea saniei, vor rătăci toate în contururi de grafit, rupte îndelung de soare - și, într-un cuvânt, obloane descuiate ale magazinelor și alaiuri mari de taximetriști din gări mulțimea dinaintea și după cină și bulevardele nesfârșite care pedepseau cerul cu topirea nesfârșită a crenguțe negre și corbii cu sala de sport sub ei - toate acestea vor fi scrise pe orașul de iarnă cu un creion de ardezie rece Deși de multă vreme spatele ghiozdanelor școlarilor se lipeau împreună cu firele de păr, urlă de zăpadă care se topește și urme negre erau mâncate de raidurile pe asfalt - muște dezgustător de exagerate și gândacii alergau după mersul lor grăbit - toate acestea erau adevărate, dar pentru Shestokrylov venise iarna, ea se sparse în adâncul ei abia când a rupt prima mandarină de pe pervazul lui izolat Primele experiențe - S-a îmbrățișat cu o mână plină, mâna geamănată a unui pianist, câteva bucăți din această piele cu glande de entuziasm și cu ochii închiși au început să inspire, încet, aproape rezistând, cu așa senzație de parcă acest miros ar fi un fel de uriaș, bogat, fantastic îmbrăcat, ceva inepuizabil A inspirat doar și nu a concluzionat de la acest prag inexprimabil către amintiri, pentru că acest drum îi era familiar pe de rost; știa că mandarina asta de iarnă se legănă pe ea însăși încă o iarnă, într-un alt oraș, camera tinereții cu tandrețea preocupată a obiectelor, care, ca niște discuri, erau cântate la întoarcerea lui la el în acea seară Da, multă vreme au fost cântate de strigătul lui, ca un ac ascuțit Apoi s-a repezit la pian Ce este asta? Cum să fii pentru ce și în același timp domnea deja conștiința înțeleptului în creștere: conștiința că nu numai sensul, ci și natura însăși a întrebărilor a fost împrumutat de la străini și că drumul această durere nu era pentru răspuns, dar înainte de asta el a fugit din casă, unde, fără să-și dea seama, ea, tremurând ca aripa unui reflector, a transferat tunul cu apă al strălucirii ei în altul și i-a dat pe Shestokrylov fără sunet, parcă pe o axă, o dâră de noapte târâtoare Și așa s-a plimbat prin cartierele comerciale, unde obloane de oțel zăceau ca ceața comercială peste somnul de iarnă și, ieșind în piață, s-a gândit isteric că dragostea, ca și Orfeu, ar trebui să deschidă ușile în toate cuștile și să vrăjească această noapte de animale cu gândul, și dacă nu, atunci mor pentru gloria grădinii zoologice Apoi s-a prins în inutilitatea și complet nepotrivirea acestei prostii și s-a oprit pe pod De la Kremlin, sub forma unei nopți închise, ceva s-a dus pe kilometri, era un fel de calm turnat; și chiar și cerul s-a auzit de departe, și fantomele caselor, și lămpile cu gaz, înghețate de molii în groapă și petice dezghețate, și s-au auzit toate viziunile, tot orașul, pentru că oricât ar fi de foame de sunetele lui șase -aripi si politistul in departare, nu se auzea nici un sunet in oras, ce trebuia sa se transmita? Dar distanța dominantă a trimis, continuu și uniform! Și iată contururile Dar s-a dovedit că un taxi mergea pe un pod convex înghețat Calul a alunecat și a căzut și a înțepat noaptea ca un cap negru de zahăr - șoferul l-a ridicat, a alunecat și a căzut din nou pe o parte, răspândindu-se anorganic Primele experiențe - scutură ca o jucărie Apoi a început să se desprindă, înjură singur, dar s-a dovedit că trecători apăreau unul după altul, iar în curând s-a înghesuit peste cal un sat de sfaturi clare, sacadate, chicoteli și înjurături, și cineva chiar a râs atât de mult încât chiar a uitat că era râs; în acest moment contururile au încetat să mai ajungă, apoi totul s-a liniştit, calul a călcat cu grijă pe scândurile îngheţate, ca un dentist cu metal pe un dinte bolnav, şi a ieşit la fel de dureros de limpede; apoi totul s-a repetat în tăcere și a intrat un alt taxi Shestokrylov l-a avertizat, șoferul a inspirat incertitudine smucind calul pâlpâind între lămpi, acesta a căzut; apoi începu să-l mustre pe Shestokrylov, trecătorii, apoi conversația, sălbatică în mijlocul acestui somn rece, mărginit de stradă, cu naturalețea lui de zi Și apoi o lipsă de viață fantomatică neînsuflețită a ajutat noaptea orașului să se transforme într-un fel de cameră în care se întâmplă lucruri ciudate, dar vorbesc cu o voce obișnuită Deodată, dincolo de periferie, orașul a fost străpuns de două-trei semnale ale unei locomotive, zgârieturi de tăcere abraziunile s-au umplut cu un geamăt lung, lung, ca gheața Și șoferul a plecat Și când a venit al treilea, Shestokrylov i-a băgat în cap ceva despre demonism și, ca și Mefistofel, a așezat al treilea cal Acest șofer doar a oftat Întregul Kremlin, imens ca un platou sub stele, a dezlănțuit trei sferturi din el cu falsetul unui castrato de la Vatican Polițistul a început să bată la porțile înghețate, iarăși sălbatic, cumva perpendicular pe toată stepa care era scoasă noaptea afară, a strigat diverse blesteme către pod, acuzându-l că este vâscos, înghețat, rece, întrebând câți ani taximetristul , calul lui, care a fost un arc rău sau bun, și toate aceste întrebări de coastă, ca niște scânduri au fost rupte de un fel de viață umană și purtate acolo pe străzile care pornesc în stele, și apoi ceva ruginit a țipat în afara porţii şi un bărbos privea afară; portarul era nocturn, iar vocea nu i se ridica pe cap, ci se răspândea ca o grapă răgușită, adormită, cu barbă de-a lungul orizontului, de-a lungul stepei, de-a lungul stelelor; apoi a ieșit și a vorbit deja sălbatic și calm și a împrăștiat podul cu gălbenuș ras, abrupt și cu pietricele Și apoi Shestokrylov a suferit acasă Și când a simțit multe, multe lacrimi mari, a scos ceva din buzunar Primele experiențe - micuț și cu un strigăt l-a ridicat la ochi; l-a rugat să țină această petală cambrică cu care și-a șters mâinile, lipicioase cu ciocolată, nuci, mandarine și prăjitură, el a uitat; acum un fel de înțepătură de mandarină îi străpungea melancolia și o amintire vie a acestui sentiment uimitor a inundat acolo, cu zgomot, când a simțit că a fost dat afară din viața ei grăbită și toate imaginile la care participa ea au început să-i curgă peste el, zdrobește și tăie-l cu direcția lor, alergare, impuls; toată această atmosferă chinuitoare, pe care o batistă de femeie înmuiată în mandarină o fuma în timp ce o evoca, nu era la fel de semnificativă ca haosul de nedescris al tandreței schilode care prinsese amintirile cu un fel de epidemie Asta ar putea să-și amintească Shestokrylov Și el știa asta A evitat acele amintiri Dar gâfâitul surd, întunecat, de neînțeles al unei distanțe sfânte și cețoase, pe care o ținea în mâini, misterul mandarinei - era cu totul altceva Și așa a deschis ochii și a început să cufunde iarna în acest miros, în acest rit blând al singurei, îndepărtate ierni, parcă dăruind iarna prezentă, care venise pentru alții, și obiectelor acelei iarnă, nume canonic Da, acum a venit iarna; un curent de aer a adus alternativ două lumânări la locul de adăpare, la cornișe și la tavan, iar acolo flacăra a lipit colțurile, iar umbra lui Shestokrylov a căzut în sus ca un crucifix al unei mori de vânt În afara ferestrei era o curte, etajele superioare, luminate, umplute cu multe zăpadă galbenă spre șoproane, umbrele artizanilor s-au încălzit și arse, urme ale atingerilor de topire ale cuiva atârnau ca niște pânze de păianjen, în spatele unui zid jos o casă se ridica ca un roșu Helgoland, împotriva căruia s-a prăbușit năvala impetuoasă a luminii caisei Când sclipirea bilelor în formă de arc deasupra trotuarelor a aruncat căldura până la mansardele curții cu șapte etaje, noaptea și zăpada care a intrat în dungile nocturne, noaptea și zăpada au căzut într-un fel de secetă cenușie, unde penajul de funingine cenușie tremura în locul florilor de colț adânc ale frigului care dispăruse Dar o asemenea legendă gri-verde era mai adâncă decât albastrul închis; era acea nemaiîntâlnită, spre care era atrasă pielea mandarinei; stele, ca și cum noaptea ar fi respirat cu pumni imenși de cenușă fină stinsă peste cerul combustibilului de doliu, iar când lumina s-a blocat cumva dedesubt, iar scutul cu șapte etaje era împovărat de întuneric și un vârtej rece a străbătut această masă Primele experiențe - iată, pe geamurile din sticlă tăiată cu un file de raze de stele, când helgolandul a fost îndepărtat, a domnit noaptea obișnuită, glorificată, unde sunt miliarde de stele și sunt diamante; și într-adevăr, în spatele norilor, care erau rupți de acoperiș, erau expuse bancuri și recife de stridii limpezi și limpezi * * * Iată că vine Reliquimini O limită în noroi, unde frunzele încurcate de zmeură sunt călcate în picioare, ramuri răgușite și sărate, multe frunze strânse cu fața de noroi, blana gri-argintie în sus Este ca un anunț precaut, atent și pregătit că adevărate corpuri plate de rozătoare de câmp sugrumate vor întâlni ici și colo Când acestea sunt prinse în tonsura sfâșiată de gândaci și furnici cu conuri de bălegar la cap, din șanțuri se ridică tulpini înghețate de tartru; de la depărtare este stropit cerneală roșie, aproape de niște jandarmi nemișcați înțepători, a căror șapcă roșie cu fir de pânză albăstruie a oprit bălțile Uneori, ținuta acestor fabrici de poliție se întinde pe dealuri, uitându-se posomorât la secara care pleacă de sub picioarele lor, uitându-se în cusăturile îndepărtate ale pădurii și în orizontul înghețat din afara lunii iulie, cu un joase de la sfârșitul lunii noiembrie Și gravurile de alun aruncați la întâmplare, mâncați ici și colo cu găurile alcaline de pâine, revărsările maronii sidefate ale căror ceață calcă cu o suprafață netedă și ovăz încălzit în secret, înflăcărat, a cărui tânără ardoare pentru mult, mult timp calmează, răcorește atent toamna tristă, astfel încât numai sub evaziv aplicat ciliat ca o peliculă de câmp, tremurând cu vene, unele cearcăne bat mult timp împotriva unui strat de nepătruns galben-pal, și pete rupte de buruieni, unde gunoaiele de cartofi înfloriți sunt săpunizate în săpunuri și două sau trei soiuri de săpun ieftin și sănătos: mușețel antiseptic galben, clopoței violet închis care izbucnesc și se așează în șiroaie împrăștiate de flori bolborositoare și spuma de crem alb margarete - toate acestea, împrăștiate cu șuvițe de toamnă - izolau cupele de picior ale tătarului care se scufundă la viraje Uneori există uriașe albăstrui Primele experiențe - bolovani ca buzele albastre în creta, mâzgăliți și lăsați jos măștile gazonului Apoi, ca niște plutitoare negre și albastre în lacurile blond radiant, dealurile se întind sensibil în tufișuri; uneori acestea sunt cusături patrulatere de trandafir sălbatic, dacă este aproape, atunci aerul chinuit de toamnă se rupe de mai multe ori cu respirația scurtă de trandafiri invizibili și antonovka, sunt aruncate fără trup de trandafir sălbatic Apoi rutul, care de-a lungul gingiilor sale căscate a mestecat pătlagina cu crusta de pământ înmuiată în săptămâna de toamnă, se prăbușește brusc în moloz senil; drumul se ridică, acolo, deasupra, marginea cerului îngrozit de iarnă se ridică la sine și o duce cu nori în mișcare; strigă, strigă distanța descoperită de ierburi Iar la stânga iarăși garnizoana de tătari în sus, înalți, singuri, tăcuți și care privesc în satele îndepărtate ca niște inspectori ai întunericului Mai tătari La finalul urcușului Aceștia au ridicat un nor jos, stratificat fără speranță, care s-a târât printr-o împletitură întunecată și încețoșată, apoi, gândindu-se să se desprindă și trecând prin labe, au sfâșiat și alți nori, mai ușori și ca niște țevi de acumulări fără speranță, târăște, târăște, târăște , încărcate de ploi de ceas de zile întregi, se târăsc, târăsc un întreg un dulap nesfârșit de mecanisme cu lanț de artizanat toamna; un cer învechit străpuns de eclipse și zăpadă; în zilele lucrătoare pregătite, pendule nevândute fără adăpost la ceasornicar Impletituri si frise de dud peste tot la orizont, si mai sus si mai aproape, aproape de impenetrabil deasupra capului, acoperite cu funingine de nord, pe alocuri nori de gheata in pete dezghetate Reliquimini intră în pădure, cea care de la depărtare părea atât de surdă și întârziată - acum este un subsol mozaic umed amurg husky deasupra ciupercilor Toadstools sortează șanțurile crepusculare cu unghii maro senile Dintr-o dată pădurea, această intenție îmbinată, nedistinsă și întunecată, care nu-și găsește expresie și zdrobește cu un plan condensat de fragmente, se luminează și se înmulțește; sute de comori verzi murdare sunt extrase de undeva pe lângă cer, clocite printre cărbunii pinilor induși, apoi este atârnată cu un desiș, dar deodată în față, ici și colo, încolțesc ace orbitoare și înțeapă pumni de verdeață de-a lungul ramurilor ; mâzgălituri albastre, covrigei aurii, mica neagră și țurțuri de agaric mușcă slăbite, vâscoase și lipicioase în șanțuri; azurul biciuit se năpustește deasupra, iar în acest vârtej rece, adânc în iulie, pinii sunt încorporați deasupra, ei Primele experiențe - tăiat cu lame albastre dureroase; uneori, acest raid complex de cristalin al prânzului, care a doborât bazinele clocotite ale desișului, alteori cade și Reliquimini merge să se cufunde în gaura din pustie E umed acolo Acolo, pe ecuații lungi de mușchi, pe panouri cețoase, tufișuri ghemuite sunt suprapuse plat, fără creșteri interioare, în apropiere sunt zmeură în sudoare rece cu atingeri pretențioase de șuvițe și fire de pânză de păianjen, cu ceață umedă de plumb atârnând ramurile ciocănite cu imobilitate fără speranță, cu umezeală crescută în toată ziua viitoare, ca în straturi cețoase, cu umezeală, zgâriate ici și colo de muște negre umflate, furnici și țânțari, cu care, ca niște huse într-un apartament pustiu, păianjenii acopereau grămezi de tufiș O astfel de sălbăticie este ca respirațiile profunde și agitate De șapte ori pădurea măsoară panourile spațioase de mușchi, iar apoi rupe brusc gazonul - o lacrimă, ca firul de intemperii, ferigile răspândite Și iarăși pustia Dar altfel COMANDA DRAMA Drame non-dialogice și dialoguri non-dramatice Prima inactivitate În fereastra umflată fierb contururile amurgului de iarnă ale bulevardului, filtrate de perdele; pe bulevard, felinare slabe împodobite cu crengi de garus, încă necoapte, ca niște tumori în ceață, palide pentru că nu e încă destul de întuneric; cerul este cenușiu, rece ca o masă, iar pe el sunt trasate cu stylus fumuri jalnice din coșuri La începutul acțiunii în afara ferestrei este o foame liniștită și goală de amurg Spre sfârșit, când se întunecă și geamurile sunt servite cu brumă, iar strada comercială galbenă și violetă este turnată în seturile de cristal în formă de pană, când lămpile cu arc se sufocă dedesubt, iarna stinsă gri-albastru se revarsă în feluri de mâncare geroase - apoi iarna suflă uniform și profund în cadru Are zgomot, acoperișuri și stele Lovituri cu accelerarea derapajelor, apeluri, claxone moto Primele experiențe - șanț, și tot acest zgomot în blănuri, într-o haină de blană - zgomotul se joacă de-a v-ați ascunselea cu camera - și apoi suflă o altă iarnă cu cenușă înstelată, un cer de firimituri cenușii și plăci negre de cer în curți, dar iar dedesubt, cu siguranță, lămpile din magazine explodează, cum călimăriile colorate explodează în sus și clătesc cu cerneală colorată un bulgăre de zăpadă care a fost prăbușit în fereastră, un bulgăre de zăpadă drăguț, împușcat, pe care cineva îl aruncă în spatele ferestrei ca un bebeluș Apoi, spre finalul acțiunii, când magazinele sunt închise și se întunecă, în bulevardul mare, alb, încurcat de zăpadă, apar fragmente și rânduri ale unor trecători neterminați Apoi boabele coapte de kerosen-rodie ale felinarelor sunt înconjurate de un fel de suc cețos, murdar-abur, verzui sau înnegrit de galben, sunt copleșite, ca semințele de brusture, cu crenguțe și încurcături de ramuri, iar acum nu mai poți rupe-le de pe bulevardul netezit umflat, atât de blocat! Întuneric Acolo, în depărtare, uneori, ca niște chibrituri, străzile mai aglomerate lovesc cu accelerația și strălucirea lor fulgerătoare, ca niște stropi de zgomot Iar mașinile care se grăbesc acolo jos, aproape de trotuar, cad ca niște hârtii în flăcări într-o fântână întunecată Apoi, furtuna de zăpadă, ca și cum ar fi căzut, se sparge de cadru și se revarsă într-un bâzâit, opărit dens pentru a plânge și a cânta prin isteria prelungită a durerii care erupe În același timp, ea retrage și învârte în lateral firele de zăpadă pufoase și fumul din coșuri și brodează întunericul din cadru cu această mătase larg pusă deoparte Camera este o sensibilitate vopsită radiant a obiectelor Fără nici un fel de misticism, lucrurile din cameră (ca niște copii dăruiți cu atenție care supraviețuiesc vorbitorului expunându-se la mișcările capului și la jocul gurii), lucrurile din cameră sunt ascunse și clar lăsate influenței a iernii atârnat de fereastră Au aruncat strada și cerul în mod tangibil și imperceptibil [Ca și copiii, lucrurile meditează și moțenesc în acest fel Este un covor adânc, acoperit de fiare persane Mai multe scaune convergeau contemplative pe mal În lumea mobilierului, scaunele sunt un fel de tineri studenți, iar acum s-au adunat la elementul covorului pentru a face schimb de opinii și au încremenit ca figurinele de visători Sunt încă plini de speranță Primele experiențe - În al doilea rând, acesta este un birou în colțul din dreapta, ca un oraș de coastă, construit cu hârtie de scris, ochelari cu pene, fotografii, cărți, există pământ frumos, acest birou, ca niște fructe fantastice cu un miros care poartă un val îndepărtat târâtor în trecut, ca fructele amurg, vagi, cu coajă groasă, maro, care trebuie curățate de coajă, pătând unghiile cu suc, gânduri ciudate, minunate cresc pe pământul întunecat, argintiu de stejar al biroului Sunt intime și deci muzicale, adică ca muzica, aceste gânduri sunt ca o ceașcă în care poți arunca câte sentimente și evenimente vii vrei, iar cupa va accepta totul și nu va face decât să tremure și să nu se răstoarne Sau poate că obiectele sunt amurgul, sau, dimpotrivă, amurgul este mobilierul Poate că viața este mobilată cu amurg ] Dar ei sunt mai mult decât copii Iată această cameră de iarnă, care, ca un corector, se uită prin lampă, iar din spatele lămpii se uită amurgul și îi dă diverse sfaturi; o lampă cu kerosen, narațiune sub un abajur purpuriu, pune sute de pete bizare pe mobilă și colțuri, așa că îi place covorul, căzut cu o adâncime gri și acoperit de animale persane, și cât de plictisitor l-a scos, ca un monolog confuz și trist - și crepusculului îi place, se reconsideră, dar de ce a tăiat dulapul? Și două căi de gaz se târau din perdelele fierte pentru a salva dulapul Există o mână întreagă de lucruri minunate în mijlocul încăperii: o masă cu creioane și hârtie muzicală pe ea, un pian de cotă, deschis și prăfuit și, în stânga, lângă perete, gravuri proaste pentru fabulele lui La Fontaine, un fel de vulpi creion Aceasta este sala compozitorului, profesorului de muzică Există un mic fapt, chiar o observație, și ar trebui să intre în scenariu În conștiință sunt cusute împreună cu fire puternice, operaționale, cele care cresc în, trei puncte Muzica, o tara fara vecini, in care cazi, cazi in sunete; lumânări care alungă ca un noroi, plin de noroi o încăpere de imagini de fundal și portrete, amurg, covoare, lumânări care slăbesc mobila ca o coafură și, într-un cuvânt, toată camera asta, care, scăldat, ridică lumânări, camera este a doua , lumea obiectelor este lumea fragilă și mare realitate - adică ceea ce te întâlnește când te ridici după muzică; și al treilea, acolo în fereastră: fulgi de stradă, fulgi de cer de iarnă, fulgi de felinare, fulgi de blană, fulgi de înălțat Primele experiențe - crestătură, fulgi de fuste și mufe de-a lungul șanțurilor înghețate, fulgi de lumină care zboară ca alaunul colorat, fulgi de copii și cumpărături și bone și vitrine, toate acestea, alergând să ajungă din urmă cu muzica O, această viață mare, viața - miliarde de firimituri vii, care sunt aruncate în sus și alungate la întâmplare de întunericul dens și negru, aplecat peste acoperișuri, iarna, cerul negru tremurând în fulgi de zăpadă, ca o palmă care se întinde spre trotuar și trotuar, și greblarea străzii; în al treilea rând, adică căutarea veselă a unei vieți diferite prăbușite pentru muzică ascunsă; de parcă muzica a venit și s-ar fi oprit undeva în oraș, și toată lumea se năpustește spre muzică, ca la un hotel cu o celebritate, și se grăbesc, se grăbesc, și tot ce alunecă și se rostogolește și se întâlnește și părți și tremură cu un cer larg înzăpezit, încântat de această căutare a muzicii Și nu se aude în afara ferestrei, care plânge de mult, nu se aude cum sufla aceste firimituri, îmbinând pe toți voioși și bolnavi, întrebarea târzie a străzii înzăpezite, unde să găsești muzica, unde s-a oprit: nu ai scos în evidență muzica Aici Trei grupe: prima: o poveste adevărată, realitatea ca mare tradiție imobilă din lemn, din țesături, obiecte nevoiașe, amurg nevoiaș, ca o parohie de biserică, învechit în așteptare Și lirismul, muzica, asta e a doua Lirism, pur, gol, înălțat, lirism care nu va răscumpăra niciodată amurgul venit să-și ceară iertare și lucruri care au nevoie de versuri Prima este realitatea fără mișcare, a doua este mișcarea fără realitate Și în al treilea rând, acolo jos este muzică în fulgi, muzica celor care merg acasă și de acasă, într-un cuvânt, muzică de stradă, care este atât de ciudată, atât de ciudată căutându-se, mișcarea realității, care se grăbește și este tristă și se întinde de-a lungul timpului, pentru că este realitatea , și realitatea este mereu în nevoie, și aici este muzică în haine de blană și muzică în zâmbete, și zâmbete și mărturisiri, ca bulele de săpun pe care viața le suflă în spații zgâriate de frig, și magazin ferestrele se topesc, iar trăsurile care zboară prin aerul cenușiu se topesc pe pereții invizibili ai desfătării, pe jos Iubirea trecătorului, această căutare a muzicii după sine - nu-i așa toată viața? Deci viața este a treia Iar compozitorul cu șase aripi, dând lecții în amurgul iernii, compozitorul cu șase aripi, pe care elevii din sală l-au așteptat mult, mult timp, apoi au Primele experiențe І І - І l-au întâlnit în anticameră, unde, peste rafturile de partituri prăfuite și inutilizabile afișate, cornul de gaz bâzâia atât de nazal, ca o molie atât de confortabilă, au luat întotdeauna o haină de blană de la Shestikrylov, iar pe guler, straturi de zăpadă măturată miji și linsă, în anticameră, unde cornul confortabil de gaz bâzâia fierbinte fluture Compozitorul cu șase aripi a fost firul terapeutic care trebuia să coasă împreună ordinea mondială operată: primul - dragă, poate cea mai scumpă lume neînsuflețită, nevoia pestriță, pictată de obiecte, viață fără viață, iar a doua - muzică pură, obligația a ceva de neconceput să devină realitate și viață, un fel de cântare, mare datorie veșnică, ca o rămășiță după a treia, după viață, care, la urma urmei, și el împlinește, dar nu se remarcă și se oferă doar în cariatidele lui lirismul neîmplinit Viața compozitorului a cusut aceste trei straturi împreună, astfel încât să iasă un întreg și, în funcție de stratul pe care l-a străpuns, compozitorul cu șase aripi fie nu și-a putut găsi un loc și a simțit povara neînsuflețită a vinovăției și nevoii, apoi , ridicat, se uită în jur: "unde sunt cei îngenunchiați?", - dar cel mai adesea, cel mai adesea, compozitorul era cusut, brodat cu viață, și cu ea se repezi să se caute; se pare că în sufletul lui era o fereastră atât de plânsă, înaltă, în fața căreia, multe etaje mai jos, viața lui, sfâșiată în firimituri, alb-negru, cu pete de prețuri electrice turnate, s-a aruncat, căutând fereastra zburând în spatele ei în noaptea înzăpezită De prea multe ori uita că se luase cu el pentru totdeauna Dar cum să-ți amintești asta pentru totdeauna? Bine? Asta înseamnă că avem o scenă pe care ascunselea și căutarea muzicii sunt brodate cu entuziasmul oamenilor Acum voi spune un pic de adevăr pe furiș: aici se promite o dramă și începe ca toate dramele în general - cu un scenariu, o descriere a obiectelor - asta este atât de vital, nu este mobila pusă în viață începutul unui dramă? O cameră cu obiecte - nu este o comandă pentru dramă? Eu personal nu am găsit posibil să fac altceva decât să trăiesc printre obiecte - ca toți ceilalți, trăiesc pe baza neînsuflețitului și, dacă cineva m-ar întreba sever și brusc, pe ce bază trăiți? [O, l-aș îndrepta către acest pământ, mobilat cu <> mulțimi minunate de neînsuflețiți Și spre trecut Trecut Primele experiențe - totul s-a terminat - obiecte, obiecte, trecut - toate scenele, peisaje de la leagăn la spânzurătoare - amintiri O, i-aș indica această lume, care se numește exterioară, acest mobilier în huse, care ne invită la vizită Oh, i-aș indica amintirile, trecutul și nu știu dacă m-ar fi crezut că întregul meu trecut este un scenariu mare, trist și atât de irevocabil de drag, dar complet neînsuflețit Dacă nu crede, atunci cum să-l conducă pe aceste alei diferite, în jurul cărora există un oraș de iarnă, unde se scrie lucruri emoționate, la aceste numere arzătoare deasupra porților, și amurg și coloane înghețate de mercur, în spatele cărora oamenii sunt aplicate oblic într-un scris de mână uscat de rece și steaguri ] A, aș indica atunci spre memorie și nu știu dacă ar fi crezut că trecutul este un obiect neînsuflețit și că și copilăria este neînsuflețită, adică solicitantă Iată scenariul: amurg în apartamentul compozitorului și fie nu au sens, fie drama ar trebui să le urmeze; așa a fost și în viață - începuturile neînsuflețite au stat și au cerut o fugă, iar oamenii s-au împrăștiat aici, iar unii dintre ei, cei care au gândit mereu mai departe decât alții și au devenit repede de nerecunoscut pentru cunoștințele lor, au îndurat această dulce suferință: să muncească, să gândească pe neînsuflețit Și au recunoscut-o Ulterior, viața i-a bătut S-au deblocat Ea a întrebat, rătăcind: "Viața trăiește aici?" S-au uitat surprinși la oaspete, căutându-se într-un apartament ciudat, dar au înțeles că singurătatea îi era grea, apoi au așezat lumea culorilor, a obiectelor, a oamenilor, a evenimentelor, toată această lume complexă a conținutului, așezat această lume acasă și a încercat să-l distreze Și au spus realității o sută de fleacuri personale, sau despre ea însăși, sau au luat-o în genunchi și au legănat-o în versuri, ca să-i lase, complet năuciți, uitând complet de sine Ulterior, au devenit artiști Ei au fost mai atenți, apropiindu-se de cineva care părea însuflețit pentru mase, ei au spus: "Vedem nevoia voastră, vedem cât de neînsuflețit și decorativ sunteți, amintirile noastre și vă vom plânge și ne vom strânge mâinile pentru voi " Primele experiențe - Cum se creează drama în viață - cum, incapabili să suporte cereri neînsuflețite, împing scaune și fotolii pentru a dansa, a dansa - asta vreau să transmit aici Și cât de ascuțit, de ascuțit ei ascuțin viața într-un dans: o, ce linii curate și drepte poate trage soarta cu atâta entuziasm! Ca într-un dans, ei vor să ajungă la inconștient și poate că mobilierul din coperte este gata să creadă că și el s-a repezit odată ca un suflet dansator și a căzut în trecutul neînsuflețit Apoi flacăra lumânărilor este tăiată cu spice de orz turnat în paharul negru umflat și parcă paharul din cadru ar fi ca nările negre umflate Orașul Atam a căscat cu ceva gol de piatră a serii din ajunul sărbătorii Și, dintr-o dată, această zonă uriașă de plăci pavate, căscând cu o zi înainte, este tăiată de lovirea arcuită a unui clopot, ca o bici cu vârful bâzâit, și apoi, o prăbușire neagră de pământ a clopotului care bubuie, și toate astea sunt pe pământ, aici, la noi - și dansurile sunt și pe pământ, iar Reliquimini și Angelica, sunt și ei pe pământ și nici măcar o dată nu au trebuit să meargă în iad sau în rai pentru a supraviețui unei întâlniri cu iadul sau raiul Deci totul este o drama tristă a fericirii Dacă ar putea fi găsit cineva care să tragă cortina peste această scenă mobilată cu amurg - și chiar mai mult, ar fi interesat să o ridice o dată pe săptămână, în zilele de vacanță cu vânt în deșert, când asfaltul se întinde și se târăște pe mezaninul magazine, cu excepția cazului în care în sărbători asfaltul și obloanele de oțel coborâte nu sunt același lucru - atunci steagurile năpădesc zăpada retrasă uscată și bulgărele de zăpadă slăbit și uscat în târâșurile reci sculptate de-a lungul trotuarului, invitând în spatele ei diverse hârtii înghețate Așa că în astfel de zile, când la amurg, la stâlpii panoului publicitar, fațadele converg, strălucind cu sufragerie țesute, iar asfalturile, aceste temple ale pieței, pavate cu migrene, asfalturile cresc fără speranță și, la urma urmei, cerul, însărcinat cu zăpadă mutantă necăzută, este, de asemenea, falsificat sub o zonă goală, gri a magazinelor închise și steaguri albastre ca o venă, în zilele în care cerul este fals sub trotuarele goale căzute - poate că această persoană care este atât de dorită pentru mine va consideră că este interesant să ridici cortina Și să zicem că a fost găsit Este slab, dar până la punctul în care ceea ce este interzis unei persoane decente începe, poate, Primele experiențe - Holbein ar fi putut să-l scrie Cel puțin fața lui, când se dă înapoi pentru a trage cordonul care atârnă de marginea neînsuflețitului, fața lui pare a fi tastată cu ajutorul celui mai simplu alfabet anatomic pur Pare a fi genul care trece de la simplu la simplu, cu un mers complex Aici ridică cortina * va găsi acolo, ca la începutul oricărei drame, singurătatea omului; iată, pe scena noastră, omul ăsta Reliquimini, stă pe pervaz și urmărește cum înoată pavajul opus rasei de brutării, farmacii, curți de taxiuri până la algele bulevardului; toate au geamuri bombate cu gaz, toți înghit iarna năruită larg și leneș și scot bule calde și aburinde - și deloc pentru că la câteva blocuri din spatele acoperișurilor, mansardele, ca niște furzieri, scot cu lopata căldura cărămizii a teatrului perete, deloc pentru că această fațadă este fațada Acvariului și deloc din acest motiv Reliquimini este gata să compare ceața noroioasă-negru-verde cu un acvariu Și de sus hrănesc cu cereale un stol de magazine lacomi Reliquimini îl așteaptă pe profesor, vrea să-i arate ultimele compoziții Ah scuze, zilele creației au fost amestecate prea repede în pamfletul meu de ființă - iartă-mă, dar nu-mi amintesc altfel decât cu voce tare Nu pot vorbi despre mine, îmi pare rău, nu pot decât să uit de mine Deci mobilierul a fost mai întâi creat, apoi exigențele exigente ale neînsuflețitului au devenit insuportabile pentru cuvântul care a creat-o și l-a trimis pe muzicianul Reliquimini în mobilier, deoarece eroi erau trimiși oamenilor - acest muzician trebuia să vină cu un Biblie mare de țară, dar numai de dragul celor neînsuflețiți [Ei bine, această îndeletnicire ciudată (mai bine să nu întrebi ce) de a trăi printre amurgul zdrobit de un carusel de scânduri, de a trăi cu ploaia care picură, legenda de nomazi bătută de vreme, l-a obosit ] Și așa a adormit Dar, din moment ce ziua lui a fost construită cu lumea neînsuflețită, somnul lui a fost și o confuzie de lucruri obosite și clătinitoare Odată într-un vis, cel mai îndepărtat placaj a sărit de pe această lume (trebuie să fi fost un vis atât de convulsiv, fierbinte, nu acasă), iar un muzician de țară frecându-și ochii, sărutând un covoraș în delir, poate o dată în viață repetat o mie Primele experiențe - chi târâtor și creț, bătrân și tânăr, dar flămând în multe culori, că piesa aceea care a sărit, aia din colț este cea mai îndepărtată de visul cu gresie, înecat, - vezi, vezi, - murmurau ei către trezită, - dansează, placaj, s-a întors la dans, așa că am vrut să te cunoaștem; ne-ai așezat pe pereți și te-ai învârtit și ai jucat la "bechstein" pentru a te învârti într-o zi la mobilă și materie, dar ai și dormit și știi - ei bine, ești atât de amuzant cu noi, te-ai înecat cu somnul ca și cum ai așteptai pe cineva de acolo, din fulgi, din ger, de parcă ai aștepta o soră sau un poștaș care să-ți spună că: "Nu, Reliquimini, cunosc lumea mai bine decât tine, îndrăznesc să te asigur că nu există o astfel de soră pe lumină, iată nerăbdarea și așteptarea ta scrisă înapoi, poți încălzi apartamentul cu acest pachet Și poate i-ai spune "Taci, nu sunt douăzeci de grade peste zero aici? Nu visez sânt, sânt de vise - nu-i combustibil, nu-i fumat, nu-i combustibil - și, Doamne, Doamne, e nevoie să ardă și nerăbdarea și așteptarea?! " Dar s-a întâmplat altfel - oh, cât de îmbogățit ești astăzi, un muzician country care aproape l-a bătut pe poștaș - poți să nu mai dansezi și nici măcar nu mai trebuie să cânți la Bechstein și, cel mai important, să nu te mai îneci cu aceste vise Uite, paharele servesc la o slujbă de rugăciune, iar coloanele de mercur stau în vârful picioarelor, ca niște capricioși pe cale să urlă Acum stingi totul și te așezi, uite, pentru că e lumină de iarnă și așteaptă, ei bine, poți să împingi două-trei acorduri în amurg, dacă vrei neapărat Și cu o pedală plictisitoare? Bine atunci Oh, ce bogat ești astăzi Aștepta Nu dansa De la noi (la tine) dansează S-a încălzit Placajul a căzut dansând înapoi acolo este Angelica Voilâ! Hilozoism! Sau creația Evei dintr-o coastă care a izbucnit în vis Da, totul este minunat, dar toată această idee dramatică despre Reliquimini și Angelica și despre un milion de cunoștințe necesare și inutile și străini de cei mai buni bărbați din viața lor - de parcă ar fi o nuntă, toate acestea nu merită deloc dacă pierzi una lucru extrem de important Aici! (fr ) Primele experiențe - Cu câteva minute înainte ca producătorul Schleier-macher-perdele al meu Nobelin să tragă de snur, în spatele scenei se aud octave monotone plictisitoare, cvinte și litre de tuner și așa cum sunt doar iarna, înconjurate de un perete crepuscular încălzit, temnițele tunerului Este necesar La urma urmei, acest ritual este jucat în viață în aceeași secvență Iată-l, ținând câteva sunete în dinți, batând o notă - ca un cui pentru mult timp și prostesc Și ei nu fac același lucru atunci când vor să pună la cale dragostea - nu o dau în cui? Nu, în mod pozitiv totul se termină și începe cu cuie, dacă se urmează motto-ul: Alles sei wohltemperirt* Și nu suntem bătuți în cuie și bătuți în cuie când îl trimitem? ♦ ** Trezirea nu este întotdeauna același lucru cu pierderea visului Uneori înseamnă să te confrunți cu asta Uneori, drama visului se dezvoltă doar în trezire Visarea și visarea veșnică, în sfârșit, nu este dificilă, trebuie să ai prea puțin gust pentru suferință pentru a nu se îndrepta către scepticism și critică cu o cerere: trezește-mă atunci sau atunci; sau mai bine zis, trezește-mă când mă vezi în fundul unui vis, trezește-mă când visez la Dumnezeu Cei care suferă de insomnie nu se trezesc niciodată, toată noaptea visează la rafturile și tavanele camerelor înclinate de lună, întrucât ziua sunt cufundați pe străzile de noapte cu ploaie și vagoane Nu vorbim despre ele Dar sunt și altele și sunt rare Cei care sunt încrezători în sine, cei care se culcă și știu că nu-și vor jigni somnul, nu-l vor denatura: care știu că Dumnezeu îi va trezi, că vor sări din somn, din acest mare vis Omul este o ființă dramatică Omul este o ființă a trezirilor Atunci când o persoană, în loc să se piardă, participă la pierderea complet inimaginabilă a unor valuri colorate, sonore, termice și de altă natură care le depășesc Totul trebuie să fie proporțional (germană) Primele experiențe - unul pe celălalt, în loc de inexistență printre inexistențe - are obiecte în jurul său, ceea ce înseamnă că a înconjurat toate părțile somnului cu treziri, ceea ce înseamnă că este înconjurat de dramă; în toate eseurile, și numele și formele obiectelor, în toate acestea, un om a sărit din somn Mai bine gândit decât omul Pentru că o persoană este, de asemenea, o parte a unui vis căruia i-a făcut față gândul Trezit de Dumnezeu, va spune atunci Și, prin urmare, este probabil ca trezirea lui să fie atribuită unui vis, celui precedent Ce cuvânt ciudat: Doamne Spune foarte multe despre cei care l-au rostit Și este vorba doar despre ei? Chiar se termină acolo? [Dar nu este cel mai înalt la care poate ajunge cuvântul?] - Nu înseamnă ceva care există deasupra a tot ceea ce este real, ens realissimum Este adevarat? Atunci nu vorbesc despre asta Nu mă gândesc la penultimul Dumnezeu, ci la ultimul * * * Era o noapte de primăvară Oamenii se uitau adesea la cer Dar grija lor a fost în zadar Noaptea, cu zorii ei nedizolvați, s-a adunat în vreo patru stele și a devenit puțin adâncă și s-a uscat Nu era nimic de care să-ți fie frică de căderea acestor stele Pe cerul de primăvară a lăsat deja prea mult pe pământ, unele stele au format bălți întunecate de clopotnițe, pelinuri întunecate de frunziș pe bulevarde Și pălăriile și umbrelele negre continue ale umblătorilor care curgeau unul din celălalt s-au contopit și ele, căzând în bălți de piețe și tarabe - cerul strălucitor, torenţial, a fost sursa tuturor acestui potop negru Și dacă aceste ultime stele s-ar fi prăbușit, orașul ar fi fost inundat de viață neagră O mulțime de lămpi cu gaz erau transportate de-a lungul orașului curgător, erau ușoare, ca bărcile de hârtie și nu puteau sta adânc Dar uneori bulevardele îi depășeau, îi răsturnau și îi inundau cu tei negri existent în cea mai înaltă realitate (lat ) Primele experiențe - În plus, în oraș, fără pauză, au pompat zgomotul și țipetele roților cu un jet imperios asurzitor Și toate într-o singură direcție - Polițistul orașului! Polițist! - La colțul a două străzi, capitala neagră s-a oprit brusc, iar restul orașului separat s-a târât în jurul ei într-un inel de geamăt - Polițistul orașului! - Prostituate treceau piața spre bulevard Unul dintre ei țipa, alții o batjocoreau, pentru că se urău unul în celălalt, se auzi o voce sugrumată: "Uite ce doamnă! Doamna s-a jignit Nimic! Știm, b Hai să mergem, fetelor, " și, în cele din urmă, majoritatea, cosind de sub basma, se uita la oameni, la trăsuri, la grătarul bulevardului, la respirația scurtă a asfaltului luminat, la pereți și pridvoruri, tot acest pământ zdrobit cu unul și același aspect Ca și cum toate aceste obiecte au venit la ei, după ce au citit semnul și deja, cu o singură apariție, vorbesc despre ceea ce au nevoie Deodată, când ei, plângându-se și mimându-se unul pe altul, au intrat pe sub baldachinul bulevardului și zgomotul străzii s-a înmulțit din nou în spatele lor, un bărbat iute, aproape alergând, s-a repezit spre ei, depășindu-l pe polițist, strângând ceva greu de el piept, la felinarul de kerosen de sânge el Până la miezul nopții, străzile erau goale sub cerul puțin adânc O briză atârnă în ei peste întinderile care dormeau dulce, iar firele de lumină de gaz se răsuceau și se întorceau nedormite dintr-o parte în alta Dar deodată pietrele au început să plângă, iar teatrele s-au deschis în spatele mașinilor care tragea focul cu scârțâitul potcoavelor, iar între botnițele cailor, femei colorate, conturate de bărbați de culoare, aruncau o umbră întinsă pe pereții opuși, purpurie, tocmai întreruptă de strălucirea mașinilor, încă fumegând, cu gârâitul geamurilor Într-o zi, ceva ciudat s-a întâmplat în timpul acestei călătorii Toată lumea a văzut cum un bărbat a ieșit din spatele felinarului cu un fel de expresie uluită uluită pe față Probabil că a recunoscut pe cineva din mulțime pe care nu-l mai văzuse de cel puțin sau de ani Dar în loc să se grăbească cu brațele deschise și să strige "câți ani, câte ierni" să-l întâlnească, acest bărbat a băgat mâna în buzunare, a scos ceva din ele și l-a aruncat la pământ În același timp, pe treptele teatrului, s-a auzit o coardă plânsă, Primele experiențe - la care s-au amestecat mai multe voci, iar strigătele înfricoșate ale femeilor au trezit din nou această consonanță ciudată, a răsunat plin și s-a rupt, iar străinul a reușit să măture câteva pietre cu un fel de răpire răzbunătoare, iar în căderea lor au emis mai multe înalte sunete clare Înainte să-l apuce pe străin, acesta s-a aruncat cu fața în jos pe trotuar și s-a târât, cercetând convulsiv pământul dintre fuste, a reușit să găsească două-trei pietre, căci ici-colo pământul emoționat sărea tare, la țipetele femeilor Dar imediat au luat stăpânire pe el, au chemat poliția, l-au predat ei și au început să se împrăștie, răspândind niște zvonuri despre noul Jack Spintecătorul Mai târziu, când se apropia deja zorii și niște căruțe izbucneau cu tunet din cătușele unui orizont pustiu de buruieni, o fată emoționată alerga prin toate secțiile, întrebând despre niște Reliquimini bolnavi Executorul judecătoresc de serviciu al ultimei secții, aproape de dimineață, și-a notat numele și gradul: Irina Grunova, studentă la Conservator, fată Sanatoriul în care [Reliquimini] a ajuns Sashka Berg a aparținut unui bătrân diletant, Shestikrylov, care avea o tură de tineri psihiatri talentați la datorie Însuși, cu șase aripi, a fost un student al romanticilor Pingseis și Passavant și a păstrat tradițiile filozofiei și medicinei naturale romantice Acest lucru, desigur, nu i-a dat cunoștințe suficiente pentru vindecare și el nu a vindecat, ci doar a condus sanatoriul "Ah, doctore, fă ceva, totul mă roade și mă roade, plouă, cerul a trasat acoperișurile, norii de toamnă deja călcă în picioare și șoarecii roade toate podelele la amurg, vom eșua, doctore - Nu-i nimic, exagerezi totul, casa noastră e puternică, dar ce roade, nu ești tu, până la urmă, camera, - păi ce-ți pasă de asta? "Dar totul îmi este străin Cum arată totul în jur ca un suflet! Ea este și o străină pentru mine! Ah, doctore, totul este înstrăinat de mine, aproape ca sufletul meu, așa că mi se pare că voi părăsi sanatoriul dumneavoastră, după ce mi-am revenit Ronind, zici? mediu inconjurator? Ea îmi este la fel de străină ca și sufletul meu! La fel și drumul [Ah, doctore, hai să ne ocupăm de sofisme, așa că o să-ți demonstrez că este timpul să mă dai afară Că în amurg sufletul observă axiome peste tot ] Fă ceva! Mi-a roade sufletul! Îți spun, doctore, vom eșua În chiar noroi Primele experiențe - de-a lungul cărora literele de publicitate live ale lui katyk vor merge cu tristețe sub ploaia de țuică una după alta Dacă vine cu un nume nesfârșit! - Ei bine, calmează-te, nu se va întâmpla nimic - în curând chiriașii vor coborî și vor distrage atenția șoarecilor - Așa că Shestikrylov și-a calmat pacientul și, în acel moment, el compila deja mental o telegramă S-a despărțit de Berg cu cuvintele: "Sau poate te mută în camera alăturată? Acolo, e adevărat, va fi mai calm "-" Cum doriți Apoi Shestikrylov s-a dus la biroul său [unde a scris rapid o telegramă: "Hameln pe Weser Reliquimini Vino "] A hotărât să-i telegrafieze lui Hameln, exterminatorul Era o noapte de ceață, luna stăpânea peste acoperișuri exagerate, urlând prin ferestre, cornișele ruginite scăpau picături de transpirație grea, asfaltul ruginit de la frunzele murdare ale toamnei își făcea drum în jurul lămpilor, în depărtare căruțele luminate erau scufundate în crud lapte, totul a fost exact așa când la intrare a ieșit din sanatoriu un domn înalt, înalt, cu valiză și covor Cocherul ridică cu greu o cutie cu aspect mic Noul chiriaș s-a instalat în vechea cameră a lui Berg, lângă cea nouă A avut dificultăți în a comunica cu servitorii, dar a respins foarte imperios încercarea ei de a se obliga atunci când a despachetat cutia Berg era timid în fața noului chiriaș Știa că acesta era domnul Wurm din Hameln pe Weser Părea mai degrabă un sudic, un francez sau un italian, avea ochi atât de uimitoare G Wurm discuta adesea ceva cu Shestikrylov G Wurm mai mult decât oricine s-ar potrivi titlului de pacient al lui Shestikrylov Dar era un oaspete într-un sanatoriu într-o poziție complet diferită Wurm rămase aproape fără cuvinte; s-a înclinat și el fără cuvinte Uneori, Berg și-a imaginat un fel de muzică neclară undeva în subteran A fost foarte ciudat Într-o noapte, părăsind camera întâmplător, Berg l-a văzut pe Wurm la capătul coridorului într-un șorț de piele cu un felinar de mână și iată Primele experiențe - melasă de zidar," Wurm nu l-a observat pe Berg în timp ce mergea cu oarecare atenție spre scările de ieșire Până dimineață, Berg nu și-a putut aminti coșmarul care l-a zdrobit în somn, dar nu a uitat că visul său era însoțit de un fel de cântare underground "Domnule doctor, ați dobândit în sfârșit un armoniu, slavă Domnului, veți putea visa, îneca ploaia și în general "Nimic de genul acesta, Sasha, nu mă pot gândi la această achiziție, nu fi supărat " - Oh, ce roade, roade, doctore Și totul devine mai puternic odată cu căderea Și am crezut că este armoniul din mezaninul tău care joacă feste "Uite, Sasha, acum poți vedea singur, vremea este așa încât nu poți ieși, așa că interdicția din ultima săptămână rămâne în vigoare - Nu ies - Asta e bine Seara, camera lui Berg era plină de vuietul rece și parfumat al capitalei - Wurm a fost cel care și-a deschis fereastra și, uitându-se în bălțile negre ale clădirilor și bulevardelor, de-a lungul cărora erau trasate cu flacără bolurile prinse pe străzi, și-a amintit exterminarea din Hameln Amintirile din tinerețe l-au supărat oarecum, a atârnat deasupra ferestrei de afară [Irina Grunova s-a grăbit acasă de la lecție Și pentru că toată durerea ei s-a dezintegrat de jur împrejur în sute de panouri mânjite cu întuneric, în sute de fâșii fierbinți de kerosen, cu care briza tremură tremurând de-a lungul panoului, ca niște plecăciuni, și pentru că bătăiala anunțată, măsurată nu s-a mai domolit, și sute de pălării se turnau și cădeau în piață în pâraie și umbrele, i se părea că este bogată, că nu e neapărat ea, ci poate altcineva, și că era fericită și iubită pentru că era singură Se uită în jur de sub pălărie și părea să liniștească noaptea asta zumzăiată, pătată de toamnă, într-un fel Avea dreptul să promită, căci înainte, acasă, o aștepta tonalitatea orașului nocturn de octombrie Oh, cum îl va depăși în studiul b-moll al lui Chopin! Și ea și-a grăbit pașii Deodată ea a hotărât Primele experiențe - că ea chiar vrea să spună cuiva ceva; iar ea s-a întors, arătând să meargă la prietenii ei ] * * * [Sasha puse cartea pe pervaz, iar coloana vertebrală a Călătoriei în Dahomey tremura de la atingerea razei de seară îngustate; apoi razele, țintind, au ajuns la perete și au sculptat de pe raft un snop de cărți sclipitoare, iar în acel moment briza a găsit, a atins și a adulmecat toate caietele Sașei Apoi a mângâiat toată mizeria asta de hârtie a elevului de clasa întâi, a ieșit pe o altă fereastră și s-a scufundat în gunoiul prăfuit, unde erau atâtea plicuri vechi și pachete cu adrese către Igor Reliquimini, Pontopol, casa ] Sub ferestrele lor dinspre o parte a curții, plicuri mototolite și pachete de ziare zăceau în praf; când ambii grădinari juniori au venit la servitori, ei au rulat țigări pentru ei din aceste resturi, unde numele lor, Reliquimini, era tipărit și scris cu o scriere diferită; aveau întotdeauna o cină fierbinte, iar când turlele se ridicau în nenumărate rânduri crocâituri, ducând în spatele lor uriașul orizont zdruncinat, un fum dureros scotea mesaje jenante din hornul lor și se topea, amestecându-se în fața tăcerii din curți, cântărind seara ca un mare pas înainte Și acum încă nu s-a hotărât, tăcere, dacă ar trebui să vină la seară și cântărește totul, sortând prin frunziș, argumente pro și contra abia sesizabile Notele din vest nu-i pasă absolut de tăcere, iar apoi grinzi înguste au pătruns din spatele trunchiurilor și au început să raporteze zorii tencuielii încălzite, ba chiar au întins mâna către pervaz, unde coloana vertebrală a Călătoriei către Dahomey a tremurat atingerea; apoi, țintind, au tăiat din raft un snop întreg de cărți scânteietoare Atishina a continuat să cântărească fiecare tulpină de seară Rătuci, gândindu-se, şocheau în plicuri Atunci stârcul cenușiu a venit la bălți și la cisternă cu apă, de unde au luat apă pentru irigare și au ciugulit pupilele uluite ale zorilor, zăcând adânc în acest noroi, și atunci tăcerea a luat sfârșit, Primele experiențe - * * * Când am fost la Prof Krupchatsky, am întâlnit un poștaș pe scări; Am sunat și am început să mă uit pe fereastră Nu mă lasă să intru Sun din nou, mai puternic În acest moment, în spatele curții cu lemne, și chiar mai departe în spatele ceață de iarnă, sau mai bine zis, în spatele plasei mici de mesteacăn care străpunge cerul alb și liniștit, la marea iubită fecioară a zăpezii, jucându-se cu un oraș puzzle complicat în scoarța de mesteacăn a străzilor de sanie, la cerul alb de neconsolat fecioarele de zăpadă ating umed una câte una la alții câteva coarne de fabrică; înăbușită, cu ardoarea înăbușită a compasiunii, la orizont liniștea se topește cu căni plângărete Vizavi, clădirea birourilor lui Syzransky pentru importul și exportul pieilor brute ale societății se estompează în amurg Mai jos au hambare; multă lume se plimbă pe aici și poartă adesea apă clocotită în ceainice, astfel că pe alocuri zăpada a scăpat complet și în niște pete negre dezordonate Un om agil în cizme de pâslă, cu o scară, vine sus, aleargă, lovește, fuge, apucă scara și se duce la felinarul următor; iar acum întreg podeaua se dublează, se triplează și scapă cu un întreg desiș de reflexii de gaze, iar hambarele curg prin stradă Iar deasupra sunt pardoseli stratificate, curgătoare, pline cu becuri electrice Și această lumină austeră este purtată între spatele împrăștiați ale funcționarilor de pumni verzi de abajururi LIANA SI RELIQUIMINI Materiale În timp ce treceam prin coridor, o sală întunecată, ilizibilă, s-a despărțit de perdele la o jumătate de tură și a plutit, totul în cercuri, de parcă ar fi fost suflat, respirând, de o perdea, suflând și dând afară, ca un mare, balon întunecat confortabil de rămășițe crepusculare, iar acum tremura sala cu venele și cercurile sale și cu Primele experiențe - cu obiectele lor plasate centrifugal Nu aveam ce face, și am intrat în camera utilată Acolo, un brad mare de Crăciun, negru, larg și înăbușit de o sută de serbări ale copiilor care se apropiau, s-a despărțit sub greutatea bucuriilor care nu veneau, reținând năvala regală a ferestrelor de iarnă ca un urs întunecat de conifere; dar cine a spart geamurile? Și, din moment ce nu aveam ce face, m-am urcat la ferestre și, ca întotdeauna, marele oraș neconsolat din nord și-a întârziat cu mult accelerația și a curget măsurat acolo, dincolo de oraș, cu toate miile lui de clădiri minuscule și gri și clopotnițele înghețate, ca un mare afluent plat În afara ferestrei, ca întotdeauna, amurgul orașului nordic este așezat la întâmplare, care se varsă în suburbii într-o viitură ascuțită, aplecându-se în jurul cerului cu această întindere progresivă [Cerul este la fel de melancolic pretutindeni și când este inundat ici și colo pentru cină, și când ici și colo cețurile minuscule fac mesaje jale, jenante și se lipesc împreună de gerul dulce de cântece de leagăn și când îl aprind acolo vizavi, în spatele pădurii -curtea, iată, acolo începe să picure cu confort retras un fel de fereastră maro cu perdele - apoi cerul este stropit mult timp cu o frig de grafit și apoi, în cele din urmă, un pieptene sfâșietor și scârțâit este ridicat deasupra acoperișurilor ] Și acum corbii sfâșie acolo sus, departe, și duși acolo unde curge orașul în jurul cerului, o turmă care s-a prăbușit undeva și s-a revărsat pe cer duce departe orizontul corbului ciupit și oricât de aproape este cerul cenușiu și trist își ia în sine toate aceste timide contururile de ceață îndepărtată, atât de stânjenitoare, și care se lipesc împreună de gerul dulce, de cântece de leagăn, și cât de aproape s-a luat cerul de sine, mesteacănii fluturași care zburau spre hanurile înzăpezite, unde apa clocotită este adesea purtată și zăpada urcă, urcă, buclă după buclă, iar acum căpățâni urâți fără dinți și cheli negre călcate în picioare ca niște pete în curte și, oricât de aproape, de aproape avea de sine, aproape de un fior, casa aceea mare de vizavi, unde o fereastră maro cu o perdea maro iluminată presără un confort misterios în iarna metropolitană, oricât de aproape i-ar fi luat orizontul de contururi complicate, afumate, uscate - vor rămâne, iar el va pleca, ciupit, urlant, dus de turmă Primele experiențe - * * * Într-o zi, cu totul neașteptat pentru el însuși, a repetat cu o consecvență inconfundabilă, fără voință și parcă prin vis, mai multe mișcări pe care copilăria sa le stăpânise cu atâta neliniște și entuziasm Din scrisoarea ei, care a despărțit două decenii de ultimele știri despre ea, a aflat că o va vedea în curând Frica geloasă a pus stăpânire pe el Sosirea ei i s-a părut ceva incredibil; chiar și existența ei era de neînțeles; și-a dat deodată seama cât de puțin credea în adevărul imaginilor sale când s-a predat reminiscențelor, amintindu-și - nu lași decât prezentul deoparte, iar acum și-a mărturisit că nu a văzut-o și nici nu a auzit-o și și-a amintit doar numele și situatia Tremura de o frică ciudată: i se părea că asta * * * Gura unui râu navigabil Mai departe este calmul crescând al mării, care a pus stăpânire pe râu Răvășit, măreție calmată și atârnând peste un spațiu de caise pal, cu o sculptură albastră ascuțită a entuziasmului, umflarea este ca niște lame serpentine de mercur care sfâșie marea vie satinată, o plasă fragilă de nave și catarge, țevi și unelte aruncate de sus de undeva , ea a alunecat, a atârnat și a rămas; În spatele acestei pielii nervoase, uscate și fibroase a navelor care dorm la ancoră, se joacă seara pulsatorie din spatele norilor, îi bate circulația sanguină O, ce furie acolo, furie în spatele acestui morman de nori pe jumătate putreziți, bilioși, învechiți, iar timpul liniștit și solemn al serii, ca botul unui mistreț, sapă, aruncă în aer norii ciufuliți; tăcerea sparge norii, în care atârnă uneori coarne, iar acum din spatele norilor, ca dintr-un ficat sfâșiat, va lovi cu un șuvoi putrezit, verde-maroniu, de niște puroi fără valoare - și apoi împăduritul, presărat de public ca confetti, malul stâng se sufocă de aer pământesc, reflectorizant, apoi stropește de sub norii călcați în picioare cu o prăpastie purpurie-granat reținută Și apoi, Primele experiențe - sub atacul umflat al raidurilor și retragerilor roșii cu o mie de decantoare roșii sparte și pahare pufnite dinspre vest, sub acest atac intermitent ici și colo, pete violete apar pe lângă măslini extrem de conifere, uleioși, și o lovitură a avut loc în apropierea întregului litoral gazon - și dintr-o dată fără nicio cauză externă, tufișuri căptușite, cheiuri, domni în costume de flanel, doamne sub umbrele au sărit în sus; bărcile au alunecat și au suflat un fior rășinos, clincând paharele între ele; apoi, cu o bruscă regală, odihnitoare, maiestuosul depozit gol, care stătea deja vag înainte, și toate grinzile și suporturile și elementele de fixare ale lui - cu ornamente de bronz, ca trecând rădăcini îndepărtate de cărți și desișuri de râu, presărate cu nuferi, monograme plutitoare cu înțepături de căpșuni pe pânză de ulei deja un râu înnegrit, unde malul drept ignifug, rece, umbros cade cu moartea de fontă a unei păduri de fag nemișcate Micute dachas albe sunt înfipte prin pădure, dar reci, ca tot malul ăsta drept indiferent; la fel ca o migdală presată într-un capac ars al unui tort de Paște, dachas sunt înfipte în gropi de frunziș neluminat din fontă Apoi, profitând de faptul că toți acești copaci, gazon și poteci și mulțimi și tufișuri de pe țărm și maluri de nisip și depozitul bronzat s-au amuzat de lumini violet-violet, dinspre vest au vărsat niște jeturi de alcool sau de colonie, deoarece Întreaga sărbătoare a portului pătrunde cu unele, apoi cu o iluminare ascuțită înțepătoare și mirositoare, iar apoi chiar la o distanță directă în toate direcțiile, o siluetă imensă, fără precedent, cu două trâmbițe, a început brusc să meargă, plutind dintr-o rundă de foc tunel, care s-a deschis și a început să domnească în spatele lui Soarele, exagerat de port, cobora în reflexii; răcind portul, a suflat în golful de pe malul acela de fontă de fag, iar apoi discul slăbit în portul tremurător, diluat, ca la aliajele de mica neagră, umbre schimbătoare, a început să fie atribuit laturilor și pilor, ca felii de covrigei de tablă umflați, iar când a mai rămas un singur tubercul, un jar turnat cu căldură, din cel scufundat, părea să se oprească, răsărind cu ultimele ace care umpleau plat laturile care clapau, iar malul, aliat cu soarele, era fixat, întărit Primele experiențe - a băut ca să lase măcar o scânteie, dar semi-lumina goală, în picioare, deja evaporase totul și doar fragmentele de lut ale țărmului, ca niște bureți bruni care se uscau, mai păstrau căldura umedă, dar în curând au crăpat și stătut și s-au cufundat în râu cu conuri mari de brad care nu se pot distinge Și cicatricea fierbinte a fost strânsă și uniform, uniform, orizontul amorțitor se vindecă Ceva ca insomnia a ocupat toate pasajele dintre obiecte și s-a răspândit peste mare și pe cer Ceva ca insomnia, căci acestea sunt cercuri roz-albastru, nesănătoase, cu o limfă întreagă de vene cenușii Treptat, limfa învăluie totul * * * Vipera, Sasha din Macedonia a simțit-o, avea să cadă în sfârșit în mâinile acelor vecini cu părul scurt și blond în hanorace, al căror tată, un neamț cărunt, educat, i-a dat ultima lovitură cu bățul lui; le-a explicat celor doi pescari și locuitorilor din dacha care au trecut pe acolo că copiii lui strâng colecții zoologice și că vor duce cadavrul unui animal la un furnicar în scop științific Vipera a transformat praful șanțului, chiar și întregul șanț, și chiar și gardul, într-un fel de regiune de seară cu un început amenințător, restrâns La această urmărire ostilă de praf s-au adăugat mucuri de țigară târâtoare și flori de salcâm călcate în picioare În afara gardului, copii în gulere jucau crochet; apoi era un pat de nalbe calico, iar mai departe, pe terasă, s-a jucat fără cuvinte un spectacol liniştit de seară; acolo, în amurgul plin de buzunare, se servise cina și toată această solemnitate tăcută aranjată pentru copii era împânzită cu nalbe și dalii râncede cu dificultăți de respirație; din când în când marea sorbea din liniște, împingând ramurile de seară atât de aproape, de aproape [Pe gazon, în spatele căii ferate, Petya Bertolețki, care și-a împins mama în sicriu cu criticile sale ascuțite , a lansat un zmeu zgârâind și fredonând pe cerul alb și rece; nu a văzut măslinele de iulie arse în spatele alee deschisă ] Primele experiențe - * * * Deodată vreau să văd de unde vine totul Apoi părăsi respirația proaspătă a zgomotului mării: lovituri singuratice, căderi aleatorii de semnale de rupere - cu un albastru puternic de pauze maiestuoase printre ele, țipete fără cauză, rătăcitoare Apoi mergi, trecând pe lângă strada roșiatică care se apropie, atât de mare, cu ochi mari, bogat în umbre - trebuie să treci pe lângă ea, se strecoară în port, dar te urci, sări peste multe alte alei și chiar piață Și astfel intri pe altă stradă, duce abrupt în sus Aici cineva a ieșit pe poartă, a stat deasupra cerului apus, a ieșit, a stat împreună cu copaci singuri deasupra străzii și o cabină singuratică Aici [șoferii de taxi] au condus peste stradă, sub care soarele Aici, sub tot golul, sub toți copacii singuratici ai trotuarelor, și sub oameni întâmplători și taximetriști, urcând atât de singuri deasupra străzii, deasupra străzii, sub care cerul apusului, - aici soarele nu mai este pe cer , este amestecat cu noroi este pus pe trotuar, iar acum nu mai exista deloc Vântul nopții este deja aici Deja soarele e sub toate Este deja întuneric și întunericul a făcut pavajul limpede Unde să ștampilăm o cale pentru șoferii de taxi peste stradă? Gata cu soarele Așa că își petrec pe cerul gol, dizolvant, zgomotul zgomotului care se stinge Cerul puțin adânc, ca nisipul marin al unui banc tremurător, atrage aceste urme conducătoare Brusc, o stea Acum sunetele orașului se vor dubla Steaua întreabă din nou orașul, îi cere să repete, iar cerul tăce în jur [Deci oraș Oraș sub stea ] * * * Sunetele din aceste străzi sunt trase, se contopesc, se succed într-un tren greu întins, sunt târâte (sau conduse sub frâiele) de la soare, pe care le lasă în urma lor, acolo, în jos, Primele experiențe - sub pod și mai departe în port, exact în momentul în care târăsc toată strada roșie cu un tren de căruțe de umbre grele întinse [Acestea sunt sunetele de lovituri de cutii și butoaie, împingere și pași - toate acestea sunt eliminate Pe parcurs, aceste bagaje zgomotătoare sau oameni care merg lângă ei cu soarele la spate, ca un ghiozdan, se lasă purtati de viața pe lângă care trec Apoi li se răspunde sau sunt chemați de la ferestre, uși sau pur și simplu fac zgomot fără a intra în contact cu ei, dar tot zgomotul străzii se lipește de vagon } Spre seară, toți cei care intră în port sunt depășiți din spate de străzile galbene aglomerate seara Dacă te uiți înapoi, la capătul fiecărei străzi se află o grădină mare arzătoare, sau un portar înflăcărat de-a lungul marginilor, sau chiar cel mai bătător, fluturător soare care a căzut într-un arc, lângă un fel de bot în flăcări Soarele apus rămâne la distanță, la capătul străzilor purpurie, depășind pietoni și căruțe, rămâne, iar oamenii, animalele și obiectele înarmate cu umbre lungi se îndepărtează cu toții de soare, de unde au ieșit, până în jos port Merg și călătoresc încet, fără să depășească dungile grele roșii, par să-i apuce cu umbrele lor și să-i tragă cu forțele lor combinate în jos, sub podul întunecat și răcoros și mai departe până la vagoanele de marfă, și probabil chiar mai departe, chiar mai departe, acolo unde ei nu pot merge de la locul lui și rămânând pentru totdeauna, pleacă neîncetat, pleacă un mare port armonios înălțat, [aplecat înapoi o sută de catarge de seară } * * * Găsim în același timp și Reliquimini care, după ce a umezit ultimele rânduri și a întors pagina, continuă: Știi, prima zăpadă a căzut deja La temperatură zero, chiar acolo, în spatele primului alb brusc, care este rezervat orașului printre restul cerului murdar impenetrabil, începe topirea intermitentă: animale, arcade și umbrele, impermeabile și petice de pavaj, pridvoruri și case care se întrec, unele mai repede, altele rămânând în urmă, încep să se înnegrească, iar aceste pete calde, care luptă cu zăpada se înmulțesc, cresc și un număr tot mai mare de obiecte, depășindu-se unele pe altele, trec pe partea neagră Primele experiențe - cer Deodată apare strada neagră în sudoare familiară a trotuarelor Și acum se întunecă în spatele scrisorii Ninge și prin fereastră se vede un oraș prăbușit în fulgi de zăpadă, ca cenușa aruncată Și raiul este pe drum El este încet, la întâmplare, de la stânga la dreapta fiind adus pe acoperișuri, la pământ, acești nenumărați fulgi de nea Atunci totul va fi liniștit Iar pământul va fi împovărat de o periferie albă, inepuizabilă, necunoscută Dar roțile îl vor tăia în curând și va începe goana de topire Pe o asemenea vreme, acum doi ani, am scris ultimul lucru, finalul sonatei Orașul face și spectacol * * * Tocmai ai plecat Și încă îți amintești fereastra mea Atâția tei și plopi veseli de dimineață se uită în camera mea, cred că așa ai spus Dar acest lucru nu este adevărat, nu s-au întors niciodată să mă înfrunte, în fiecare dimineață alergau până la periferie, se jucau la porți după-amiaza, înghesuiți ca vitele și toată vara, toată vara se cățărau peste gardul de vară, gata de fugi Și așa au fugit Au trecut trei zile Știi, acum e toamnă Nu le-am observat zborul Și acum este prea întuneric, prea frig și zgomot, și prea multe mlaștini întunecate pe cer și prea alunecoase cărări și scânduri de gard, și prea alunecoase cuvinte și țipete, și șanuri și urme de copite pentru a trimite un muncitor să se întoarcă înapoi mesteacănul de lumină albă cu diminețile sale calde răspândite și toată vara de tei și plopi [Am auzit că noaptea gardul a fost smuls de vânt; Și niște copaci, bătrâni și uriași, au pătruns în moșie - de la străini, de la vecini, e adevărat, nu-i cunosc - cu ei ploaia întunecată, neagră seara, împletește cu jale strigătele impetuoase ale acestor ramuri fără precedent Primele experiențe - * * * Adesea, mulți dintre noi, dacă nu toți, încercând să devenim o ghicitoare pentru vecinii noștri din compartiment, ne găsim într-o poezie ciudată și jalnică a semistațiilor, care se joacă în spatele paharului nostru umed de toamnă; suntem întâmpinați de două clopoței plictisitoare, iar în minutul care mai rămâne înainte de plecarea trenului, reușim să observăm întunericul penibil al peronului, și clădirea, și cerul ploios, care, agățat, roiește în scroful și frunziș îndepărtat de toamnă; și ca un moment de oprire, potecile cenușii, și cărucioarele cu fân, și proprietarii ei la rezervorul de apă, și chiar și stația cu denumirea ei inexistentă, și serviciul înnorat, dar și minuscul și artizanal al pistei, și muncitorul artel de sub clopot, amintește de un tânăr pe țigări, și bulgări de murdărie de netipărit, și cizme și, în cele din urmă, al treilea clopoțel, apoi scoți semistația și încep câmpurile Iar ploaia se târăște, se târăște, iar sufletul ploii este un popas, iar oprirea crește, crește și nu ne va lăsa să ieșim din firele șoapte care se târăsc acolo mai departe, dincolo de spațiile în carouri ale iernii Între timp, stopul este monosilabic și nu este pentru el să crească o toamnă întreagă multi-verst Este monosilabică, nu este o prepoziție și nici măcar o interjecție, dar poate este un prefix, și poate este unul minut, atașat de veacuri satului de câmp și de această veșnicie arabilă, în care orizonturile de mesteacăn se năpustesc uneori ca rupte aborda, poate le apropie de noi, le face singulare și luăm cu noi verbele acestor spații goale cu prefixul halt și le putem conjuga în diferite dispoziții Deci, oprirea este o comoditate Poezia postului este că monosilabitatea ei poartă infinit Poate unii dintre noi ne-am pus intrebari vagi: "Postale De ce nu sunt melodii despre post nu, nu asta dar de ce iubesc copiii, scriu despre ei si pentru ei si pregatesc surprize pt ei de sărbători, - din nou, nu e asta de ce nu simt că în semistație este un abis de ceva ereditar, înnăscut din acele mii de zecimi înghețate de acolo în spatele barierei sale, părinte Primele experiențe - nu este numit semistație după numele său și patronimul, prin patronimul spațiilor comune " Într-un cuvânt, simți adesea că trebuie să faci ceva de la marginea câmpului până la oprire sau vrei să auzi ceva despre un astfel de transfer Și, e adevărat, aici intervine sentimentul vieții de zi cu zi, iar semistația este o felie din această viață, și involuntar pare în spatele ei întregul, aceeași margine de viață fără speranță mucegăită și fără speranță sfântă - și vrei ceva De la marginea câmpurilor? Dintr-o bucată? De la mine, poate? Sau din creativitate sau evenimente: din ceea ce, venind și plecând, lasă o emblemă? Dar există și alte semistații, chiar și acestea sunt stații Sau vinovatul faptului că suntem întâmpinați cu un singur apel este trenul nostru slăbit Dar aici ieșim pe o platformă asfaltată - o, există chiar și o clădire de piatră, și chiar o sală de clasa I și a II-a, aici chiar și un pătrat cu paturi de flori ude aplatizate; toamna suflă paturile de flori ca niște lumânări, le stinge, răsturnându-le, și acolo, după gratii și dincolo, târăște un râu vântul chiar sub sat ca o rogojină de plumb CAPITOLUL II Așa că fereastra a atins zgomotos schela care trecea Cineva s-a repezit cu furie și cineva a plâns, părăsit nebunește Apoi au trecut pădurile, s-a limpezit Și de la fereastră se vedea cum poienile nemărginite se strecoară în liniște în noapte și cum cerul viu și fabulos se clătina în jurul dealurilor - gri și fabulos, ca într-un teatru - dintr-o lumânare de seu care adulmenea în spatele perdelei în negru compartiment; apoi a apărut râul, și apoi toată noaptea și-a schimbat calea, apoi pădurile cu podul și stelele și câmpul au coborât, la stânga, au căzut în adâncul fără fund, încă nu cu totul adânc, cu o oarecare adâncime grea înainte [Un cuplu din clasa de comerciant stăteau în compartiment, conversația lor liniștită ia invitat să participe la ea Acești soți au atins astfel de subiecte comune, generale și publice Vizavi de Reliquimini, la fereastră, stătea un domn cu barbă, care semăna cu un danez Primele experiențe - sau un islandez Dintr-un motiv oarecare nu și-a dat jos peștele-leu și a tăcut strict ] Cuplul stă în pat de multă vreme În timpul negocierilor legate de această plasare, danezul a rostit câteva fraze laconice Nu vorbea pe deplin limba, dar la întrebările adresate lui Reliquimini în limba germană, a răspuns la fel de scurt și de reținut, deși în aceste scurte răspunsuri a arătat stăpânirea deplină a acestei limbi Danezul era încă retras chiar și după ce Reliquimini era lângă el La gara mare, Reliquimini a văzut un danez la bufet Scria o scrisoare și, fără să o termine, alergă cu ea în trăsură Reliquimini încă nu și-a lăsat speranța să-l atragă într-o conversație cu el El a spus: - Pe drum, nu trebuie să te ocupi de scrisori - doar pe drum o persoană simte cât de multe poate spune, ce poveste mare a stricat în sine - O, așa este! Vorbesti direct despre mine Și deodată danezul a devenit de nerecunoscut A dat jos aripa Într-o noapte scurtă, Reliquimini a aflat că domnul Gunnarsen era militar, dar a renunțat la această carieră și a devenit * * * Cei doi frați erau ca două profile într-un singur cameo Bătrânul, retrăgându-se timp de patru ani, s-a conturat de trăsăturile celui mic, care le-a repetat, cute cu faldă Una dintre ele se află într-un atelier prăfuit, cu flori stinse de ceață În afara ferestrei, aripile morii de vânt târau două benzi luate de ea: cerul lui martie și suburbiile lui martie Cei doi frați erau ca două profile pe aceeași camee - trăsăturile unuia păreau să se retragă pentru ca celălalt să le contureze din nou, doi ani mai târziu, cu o linie de pliuri repetate Primele experiențe - Odată, unul dintre ei, aplecându-se sub greutatea amurgului, a sărit într-o intrare incoloră și a intrat într-o cameră adiacentă auditoriului Camera avea doar două dimensiuni, era un plan vertical și se alătura din interior cu ecranul, pe care era îndreptat amfiteatrul sălii A constituit excesul aerisit al abisului acelui din spatele zidului, în care cădeau exploziile acelui vuiet pe care cei care soseau îl ridicau din ce în ce mai des, mai repede și mai persistent Aceste căderi aminteau de acea stropire capricioasă care se aude atunci când peștii sunt aruncați din piscină Blocuri de trepte și exclamații, grele și alunecoase, pluteau pe hol pe aripioare, sau mergeau până jos, sau fluturau sub tavan sau ridicau o furtună, tremurând într-un stol de perete Părea că vor stropi golurile holului, care era încă slab luminat Dar până și amurgul pietrei nelocuite, întărit în tăcere, a îngreunat acest bubuit țipător Era ceva în această sosire necruțătoare de voci care făcea să compari bubuitul tot mai mare cu zorii * * * Timpul a trecut chiar sub avanposturi Se clătinau Îl căutau pe cel rulat Dar era greu de găsit, era amurg; în centru, unde era și crepuscul și nu merita să-l cauți - toată lumea a auzit cum se rostogoli spre suburbiile îndepărtate cu ce zgomot de lemn La scurt timp, căutarea a început cu focul în mâini Nu toate deodată; în funcție de ingeniozitate, ici și colo, lăsând goluri clare acolo unde nu era nici măcar o urmă a ceea ce se căuta, aprindeau lămpi slabe și continuau căutările Iar luminile se legănau în armonie și s-au înmulțit, înghesuindu-se acolo unde timpul s-ar putea prăbuși cel mai probabil și unde era un colț deosebit de întunecat: până la Piața desfrânării cu zăpadă degradată în spatele unui gard viu de stamine încrucișate Culoarea lor era aceeași culoare în care timp de o săptămână, datorită primăverii, se coloraseră direcțiile de seară în aer - culoarea Primele experiențe - pământ rău Și până la urmă, gardul viu era subțire și, în consecință, aerul, subțiri erau fustele zdrențuite din piața de sub stele Și la fel de subțire era ciotul cu trei butoaie a clopotniței Și sărutul nu s-a vindecat, trecând prin ea cu o fâșie de adorații îndepărtate Vânt, vânt Ei suportă distanțe lungi Până când primul tip zgomotos, cu căruța goală, cu una plată, se repezi la cazare pentru noapte Și sparge fără reținere un atac al unui pavaj lung și roșit pentru o adâncime [Sunetele se combină, se intercalează, alternează, construiesc partiții indirecte Întinderi întunecate, ca case de locuit - în pereți despărțitori; dar nu ajung la exclamația către frânghia întunecată, nemăturată - chiriașii comunică ] Sunetele din stradă tremură deopotrivă ca niște sunete și în același timp ca niște pereți despărțitori; există mai multe distanțe renumerotate în succesiune; se aude fiecare cuvânt aruncat în fiecare, târâitul pașilor, exclamații inactive, povești la ceai - totul se aude și este familiar; dar tu însuți vei începe să bati și să numeri, lăsând întinderi modeste una după alta - pentru că culoarul negru duce prin ele prin și prin - primăvară, acoperită cu pământ subțire De asemenea, ei comunică deasupra capetelor lor de sus Stelele continuă să cadă, saturând totul noaptea, și totul rămâne în aceeași ordine, în ciuda plângerilor repetate ale nefericiților [Vrabia bolnavă a zburat în aer Oare ramura de sub el a prins viață Odată cu noaptea albă, au degenerat și contururile Arhitectura amurgului și a tencuielii părea să fie opera acelorași mâini peste tot S-au aprofundat situațiile și concluziile ei complexe, s-au gândit la pauze Vrabia s-a izbit de fereastră, care părea de dedesubt pieptul unui cilindru înfundat în piatră Rece a fost întâlnirea cu cel îngropat de viu și cât de groaznică era lumea lui interioară! Amurgul a transformat aerul camerei într-o pernă de damasc Adâncurile sale erau urme adânci ale ochilor cuiva care plângeau în ele Pentru a le face mai incapatoare mai tarziu, capul cuiva bate in ele, probabil des Dacă cineva a întrebat Primele experiențe - forțelor a ceea ce se întâmplă acum în lume, un băiat care intra cu o lumânare venea la fereastră ca într-un bar unde ar putea lăsa Petersburg să plece, dar în locul lui găsea o noapte albă, această sălbatică criză între o larvă învăluitoare și o crisalidă care eclozează, o noapte albă care curge sălbatic în propriul ei capriciu Flacăra lumânării s-a îndoit și s-a întors ] * * * Aerul serii se căscase deja ca o râpă cenușie, străbătând străzile și mulțimile și începea în șanțuri albastre în spatele pieilor negre ale cărucioarelor și în spatele cailor de culoarea tutunului care alergau la trap, deplasați cu gulerele, care uneori îi depășea, căci în spatele gulerelor și arcelor și a plăcii galbene de pe lins, sănii cu un kilogram de sare în pânză de sac urmăreau un șanț slăbănog, presărat cu grăunte de nisip, insesizabile cailor În repezirile albastre ale văzduhului, parcă în gropi, a rămas vopseaua apoasă a apusului, coborâtă de nu se știe unde, dar încetinind amurgul cu cheaguri plutitoare, ca uleiul de fabrică într-un râu, care încurcă negrul muşchii soporificului rapid [Zona cu brazi faringieni (de vânzare) s-a despărțit de o ramă de smaralde negre pentru a lăsa să treacă câteva ovale blânde de culoarea pielii de seară ] Zorii s-au stins Dar mult timp mai târziu, o crenguță maro-negru în zăpadă părea un cireș sălbatic, iar un copac de lemn de foc și uși părea un cireș sălbatic - în toate obiectele era ca și cum rasa sălbatică a unui zori de iarnă înroșit cuibărit, a cărei cetate nobilă încă mai putea fi invocată, uitându-se cu atenție acolo unde, fără ramurile întărite în umbră, ca niște șuvoaie de gudron aruncate peste zăpada cenușie care cădea Precum puii care își deschid ciocul în așteptarea hranei, așa cuvinte și fragmente de vorbire umană au apărut pe stradă, deschise în așteptarea că cineva se va întoarce și le va satisface patern cu sens Dar au rămas înfometați, iar dimensiunea discursurilor a crescut doar din această cauză Trist scriitor în trecere Primele experiențe - [Știa să arate uneori - vedea și acum și părea să țină în mâini toată strada cu săniușul, lată și aproape dezordonată, ca o tavă goală Roșii erau barăcile cu un etaj ale cazărmii, la fel ca dulciurile și mănușile negustorului din cort, dar și bulgarii de zăpadă de lângă grădina din față erau roșii, din care o bătrână în zdrențe, cu fața umflată ca o pungă, nebună, cu așchii de lemn de pe șantier ] Simțea uneori succesiunea, succesiunea poveștii, care începea cu realitatea însăși și lăsa mult în urmă schimbarea timpului, pentru că timpul intra doar în prima sa parte și servea drept început al poveștii [Un astfel de raționament se remarca prin tristețea calmă în el, probabil pentru că tristețea era acea stare a lui când spiritul se eliberează sub un singur gând care se mișcă în el fără întâlniri și rezistențe, calm și singur Câțiva elevi de liceu au părăsit gimnaziul, înconjurând un tânăr profesor de istorie care știa să transmită interes pentru subiectul său și era iubit de elevi pentru asta - și aceasta era vulgaritatea însăși, înconjurată de îngăduință ] Putea să creadă fără efort că necesitatea desfășoară evenimentele, dar știa și, cu toată tristețea acestei cunoștințe, că nu sunt cauze MOARTEA [PURVIT] RELIQUIMINI Când s-a întors din gară, au repetat-o din nou în fața lui, stradă după stradă, tot orașul În tramvai, un copil plângea și se rostogolea, poate că l-au otrăvit cu lumină electrică Reliquimini nu vedea nimic - se simțea ciudat în suflet; și-a dat seama că valul începuse să scadă, că în viitor totul era fără sânge; - s-a îngrozit brusc - din această viață, care, ca un negativ, a surprins trecutul alb cu o linie neagră; în colţul îndepărtat al stupoarei lui, strigătul unui copil răsună Primele experiențe - * * * Cel de-al treilea act deja începuse, iar în stânga, chiar în fundul prăpastiei aglomerate, cufundate în întuneric, două voci intrau clar în combinații prescrise fluide - naturale și terminate, parcă prăfuite de mobilierul cu care erau prevăzute, când Kareev, poticnindu-se în întuneric, intră în tarabe Ar fi trebuit să se oprească O durere înjunghiătoare în lateral îi opri inima, o ținu și începu să o scoată, încet, ca și cum ar fi neîndoit deget după deget Enervat de acest atac, ca de o stangacie la care accidental a devenit victima, artistul s-a intors din hol la fel de simplu cum intrase acolo cu o clipa in urma si cu o treapta excentrica a trecut prin foaier in vestibul Tăcerea era adânc săpată aici de acele mii de tăcuți care se aflau în spatele draperiilor Această tăcere a fost doar intensificată de cearta dealerilor; spărturile ei săreau în liniște ca niște mingi reflectate care se rostogoleau de-a lungul coridorului de piatră, în sus pe scări și mai departe, sub portretele regale, și chiar mai departe, între cizmele de pâslă, până la ușile cu bare de aramă În același mod, aruncate de tăcere, monedele barmanului, numărând încasările, au căzut în lateral [Kareev dormea Era îngropat în noaptea adâncă de iarnă, ca sunetele împrăștiate ale străzii, nu libere, nemișcate, pe care doar o mică bucată se ridica deasupra mutelor de zăpadă ] Noaptea de iarnă zăcea ca un cadru nemișcat; distanțele erau împinse una în cealaltă; sunetele nu s-au acumulat, nu s-au depășit unul pe altul, ci abia se ridicau deasupra tăcerii în care au fost săpate; sunetele nu veneau de departe, sunetele erau departe Primele experiențe - * * * În Arsenievsky Lane, deja nu departe de casă, iapa a alunecat și s-a prăbușit, mototolind puțurile Kareev a decis să meargă restul drumului Traversele ascultătoare ale străzilor familiare se îmbinau în fața lui Zăpezile și-au părăsit locurile, s-au îndreptat spre ele împreună cu garduri vii și grădini murmurătoare; distanțele nu erau imperioase pe jos - mai rămânea o plimbare lungă până la conac, iar ochiul ajunsese deja la el în întunericul cedator și aștepta, odihnindu-se, când pașii soseau la timp - acesta era misterul nordului, misterul de relații înzăpezite, iar Kareev s-a bucurat de aceste observații, atribuindu-și un subiect pentru cea mai apropiată lucrare Kareev a visat oameni cu roabe călcând rezistent pe scânduri sub o ploaie, sub care se întindea un terasament de nisip S-a trezit cu dureri insuportabile în lateral * * * Era singura casă de iarnă din oraș, iar zilele se răceau încet, una după alta, peste podelele de parchet de ceară slab vopsite ale camerelor sale joase, care răsunau în lat; după-amiaza fragilă, doar uneori zguduită de o voce îndepărtată, ușoară ca o minge neagră, era ținută în holurile încăpătoare, în atelier și sala de mese, umplându-le până la refuz la fel de exact cum era depozitată în curțile înzăpezite, înconjurate de grămezi de lemn de foc, negru și udat în propria lor căldură, și în cupe transparente de vitriol - care erau atât de lipsite de greutate, încât amurgul le-a dus la suprafață Era singura casă de iarnă din oraș, iar pe parchetele slab vopsite, permeabile ale camerelor sale, masele luminoase ale zilei s-au răcit, simultan în toate dulapurile, în camerele copiilor și în atelier, pentru că toată această listă de sobe și chintzes ușoare și pahare așezate în spatele cadrului întoarse Primele experiențe - liniștea apei mari, întoarsă într-o singură direcție, spre același calm de cântec de leagăn, în spatele căruia soarele se stingea, lung și schimbător Decola uneori într-o minge murdară, mucegăită, alteori se răspândea fără contururi, atunci curgea din copaci negri, parcă din fitil, apoi, după mai multe urcări și coborâri, în spatele unui desiș * * * Deși scara nu era una în spirală, bubuitul pașilor s-a dus ca un șurub în golurile travelor, îndreptate în sus Ca întotdeauna, ceva nemodest, sub masca realității, se întindea în spatele a tot ceea ce era apartenența lui Legendre Astăzi, aceste tentative de asasinat au fost respinse de vigilența sa Nu a găsit motivul stării lui ciudate Mușchii din el au devenit vigilenți și a petrecut toată ziua concentrat și îngrijorat, dar această stare l-a ajutat să se întoarcă de la tot ce a întâlnit astăzi și tot ceea ce era gata să-și numească al ei cu toată licențialitatea obișnuită A văzut trecători Intenția lui involuntară era intensitatea iluminărilor care străpung umbrele ca niște bariere și atrag obiecte cu o variație uniformă, nisipoasă, pestrița fundului * * * În loc de pământ, aici erau brazi: o pădure de molid negru Săptămîni de zile cerul rece s-a acumulat deasupra lui, strat după strat, a alunecat, strâns și s-a curbat, învechit și înnorat Și de jur împrejur, vânturile din ovăz erau angajate cu ardoare În loc de bulgări, era o pădure de pini cocoșată Odată, un jet fierbinte și imperios a țâșnit de sub pământ pentru a întâlni mai mulți mineri de cărbune Era seara, primăvara Cerul era imens de gol, înghețat - ofilit Au fost umezite doar de distanță Primele experiențe - spatii deschise Și în această așteptare înaltă, impecabilă, pământul și-a aruncat pârâul sălbatic Din acea seară totul a devenit ca un basm Unii au învățat să-și amintească Într-o zi, mulțimea asculta povestea bătrânului ticălos Ploua "Nu", ploaia a înghețat, o ploaie crocantă de vară și doar tunetul a alergat din când în când cu acest tetanos de diamant care picură ca o pânză peste câmpurile stinse, apoi ploaia a atârnat din nou mortal și neputincios Apa curgea de la țărani în pâraie, dar ei nu se mișcau din locurile lor; au rămas sub cerul lor furtunos ca o cascadă pestriță pietrificată: ploaia era vecina lor Din ciotul plin a apărut o poveste veche despre călugărul fanatic care locuia aici și despre lumânarea lui grea din ceară veche Lumânarea a fost pătată și pătată de aur Dacă petele de pe ceară au apărut de la degete, atunci o mie de mâini [au lăsat] un semn pe ea Călugărul era singur cu o astfel de lumânare? Dar indignarea lui nerăbdătoare, singură și fierbinte, se adânci în flacăra ei Uneori venea un vânt îndepărtat, fără sunet sau parfum, ieșit grăbit din câmpuri la chemarea fitilului înfășurat Și atunci flacăra a răcorit singurătatea călugărului Din moment ce s-a apropiat prea mult de ea, lumânarea era peste el; deodată s-a aplecat ca un trup viu curgător: două sărutări instantanee au fost întipărite pentru totdeauna în el; - în această eternă durere, orbit în două cești veșnic aprinse, a adăpostit pentru totdeauna o transformare neașteptată undeva A bâjbâit multă vreme după aceea Ulterior, i s-a spus că un cap de aramă maro înspăimântat a fost atras și absorbit complet în mlaștina de calcar maro S-a întâmplat chiar în locul în care cheia flutura acum cu o venă arzând Totul a devenit acum ca un basm Oamenii care vorbeau aceeași limbă și-au amintit ce înseamnă să ai un rege comun și să-l împărtășești S-a trimis vești la castel despre sursă În ceața de toamnă, ramuri fără trunchi, fără suporturi, s-au rărit în liniște Pe scurt și neașteptat, zgomotul călărețului a răsunat ca o mână de foci vărsate în nămol Și atunci era o oră atât de devreme Spațiile erau de o zori aspre, ca de piatră cenușie Sunetele au căzut neputincioase în acest întuneric gol, nelocuit Cavalerii s-au înfășurat în mantii Apoi, ca un șurub, distanța din spatele pădurilor se mișcă puternic și, sclipind de amurg și rouă, ierburile se mișcau somnorose; vânt mult timp Primele experiențe - încurcat în ele Apoi, pentru o lungă perioadă de timp, zorii și-au comparat culorile neîngrădite cu armura, umeri și ham la marginea pădurii A durat mult până când unicornul alb înghețat, cusut pe pieptul grajdului, a plecat de dimineață Era deja o după-amiază râncedă, râncedă, care se topea de atingerea oamenilor, când regele vindecat a poruncit să se întoarcă în oraș cu catedrala Izvorul de vindecare este încorporat în marmură Marmura a fost muşcată de coroana regală; turnurile ei de bronz au săpat în piatră, ca un crin cu aripi crude într-un nufăr Era o noapte înnorată, vântul bătea peste câmpuri; era o noapte înnorată; luna s-a rostogolit și s-a desfășurat, s-a adunat și s-a rostogolit O limbă mică, caldă și albă a bătut pădurea Vântul a suflat Sau nu era vântul Florile, parcă înmuiate în frig, s-au ofilit și s-au glazuit în noaptea dizolvată Jantele oarbe erau la fel de grele ca pandantivele pentru ochi artificiali Apoi, când întinderile s-au înmulțit atât de tăcut în spatele norilor spălați și pierduți, un ciucuri singuratic și slab de constelații s-a plutit peste orizont Fumul acesta se stingea în liniște, ca și cum pământul ar fi fost inundat undeva, ca un tifon mocnit, iar acum acest fum decantat din stele se ridica în noapte Simon din Thorne purta în caftanul său larg și umflat o clepsidră dăruită de prietenul său, clericul Remigius Simon s-a întors de la el Lângă el mergea un străin din Denston Același care i-a explicat lui Remigius silogismele din De grammatico, pe drumul de la Remigius, i-a povestit întâmplător, dezinvolt, lui Simon despre femeia pe care a întâlnit-o în Grain I-a spus lui Simon numele ei, cunoștințele ei erau atât de excepționale Vorbea incoerent, despre vocea ei și platonism, despre stilul ei de viață și gluga ei El l-a prezentat pe Simon acestei femei, iar ea sa mișcat distrat și natural în povestea lui, neștiind nimic despre Simon El nu a existat pentru ea Era singură cu cuvintele lui Denston Încă de la primele cuvinte, Simon a înțeles despre cine vorbeau soții Denstone și și-a amintit cu bucurie, ascultându-l Dar brusc a venit un moment în care totul s-a schimbat și a simțit curgerea persistentă și agitată a sufletului, în jurul căruia cuvintele Primele experiențe - dar multe au lovit o senzație de mult pierdută Ca în acei ani îndepărtați, îndepărtați, "alarmele" i-au lovit capul, puse impetuos de trădarea și dragostea ei, ca de nenumărate șocuri Aerul nopții, împins de trădare, se legăna cu distanțe negre împrăștiate, respirația i s-a încălzit cu ele, inima i-a căzut deplasat O, totul l-a depășit și cu o uitare de sine entuziastă s-a încredințat întinderilor împrăștiate Și ca și atunci, descoperirea dureroasă și ireparabilă că a existat un discurs al altcuiva despre ea a fost o trădare În cuvintele străinilor despre ea, ea l-a abandonat și nu a cerut ajutor, deși a devenit o martiră în ei În aceste cuvinte, ea a fost schimbată, predată cuiva, privată de libertate, dezbrăcată, întinsă pe podea la morgă și marcată [Oh, asta a fost trădare O, cât suna, trădare în toată suflarea lui, în pașii lui, în pădurile de vis, și cerul sfâșiat, în câmpurile în carouri, împrăștiate tulburător, și pământul, care îi împovăra picioarele cu lanțuri Oh, cum suna ea și cum a ascultat iubirea ei, care a fost redată la auz Au mers repede Drumul era întortocheat Spațiile nocturne s-au împărțit, s-au mutat, s-au încrucișat și s-au despărțit în spatele lor Era o împărțire impunătoare pe kilometri în jurul călătorilor S-au apropiat de sursă Vale Densensis, solitari opus mihi est ] * * * "Ei bine, acum vei adormi, abia te poți ridica în picioare " Uite, ușa ta e deschisă, vezi? Da, da, voi dormi O pot simți Voi adormi într-un vis eroic La revedere Nu știu cum să-ți mulțumesc pentru grija ta pentru mine La revedere "La revedere și amintește-ți de promisiunea ta, te implor "Oh, da, bazează-te pe mine, nu voi merge la biserică Nu voi merge la biserică iar mâine te uiți la mine Voi adormi, nu-ți fie frică și nu voi merge la nuntă Ei bine, la revedere - La revedere La revedere, Denstonian, trebuie să fiu lăsat în pace (lat ) Primele experiențe - - Petru! -Ce? - Stai, vino aici Haide Nu fura data, nu este o pasăre Vezi buruiana asta? - Maghiran? - Nimic de genul acesta; este din familia Cannabis Sardonica; ei spun că marinarii greci, după ce au gustat această plantă, au murit, înghețați într-un zâmbet ironic E un râs sardonic? - Da Râsete sardonice Asta este buruiana Ei bine, la revedere "Noapte bună, du-te la culcare, o să cazi" La revedere - Petru! - Da ce? - Cine cel mai bun bărbat al ei? - Cel mai bun om? - Da Cel mai bun bărbat al ei - Ermler Ermler? A venit? - O să sosească mâine Poate ar trebui să stau cu tine, Henri? - Nu Nu Ți-am spus că nu voi merge niciodată la biserică și că în sfârșit ar trebui să dorm puțin, odată pentru totdeauna, la naiba De ce stai în picioare, deja ne-am luat rămas bun de la tine de o oră În curând va răsări soarele Se pare că poate urca Și ar fi trebuit să pleci cu mult timp în urmă Sunt pe cale să mă prăbușesc, dar mai ai un drum decent de parcurs Păi, du-te Mai stai în picioare? - Am dreptate, voi sta cu tine Vreau să stau cu tine, ești atât de amuzant - Cu mine? Asistent medical? Îmi supraveghezi distracția? De ce i-ti este frica? - Eu? ce tu? ce tu? Nimic, desigur - Ei bine, asta înțeleg, ăsta e gustul meu La revedere Încă întuneric peste tot Un șoarece obraznic sare peste cărți, pe o masă și pe scaune, ca ultima frunză cenușie a unui deșert de noapte deja fără frunze, prins de un om care a intrat Se îndesă într-o cutie de hârtie lăcuită cu niște granule Primele experiențe - cadavru Apoi, cu inima cenușie, zboară de acolo și dispare într-un colț Henri Crispe își agăță mantia și pălăria [Afara ferestrei, o soapta linistita de mai multe impletituri În vale se tunde panta Fiecare atingere a ascuțitorului de lamă, fiecare leagăn al coasei salvează liniștea dimineții Dar nu aud vocea - toată lumea tace Și irezistibil este farmecul acestui bâzâit, pasul fidel al cositorilor ] Se așează pe pat din capul patului Își atârnă piciorul și ascultă distanțele răcoritoare aduse de câteva coase fără glas din vale Dacă tunșii ar vorbi, fiecare cuvânt s-ar fi auzit Toate sunetele din munți - cum să conduci, la fel de accesibile, pe toate cele patru laturi; nu se răspândesc, nu ajung la ureche, ci i se dezvăluie, pe câteva mile în cerc, întrucât vârfurile capelelor din câmpuri sunt vizibile de kilometri în jur Mașinile de tuns iarba ar putea umple aerul cu cântări, înjurături sau vorbe inactiv Tăcerea lor respiră renunțare, și-au abandonat cuvintele în favoarea zorilor Și doar împletiturile foșnesc și plâng și șoptesc Apoi Henric se gândi la Eve Deci Evelina Gursa; dar nu Evelina Sie Ce este Sie? Aceasta s-a învăluit leneș în fum Geneva după facultate Geneva în decembrie, cu un munte ca un cadran negru în spatele autostrăzii, în spatele steagului, în spatele trăsurii și trei patinatori, e amurg cu o vizită ilegală Aceasta este, de altfel, camera fetei, unde este o masă lângă șemineu, cu Vovnarg, Rousseau, S Pierre și vulpea de la Copenhaga pe masă, este și vocea servitoarei din tarabe, nemulțumită de faptul că concierge a scos zăpada atât de neglijent de la intrarea lor și nu trimite corespondență la timp Și vocea conciergelui și a soției sale, și câteva întrebări vesele cu care servitorul îi adresează fiului lor cel mic, aplecându-se, probabil, și întâmpinând ca recompensă bâlbâiala monosilabică, și chiar într-un ger atât de vag, pe jumătate luminat! Și Xie este tot Evelina, Evelina Deci Xie este Crispe [Iar Henri, ascultând cositul, cântecul acela de leagăn în munți, care-i amintește de langoarea unui litoral fără vânt, Henric se înfioră de un gând simplu și etern, la care nu s-a ajuns încă niciodată Primele experiențe - gala de o asemenea claritate Evelina știe că este femeie Dar cine o va ajuta pe fată să ghicească unde este tatăl copilului ei nenăscut, unde este recrutorul care o va trimite în tranșee, care o va chema la slujba, plină de sânge și cucerire, marcată de botez ] La urma urmei, Evelina este doar o femeie pentru că a găsit-o așa De pe banca școlii, încă își amintește ca fiind motivul feminității lui Xie, [faptul că Xie era o femeie în creștere S-a dezvoltat, ascunzând în sine forțele acestei cauze, studiind-o] A învățat cu mult timp în urmă, asimilând verbele adulților, că a fi cauza a ceea ce nu mai are nevoie de motiv este să iubești [Explorându-se, hotărându-și soarta feminină, Evelina ar fi trebuit să se regăsească în el, pentru că nivelul ei de femeie era în el ] Iar el era temelia constant penitentă a tuturor greutăților militare, a tuturor îndatoririlor sângeroase ale sexului care le putea aștepta ea în viitor Anul acesta, Evelina a fost surprinsă de calitățile ei feminine, lumești Ea a uitat de motivul lor sau nu a vrut să urce la el Evelina Sie și-a imaginat din anumite motive că feminitatea ei constă în combinarea sunetelor lui Evelyn Goursat Pentru Henri, aceasta însemna că candidatul Frédéric Goursat, care își termină lucrarea cu privire la funcțiile empirice ale lui Abel, intenționează să-și testeze abilitățile [de a provoca ceea ce face din Xie o femeie, ca și cum ar fi o ocupație disponibilă pentru oricine dorește,] în o ocupație ciudată - să fie însuși Henri Crispe Evelyn Crispe Aceasta a fost proprietatea fatală a Evelinei pentru Henri De aceea a iubit-o atât de mult încât a urmat nevoia, s-a supus faptului că i-a fost tovarăș și adorator Crispe i se părea a fi condiția naturii ei feminine, aproape aranjarea trăsăturilor ei corporale Henric era confuz Și soarele trebuie să fi răsărit deja din spatele casei, pentru că frunzișul dur se cocea și se îndepărta de umezeala drumului Henri este confuz Dar suferința lui, ca o lumină călăuzitoare, se afla în spatele tuturor gândurilor Și surprinzător Această suferință s-a mutat pentru el în șoapta tristă a coasei, atât de epuizat și de epuizat, și deja asculta cum suferința se răspândea și se stingea și cum se stingea când coasele ajungeau la brânză și la sticla Și el a întins mâna spre ea și a băut mult timp, mai mult decât mașinile de tuns Primele experiențe - În vis, care era pavat cu granit înghețat pentru că îl ducea pe dormitor la Geneva, Henri, împleticindu-se de o cravată de cal de fier, s-a întins pe panou Mormane de nuci aurite, pe care le scăpase în timp ce cădea, săriră și clacă în jurul lui Nu știa nimic despre acel sunet de tunet, care zăcea ca un nod în căptușeala unei pălării, stânjenit și greu pe coroana lui, și era vina trezirii sale Știa doar că visul se terminase, dar și-a pierdut instantaneu orice amintire Observă, însă, imediat că încăperea era acoperită cu un fel de formidabil, care trecea peste bronz, un fel de aurire trecătoare și care se estompează impetuos; a observat, de asemenea, cum camera se cutremură sub un fel de acoperire neagră și puternic tremurândă, ca o nucă de brocart cuibărit într-un brad uriaș, care zvâcni din cauza sensibilității acelor și rășinii Se uită pe fereastră și văzu acel brad negru solemn sub care tremura dulapul aurit Era o furtună zgomotoasă, iar colțurile erau trecute cu vederea de furtună, iar în dreapta, în spatele versantului, tufișurile, incendiate de fulger, se învârteau ca un foc purpuriu, iar mulți vulcani stinși, răspândindu-se, s-au odihnit în nori [Clopotul, amestecându-se cu ploaia, a udat cu sârguință valea cu clopoțelul lui lichid Ploaia a atins copacii și săbiile cavalerești ale ușii bisericii și s-a repezit pe lângă plasa cu șase butoaie, pe lângă piață, pe lângă mulțime Nișe putrezite s-au înnegrit Cetăţeni înnegriţi, bărbaţi, costume, trăsuri înnegrite; caii de pe care au sărit cei doi din trenul nunții erau și ei negri; grooms-urile cu mirii trecuseră pe lângă ea, drapată în ploaie Boltile au fost zguduite de introducerea organistului Pietatea, izbucnind ca o furtună, a dezrădăcinat o corală veche de o sută de ani În adâncuri, în corul de la altarele laterale, s-a răspândit o mică flacără de lumânări Orbit de ceară, satin, flori de portocal Și deoparte, agățat de o frânghie nesfârșită, înfiptă de la clopotniță până la podea printr-o trapă nevăzută, un clopoțel cu părul roșu și fără sprâncene a decolat la fiecare ridicare a valului clopoțelului, a decolat și a căzut, sufocându-se în suferință a unui cocoșat ] Primele experiențe - ♦ ♦ ♦ Noapte Doar cascadele, ca timpanele rămase într-un teatru, tremură cu un bubuit îndepărtat și cresc inevitabil, pentru totdeauna, asurd pădurile, asurd noaptea și sunt purtate de Calea Lactee, lăsând munți asurzi Cum oamenii, rupți din studii de un zvon care se răspândesc, sau treziți din paturi, rătăcesc aromele nedormite ale liliacului și ale drumurilor umede, se adună la ferestre, apar în împrejurimile necunoscute ale camerelor ciudate, neinterogate la prag, aud la fiecare fereastră, larg deschisă, fragmente din aceeași auz care vine de acolo, în stânga, din cerurile abrupte împădurite Vântul stârnește hârtiile, umezeala le răpește strălucirea și se târăște mai departe, căutând oase și articulații și fălci care se înghesuie la primele ore, vântul stârnește steaua Tăcerea câștigă neîncetat în munți, ca fumul în baloane și, odată cu apropierea zorilor, ridică scoicile munților, le îndreaptă cu atingeri misterioase din interior și le ridică deasupra solului, ca o escadrilă de un gri gigantic sharliers care au apărut în tăcere Sunt încă despărțiți în liniște de pământ Dar dimineața îi va transforma în [Schvitsky], bogat în sequoia, un canton Deodată au strigat: "Oprește-te" Și s-au oprit - zăpadă afanată, bocete de clopot, marginea orașului; se opri ora posomorâtă, amintită de noapte, care deja îl aștepta în pădurile suburbane să se schimbe Atunci Domnul a început să coboare din turnul cel mai înalt, care, ca o mână înclinată, ținea sus deasupra orașului, care a ridicat amurgul, foarte oportun, o coroană de aur de tip bizantin și a obosit, probabil; apoi Domnul a început să coboare, avertizându-și oaspetele despre denivelarea coborârii, care nu se vedea în amurgul scării străvechi Străinul l-a urmat Domnul, care și-a impus toate emblemele originii sale cavalerești, i-a arătat străinului, îmbrăcat în întuneric, instituțiile sale și i-a explicat totul în detaliu Vizitatorul l-a răsplătit cu acea atenție discretă pe care deținătorii de modele o acordă posesorilor de imitații Era plictisit sau trist Primele experiențe - Când au ajuns la nivelul trei, au văzut oameni Numiți recent, au înghețat în diferite poziții, convergând totuși într-una singură VERBA În fața mea stă un german gânditor Mă pregătesc să-i citesc curiozitatea în propria traducere Încep, iată titlul: Verba Mă oprește timid și cu un fel de contra impuls al unui comentator: "Cuvinte?" Dar nu Hamletian: cuvinte, cuvinte, cuvinte Sunt tăcut; Am lăsat această ambiguitate noumenală să-și urmeze cursul "Nu cuvinte, ci cuvinte ca semnificații, intenții, Aoyoi? Raporturi mai bune? - O, nu, Verba este un cuvânt rusesc, e un copac, eine Weide, e o emblemă; dar nu doar ramurile acestui copac, nu, brate din ele pe strazile care se topesc - embleme - mai este ceva despre care trebuie sa va povestesc si ce este necesar pentru a intelege curiozitatea mea cum sa va explic ? Există un astfel de bazar neobișnuit de aglomerat primăvara Da, ce vand acolo? - Tot ce poate fi găsit în viață, în viața de zi cu zi și o mulțime de beteală asurzitoare Ce este diferit la această piață? - Tot ceea ce se achizitioneaza acolo nu este nevoie de cumparator; aici se joacă în nevoile vieții, în această meserie există un abis de sentimente și entuziasm, acesta este un joc de produse ale vieții, toate obiectele din acest pătrat sunt jucării și toți oamenii sunt copii - Probabil că asta este amenajat în piață în ziua carnavalului? - Oh nu Înainte de Învierea lui Hristos, în fața Kremlinului, sub Sfântul Vasile Preafericitul Salcie (germană) Primele experiențe - VERBA I VIAȚA A inceput sa ninga Orașul era acoperit de zăpadă Orașul era surd și începea totul cu o șoaptă, ca surzii Noaptea s-a lăsat pe cereale, au căzut felinare, patiserii și arcuri Întunericul s-a împăturit în puțuri de zăpadă De la cinci, era deja o vreme când era prea târziu În oraș, în întuneric, erau șine de cale ferată pentru cei întârziați Cu primele căscături, se uitau prin ferestrele luminate cu lămâie la aleile, trecerile, curțile, meșteșugurile, fructele și cârnații și încăperile mobilate aruncate în jur În amurgul orașului, ca într-o curte surdă, era plin de ferestre și lumini Întârziații s-au grăbit și s-au bucurat când trăsura s-a umplut cu un geamăt de fontă și un fel de gâlgâit plictisitor a clătit scândurile din care fierbea zăpada Ei, toți, pasageri cu mustață și voal topite, au întârziat; trăsurile cu noi întârziați cântau în spatele lor și niciodată, niciodată nu era prea târziu să întârzii Trenurile până la ora unu cu o legătură străpunzătoare și radiantă fixau locurile în care fulgi caldi de întuneric cald desfășuraseră de mult bandajele Întârziații tremurau de timp; mai ales când, la stația de autobuz din fața hotelului și a farmaciei, în fața portarului într-o strălucire albastră, sclipitoare, și în fața bulgărilor plictisitoare de foc medicinal colorat, a devenit clar cum întuneca urmărire a fulgilor, pumnii , un vârf de cer în spatele pământului călca nemăsurat în această zonă luminoasă Cerul fulgilor de nea întunecați era într-o călătorie veșnică, a depășit oblic și greu pământul, farmacia, lampa și domnișoara caldă cu taxiul cald Cerul împrăștiat întunecat de iarnă se târa printre mănuși, arcade și pridvor Dirijorul a numit cartierele de nerecunoscut, infiltrate Patru etaje încețoșate sunt tăiate nervos și la întâmplare de un viscol, patru felinare neclintite sunt scoase cu comandă din mulțimea de trecători, parcă din teci alternative, și amplasate larg, plat deasupra tuturor, cu lame mari Ah, ce târziu este aici! Dirijorul coboară cu voce tare: "La Casa Rezvoplyasov" Cât de târziu acasă; magazinele sunt încuiate, indicatoarele nu sunt vizibile O furtună de zăpadă, iar în spatele furtunii de zăpadă zidurile grădinii și o grămadă de brumă cu un albastru negru și o cioară Primele experiențe - [Acolo, în camere, sunt sobe mari, se plimbă cu piciorul roșu, ca purtătorii, respiră aburi, la perdele, la ferestre, ating totul, chiar mătură textul manualelor tânărului Rezvoplyasov cu o lampă mare cu kerosen pe o masă pătată cu cerneală ] Aici este vrăjită de sobe, capace și nașe, de iernile din spatele lămpilor cu kerosen și de stejarii căscați ai grădinii de noapte în sticla elegantă a sălii, moștenitorul lui Rezvoplyasov, veșnic dormit și veșnic repetat A înotat, așa cum plutesc lumânările aici, dacă sunt așezate în aceste cadre prost mânjite, în care suflă străduța înghețată târzie cu un strigăt constant, înfășurat El este pus să locuiască aici într-o seară de iarnă; în această casă există întotdeauna o seară de iarnă și el doarme întotdeauna în același mod, și se umflă și suferă de flux, iar viciosul și umed Rezvoplyasov și-a înșurubat mereu ochii uleios cu greu Și când profesorul vine la el, Alyosha devine o victimă a catastrofei deja cunoscute: trezirea Apoi se urăște pe sine și disprețuiește pe profesor; știe că devine prost în realitate și că aceasta este tumoarea lui, și urâțenia lui, și vorbirea lui moale, simțită și caldă, că el este în centrul tuturor acestor lucruri, el, urât l-a trezit pe Alexei Dar pentru o scurtă perioadă, regretatul tutor reușește să rețină atacul blând al unui cântec de leagăn, care este prodivat leneș de o fereastră albastră sigilată, de ceața unei hărți a Rusiei umbrită de un abajur, de o pisică care s-a strecurat înăuntru de pe coridor, și dâre de lumină purpurie pe covor, pieptănate de picioarele scaunelor; se adună împreună cu același cântec de leagăn de mult timp pentru a lua asupra lor toată unilateralitatea și vâscozitatea umflată a lui Alyosha - și iată-l din nou ca un vis despre sine, uniform, uniform, dar iarna este aproape de el, cosind, iarnă întunecată ; ea se umflă, iar acum Alioşa înoată, înoată; din ce în ce mai periculoase trezirile atât de bine plătite filologului de către gardian; moștenitorul a milioane de oameni se năpădesc de dulceața săracilor și nenorociților Primele experiențe - * * * [Reliquimini a ridicat privirea, s-a uitat în jur, era clar că era imposibil să amâni Târzie, rece bătută târziu Pământul era atât de fragil pe această alee îngustă ] [Reliquimini dădu puternic din cap Frigul nopții mi-a strecurat corpul ca un șarpe ] Într-un cul-de-sac îngust, trei pereți se înălțau ca un tachelaj întunecat Uriaș și întunecat, cu multe circumferințe Deasupra, pe trapa, cerul se juca cu stelele si norii A afișat o stea, a așezat o constelație Constelația s-a amestecat, steaua a fost îndepărtată, țiglele întunecate și întunecate ale nopții reci s-au amestecat, scara de incendiu s-a lipit ca niște cârlige negre de norii lăptoși Pământul a înghețat până la piedestale Norii au plutit, au plutit, noaptea s-a sufocat Piața era goală, de la Kremlin ceasul soneriat era o nuvelă Tăcerea a așezat aceste sunete Au rămas în lateral, ca niște capete pentru deșerturile neasfaltate din jur Smucurile libere și-au descleșcat ghearele purpurie Ici și colo, focuri de tabără înconjurau gardurile Cerul a dus, a dus fumul larg pieptănat Stâlpii de fum s-au răsucit în noduri Din spatele capotei s-au desprins silabe lipite Sunete lipite de alergători, alergătorii s-au luptat cu crucile domurilor, aburii s-au desprins din silabe, aburii lipiți de arce, boturile cailor i-au ciupit ca fânul, asta le-a încetinit pasul, s-au oprit brusc, incendiile l-au atacat pe taximetrist, el l-a împins deoparte cu o mănușă [După colț, trei servitori au sfâșiat gutural trotuarele cu o racletă; în deșertul care cuprindea clădirile cu trei etaje, scântei se revărsau liber Portarii au căscat Câțiva dintre ei, căscând, au cosit pe străzile înghețate ] [Era aglomerat în spatele teatrelor Marginea grea a zidului de teatru se ridica maiestuos Asemenea unui dispozitiv de navă, elastic și aplecat pe spate, purta un nor alb ca zăpada asupra ei Și, încordându-se, a târât toată aleea acolo, în golurile negre deschise din spatele Ursului ] [Norii au plutit Era deja a cincea noapte, era din ce în ce mai frig, se apropia Crăciunul Primele experiențe - Dacă te-am întrebat, Reliquimini, unde este Crăciunul, cum întreabă ei despre alge sau corali, ține minte, ții minte? cum ai raspunde atunci? Dar vei răspunde acum Stai, iată-l, iată-l, ăla îndepărtat, că-l am aici Și spun asta de mult timp ] * * * A trăit odată un om care avea un trecut abandonat Era la o distanță de șase ani de el și un drum de săniuș înghețat ducea la el A fost o întâlnire veche, măturată de zăpadă, a Anului Nou Întâlnirea a avut loc într-o încăpere din care fuseseră scoase covoarele; camera era plină de amurg festiv Pentru a facilita dansul, lampa a fost așezată pe geam Fereastra era acoperită de gheață, iar lampa a desfigurat-o Sticla transpirată, deteriorată de îngheț, s-a topit și s-a topit, un evantai și o batistă cambrică zăceau pe pervaz Într-o altă fereastră, la care snopul înfundat de abajur nu ajungea, pătratul zăcea în uitare albastră; mai multe felinare au înghețat acolo sub formă de plutitoare deasupra prăpastiei Mai multe conducte au trecut prin Lună, ca niște sateliți, din care o eclipsă neagră a cosit curțile Strigătele și focurile, ca un fel de minune, despărțeau liniștea de liniște la acea oră După liniștea din sanie a venit una și mai mare În lume era posibil să se ardă în acele zile, de dorul caustic și teribil pe care îl fumau colegii de clasă când vorbeau despre fete Și era tangibilă și de nepătruns, umplea copilăria lărgită a zilelor - ca mirosul unui trabuc și prezența lui se plimbă în amurgul sufrageriei În lume s-ar putea rupe în acele vremuri de acea pasiune a imitației, pe care fragilitatea și crocantitatea topită a terminațiilor feminine o provocau într-un corp dens de bărbat Nu a știut niciodată că există un gol în lume și complet prin A crezut că viața este strâns acoperită Și deodată am știut A fost înălțat, dus, și apoi peste tot și mereu, cu un tremur melodios, a suflat prin oraș, cărți, iarnă și sărbători, a suflat și l-a dus dureros cu acel curent sacadat, zburător, Primele experiențe - care batea atât de dureros și vioi inima Ii imita pașii Întâlnirea Anului Nou a fost cu ea și cu tovarășii ei Un vals lent și melancolic a așteptat-o pentru dansul ei evaziv Tovarășii și-au ascuns cuvintele într-un fum cețos umbros care a înecat colțurile sălii Waltz a continuat să cânte Dar valsul stătea de mult timp, amintindu-și nemișcat ceva cu melodia lui; valsul a uitat de ea, coniculul s-a întors distrat către acea fereastră întunecată, pătată de orașul liniștit; valsul (era atât de auzit!) trebuie să se fi întors și el, nu se mai afla printre dansatori, melodia lui de acolo mărginia mansardele cu tristețea ei Și ea a rămas, părăsită de dansul dintre tovarășii ei, i-au oferit marshmallows În acest moment, fumurile formidabile, curgătoare, conturul constant al vecinilor și acel pârâu în care inima lui învolburată bâlbâia - două pârâie - s-au împletit într-o monogramă insuportabil de plină despre pământ A suflat o batistă cambrică în acel moment, mirosul de mandarine flutură peste batistă Era teribil de despărțit de acest lucru micuț Se simțea amețitor de frig din aceste spații Douăsprezece și jumătate sunau ca o răceală Ne-am mutat în sala de mese Acesta a fost trecutul care a stat la șase ani distanță de el, indiferent cât de mult ar fi trăit Și așa s-a întâmplat să plece A lipsit multă vreme și nu știa deloc că alți oameni i-au cucerit țara natală, au ocupat orașul Cuceritorii s-au contopit cu populația; noua rasă a suprimat-o pe cea veche, a alungat-o Poate că nici nu a fuzionat, ci pur și simplu a apărut, iar asta însemna: vechea rasă a dispărut Era iarnă când s-a întors în trecut Ningea, presărat cu noapte și pini Calul lui înalt mergea greu și obosit Totul diferă doar ca volum în spatele fulgilor rătăciți; cel mai mare și maiestuos și necunoscut volum era câmpul; pașii calului erau și ei întunecați și voluminosi, ca tremurul spatelui; și a mâncat, iar gâtul calului și mănușile și propriile lui gânduri erau voluminoase și maiestuoase, lente și dureroase, ca niște arme străvechi; - și cele mai întunecate și țări Primele experiențe - cerul era movila La urma urmei, era pe drum, a coborât greu și cu opriri până la pământ, într-o încurcătură greșită de fulgi - și totuși a rămas o povară întunecată a unui nor deasupra năvalelor ♦ ** Aerul nopții geroase acoperea distanțele cu o acoperire neagră Era posibil să se murdărească de frigul de funingine O multitudine de țurțuri umflate, ca algele, pluteau de-a lungul ferestrelor și cornișelor fără a se ridica la suprafață; trecătorii și caii semănau cu gurile peștilor adormiți; unii păreau scafandri, cufundați în clopotele de pâslă ale șapelor și covoarelor Luna, fără raze, ca o crizantemă tăiată, se încurca în cupole negre, aburi și cozi negre care fluturau peste foc Fiecare mișcare a alergătorilor, fiecare întoarcere, fiecare pas și gest tăiau curele din zăpada vie, din straturi de noapte și din straturi fragile de foc; strada era plină de țipete care însoțeau această execuție furioasă Doi liceeni iscoditori, ascunzându-și țelurile secrete unul de celălalt, ambii, însă, motivați de același lucru: căutarea unor detalii ambigue care să sugereze în limbajul poftei despre cele ascunse și indicate convențional, se învârteau în fața intrarea in camerele mobilate La subsol, spălătoria sclipea cu vaporii și ventilatoarele ei amețitoare, ajungând la nivelul trotuarului Zilieri cu părul gol, asupra cărora s-au așezat neguri insipide și deznădăjduite cu arzătoare de cuib, mângâiau cearșafurile "Praskovia", au spus ei în pasaj Cea mai tânără se uită la ea degajată Deodată, unul dintre băieți i-a atras atenția celuilalt asupra unei umbre oblice și voluminoase ridicate pe o perdea galbenă vizavi, la etajul trei al unei case de culoare violet închis - Ce face? Ce si-a pus pe cap? - La cap! Cum, la cap! La urechea ta! Și-a dus ceasul la ureche, nimic mai mult Primele experiențe - Ce ascultă de atâta timp? - Prostii Nimic de privit pe ferestre Să mergem să cumpărăm un caramel Patiseria înainte de vacanță era atât de ciudat de aglomerată Copiii au simțit că clienții nu au fost întâmplători acum, că toți oamenii au venit la micul magazin cu o singură vitrină de sărbători, toți fără excepție, iar dacă nesemnificația localului limitează numărul lor la șapte sau unsprezece, atunci acești unsprezece sunt un mic parte din toată lumea, toți ceilalți, care sunt împărțiți la prag și împrăștiați în alte magazine și încă stau acolo și acum, în același fel, îndreptându-și fețele în aceeași direcție, unde printre rafturile lipite cu hârtie lucioasă, mere și pastele de nuci stralucesc sau curmale si fistic cu o coroana de fitil se racesc in fata vitrinei Schelete subțiri de lumină, gaz și lumina lunii, le-au întâlnit pe o stradă deformată de frig, pe o stradă de culoare cenușie, culoarea apei din iazuri Când au trecut pe lângă Milano, mânecile spălătorilor nu mai erau suflecate, ca înainte "Mitya, acesta este probabil tencuială", a spus bătrânul - Unde este tencuiala? - Da, cel cu ceasul Umbra din fereastră prezenta aproape același spectacol: bărbatul s-a aplecat și a ascultat ceasul - Asta se numește statuie, iar tu "gips"? Lampa era în spatele palmierilor deasupra pianului De aceea camera era plină de umbre desfășurate fără zgomot, spațioase ca covoarele, care stăteau pe mese, și pe cărți fotografice, și pe o pasăre îndesată sub streașină, și se întâlneau, rupându-se, chiar și cu marginea ferestrei, în care gerul, răsucirea articulațiilor, a rupt o mie de perii palide în bijuterii Acestea erau pietre de apă pură, iar trupurile negre cu coșorii, purtate cu grijă de-a lungul străzii cu sania pe lângă ferestre, zdrobeau aceste fațete rare cu felinarele lor Dar draperiile au fost coborâte și doar o parte goală a pânzei galbene a atins pervazul ferestrei Un bărbat stătea în fața ferestrei, cu capul plecat până la umăr; nu a dat drumul unei carapace mari de ocean, pe care a ridicat-o cu un clopoțel la ureche și părea că era amorțită, cufundată în auz Pe suportul negru al mesei de toaletă se aflau alte două asemănătoare Se deosebeau doar prin faptul că erau tuberculaţi şi Primele experiențe - în pete maro pe câmpul nisipos, în timp ce carapacea din mâinile persoanei așezate avea forma unui sufler de operă și avea o culoare rușinos de roz, ca un epiploon, adânc ca ovarul unei flori Conversația celor doi s-a deplasat de-a lungul mezaninului, singuratică și negrabită, cu luminile bătute într-o parte Conversația a rămas singuratică: viscolul nu a putut să-l umple, iar totul a fost șters de el, iar noaptea neglijată abia se străpungea din cauza unui viscol sălbatic care urmărea pietonii cu creștere cheală rătăcind prin aer [Când conversația lor era deja aproape dispărută, scufundându-se în alee, taximetristul, care până atunci aprinsese o țigară la paznicul de noapte, și-a revenit în fire și a măsurat strada cu chemarea lui de ajutor Însă strigătul a izbucnit, pentru că] strada deja se apleca și deja se zvârnea dintr-o parte în alta și trase măturator semne nebunești, ridicate de periile unui viscol - Ce vei face? - Și ce să faci Ea este adultă Ea nu este un copil -Da! Pozitia ta! Într-adevăr, poziția ta! Dar tu ești un frate - Si ce, frate - În pauză, viscolul a atins calmul cu amenințarea sa fără voce; ceva mai târziu, sfâşiat în bucăţi de străzile pustii, se repeta senil la celelalte capete, din ce în ce mai departe de pastrada pustie unde ea întâlni conversaţia - Ce ciudat Vezi Unde ne-a dus conversația? - La biroul teatrului? - Nu, aceasta este casa în care locuiește; la etajul al doilea - Mirele? - Nu Sugrobsky În acest moment, zăpezile de dimensiuni mici se învârteau într-un viscol, observându-i dimensiunea tristă; li s-au alăturat fantome, dezlegate de prispa și ramuri Pătratul a dispărut și a revenit, urmând același metru mortal care a făcut albe buzele celor care îl fluierau Când viscolul s-a potolit, cei care au traversat piața au văzut într-una dintre ferestrele solide și bine îngrijite de la etajul doi un păzit Primele experiențe І І - prin secretul tulului galben, o umbră care îngheța într-o poziție aplecată, aducând ceva la urechea rece Persoana căreia îi aparținea probabil verifica progresul ceasului său de buzunar - Ce anume a ezitat atât de mult cu ceasul - Nu ştiu Mi-e frică din anumite motive Nu stiu Să mergem, nu vreau să ne bage în seamă și poate să tragă cortina înapoi Difuzoarele s-au întors Unul dintre ei se uită înapoi - E încă cu ceasul Da, e genul lui Cred că surorii mele îi este frică de el și de aceea își amână nunta Ar fi trebuit să plece ca să fie în siguranță Dar ea nu este de acord cu argumentele mele și chiar și nerăbdarea mirelui, pe care îl iubește atât de mult, este neputincioasă să o convingă să ia această decizie Apoi încep să cred că îi pare rău pentru acest excentric acest nebun El încă ascultă ceasul Anul s-a desfășurat, ca și precedentul, în patru părți, așa cum se obișnuiește, presărate de sărbători, ca niște ilustrații, al căror timp se deosebea de viața cotidiană la fel ca hârtia de catifea a litografiilor de cea atât de fragilă și răspândită sub text, și mai mult că fiecare astfel de sărbătoare, pe lângă față, avea și o altă latură, curată și nescrisă, propusă parcă astfel încât cititorul, începând cu condamnări critice ale celor tipărite, trecea treptat la propria poveste liberă , abate din ce în ce mai mult de la conținutul impus Așa a fost partea inferioară a sărbătorilor Păreau să fie o îmbinare a timpului, creată astfel încât realitatea și creativitatea, ambele la fel de vii și la fel de necesare aripi, să se poată plia și răspândi, pentru somn și pentru zbor Anul s-a desfășurat, familiar și uneori chiar complet imperceptibil, în spatele încrederii cu care Sugrobsky pătea de la o zi la alta Dar spre sfârșitul verii, când au mai rămas doar trei zile până în septembrie, Sugrobsky a descoperit pentru prima dată că a izbucnit anxietatea pe care și-a ascuns cu grijă în sine, lăsându-l cu un sentiment de ușurare neașteptată, Primele experiențe - că ea își face drum între barăcile târgului și că ea poate fi întâlnită peste drum de propriile lui rătăciri împrăștiate A dat peste ea seara, împroșcată de flăcările arzătoarelor, peste care s-au spulberat pumni negre de gândaci învechiți, în spatele grădinilor care se prăbușeau; atmosfera toamnei, zdrobită de vânturi, cu drumuri rupte în jumătate, cu iarbă ieșită de-a lungul șanțului și pete niciodată uscate ale seriilor care au adus ploi, un dens pestriț de mulțimi aglomerate care se târau cu o curea de transmisie și se întorc cu aceleași detalii, petice și cusături din nou pentru a transforma toate aceleași festivități puternic târâtoare asupra ta; toate acestea au făcut urmele ei derutante, pentru că toate acestea erau urmele ei Sugrobsky era un gânditor strict Purta pince-nez - i se permitea; era blond, avea ochi cenușii și multă materie deschisă, de culoare nisipoasă, îi acoperea înălțimea în scădere, transformându-se treptat în amurg, în seară sau în foșnetul unui foișor înconjurat de mesteceni Concluziile sale, când a reflectat, au fost clare Feminitatea eternă, nefiind legată în in sau piele, feminitatea eternă în conversație i se părea o eternitate plictisitoare De aceea a putut găsi un nume pentru sentimentul său A reușit cu atât mai mult pentru că i-a fost exclusă posibilitatea corespondenței: a fost primul an de trădare Condițiile de linii și umbre, frecvența crescândă a copacilor, ale căror ramuri și frunze doar unele dintre ele se întindeau pe cer, s-au întins peste galbenul lui alunecat, în timp ce restul s-a abătut, formând un aer încâlcit incoerent zguduitor în grădini, sau stări de sunete nocturne care se împrăștiau ca un sediment inelar de umezeală guturală în adâncurile distanțelor întunecate - aceste stări îl tulburau Dar urme de mesteacăn galben deja foioase au căptușit drumurile goale, scânduri galbene și apoase de scânduri acopereau terenuri goale cumpărate pentru construcție, iar mormane galbene de nisip abrupt au acumulat prospețimea înghețată a ploilor și poate chiar s-au hrănit cu tăcerea puternică a ploilor pădure, ciuruită de ace și oriole , luând ceața din ierburi, albastră și rece, și mereu neconsolat de umedă și acum zdrobită iremediabil Primele experiențe - tykh Familie după familie au părăsit satul Cărucioarele mergeau bizar; ridicați de rădăcini, spre seară au cotit pe o autostradă construită între pini, unde au fost cuprinse de mișcarea maiestuoasă de nezdruncinat a molozului cenușiu, unde curgeau verste, care se terminau în stele Sugrobsky era deja în oraș Dar și-a petrecut vacanța în imensitate, unde trenurile de marfă s-au întins încet și s-au întins, rostogolindu-și semnalul între cerul nordic și pământul arabil din nord Frigul, recunoscut prin inhalarea unor boabe mari întunecate de aer înghețat, a transformat decorațiunile câmpurilor și ale satelor într-un pumn gol și sfâșiat Umiditatea încețoșată părea ca o coajă, strângând laolaltă scoarța de pin și dubland toate picăturile acolo unde pătrundea rășina murdară de cuibărit Frigul părea un miez de spații aspre, zdrobite * * * Când Sugrobsky, ștergându-și sprâncenele dezghețate în timp ce mergea, păși în abisul fără speranță al sălii, în stânga, deja la mare distanță, două voci audibile pretutindeni s-au mișcat, intrând viu și firesc în combinațiile care le erau atribuite, schimbând cuvinte și întreruperi ale tăcerii Găsindu-și locul, aruncă o privire asupra scenei, a cărei strălucire era imposibil de prevăzut * * * În primul rând, aș vrea să vorbesc despre care a fost, care apare uneori în pragul inspirației Când magazinele sunt încuiate de sărbători, lăsate să iasă din curte și dispar de la cunoștințe, cerul gri începe chiar de pe asfalt; nu există umbrele, pălării și vitrine cu legume care să-l lanseze atât de sus și de măreț Un pictor care se întâmplă să fie pe stradă în acel moment va observa cât de intermitent și de rar urme pe cer vântul umed galben al toamnei Prin acest noroi întunecat de arțari și frasin, plecând Primele experiențe - întins pe cer, va simți călcarea trecătoare a toamnei Apoi se va uita în urmă și va vedea cât de rar atinge pământul orașul festiv, cețos și crăpat de ploaie, al oamenilor pustii Acesta este un pictor Ceea ce experimentează muzicianul când este permis un astfel de festival de stradă pustiu va fi iarna Și anume Ziua de iarnă va cosi din toate trăsurile și panourile, pe care le va șterge în cursiv în unghi, oblic, cu nisip uscat și înțepător Totul va îngheța de la înclinat Asemenea amurg oblic, încremenit odată cu zorii, care nu se retrage nici un pas din ziua de iarnă, și odată cu seara, iar seara e ca un tavan jos; deja dimineața seara nu vă permite să vă îndreptați: vă îndreptați și loviți seara și, prin urmare, vă cocoșați toată ziua; o zi oblică, în pantă, ca o mulinetă, o astfel de zi este așezată acolo, în muzică, unde sunt o mulțime de haine de blană, numere, doi-copeci și doamne întârziate Și străpungi gardul viu albastru de sudoare, stele, ger, întuneric și scârțâituri, boturi înghețate în rogojini, mustați individuale, litere, felinare și ochi la care nu găsești aburi și fulgi de nea, prin tudra coamelor albastre , și alei albastre după lacuri de foc bruște la intrările cafenelei Iată indicii despre aceeași nedescrisă care uneori ne depășește - aici sunt indicii despre ea Dar acest lucru nu este suficient și chiar din experiența ei ni se dă mai mult Am experimentat întotdeauna o astfel de realitate precum silaba accentuată a piciorului final, care ar trebui să fie feminin Realitatea dădea doar o silabă grea, prima jumătate a piciorului, - un fel de semnificație melodioasă cerea a doua parte, seara, amurgul, în care realitatea sau bandajele ei aveau să slăbească (Bandaje impuse realității bolnave de mâna culturii care vindecă: mâna creativității științifice și morale, [impuse de aceasta și desfăcută de cel care nu știe vindecă și vrea boala: credință veșnică - înlăturată de mâna versurilor , asceză lirică] ) Și așa: setea de nestrăvibil, veșnic de nedobit, care nu poate veni, căci toată realitatea și chiar amurgul ei sunt cu totul lovite, o lovitură masculină, tocită, tăiată, care uneori ni se cântă doar pentru că simțim: aceasta este nu o silabă finală, căci elementul visului este de două silabe, iar realitatea este trunchiată, lipsită de sens și irațională, tremură într-o jumătate de cuvânt Primele experiențe - Iubire, pentru că iubirea pune capăt vieții Viața fluturează pe dragoste Dragoste, o fractură - este fără brațe, viața mea are mâinile cuiva, flexibil și îndepărtate, sunt atât de noi, trebuie să le monitorizez constant și de aceea sufăr de insomnie Dar iubirea este schematică, se ocupă doar de dinamica formală a acestei fațete, doar de o relație aproape a priori; cu faptul că cupa cu realitatea fiind lovită, cupa grea se ridică, pleacă, depășită de cupa haosului Setea de imbatabil, acest sigeir al cântecului, nu acel aleiro care precede pitagorismul, completitatea sferei teoretice și etice, se termină cu o lovitură, acestea sunt elemente creatoare masculine, dar ceea ce urmează elementului veșnic evanescent al orfismului O sete de haos de nezdruncinat, o dorință de a fi feminin pot fi impregnate de realitate (acesta este un cuvânt ciudat - masculin) atunci când este în pragul inspirației infinit (greacă) EDIȚII TIMPURIE LUVERS COPILĂRII P Zile lungi, sfârșitul cap IV Medicii le-au făcut mai ușor pentru romancieri să-și facă treaba Au concentrat atenția celor din urmă pe maturizarea sexului Romancierul vede o femeie și un bărbat Scrie un roman și promite cititorului o poveste de dragoste Romancierul trebuie să știe că cel care știe să ampute este obișnuit să identifice o piesă cu un model El este un materialist doar în sensul în care un materialist este un comerciant de mărfuri roșii care este obișnuit să judece materia dintr-o singură bucată după tăietură Dar acesta este materialism ieftin, cinic naiv, leneș credul Producătorul sări peste toată piesa din fața lui și adesea o respinge Nu a fost crescut cu resturi Se îndoiește Ne îndoim și acum Ne îndoim că animalul s-a dezvoltat conform legilor descompunerii animalului în părți și cu atât mai mult conform legilor animalului în descompunere Ne îndoim de corectitudinea limitelor puse de doctor asupra materialismului scriitorului Ne îndoim de meritele unui astfel de materialism, de profunzimea lui suficientă Ne permitem să credem că tot inventarul decisiv spiritual, toate, fără excepție, s-au maturizat și s-au maturizat în sufletul uman cu aceeași materialitate dureroasă, sângeroasă, pe care, cu mâna ușoară de medic, naturaliștii din roman s-au bucurat să o facă concentrează-te într-o bucată mică de carne romantică - pe câmp Cele mai diverse, cele mai abstracte idei ale unei persoane vii, chiar și cele care au rămas nenumite de el, și aceste trăsături - miroseau mereu a carne ori de câte ori le atingeam Vorbim despre atingerea artistică Mai există unul, filozofic Atunci nu miros Atunci ei Ediții timpurii nu îndrăznesc să mirosească, ci trebuie să se deschidă, să se desfășoare clar și distinct Ce fel de carne miroase din idei la fiecare atingere artistică? Uman Adică: nobil, sfânt, filozofator, eliberat treptat de puterea dăunătoare a sorții Poate că într-o zi ne vom împiedica de o persoană de care am început azi plimbarea, poate într-o zi ne vom împiedica de un loc din el care miroase a varză sau a unei cărți uzate Dar până acum nu l-am găsit Și ni se pare de prisos să apărăm un astfel de materialism Pe de altă parte, nu ne vom sătura să repetăm că atât fără fund, cât și în mâinile unui geniu, nu va deveni niciodată redundant, ci va fi întotdeauna o picătură materială în marea materiei Limitarea intenționată este o nebunie Este vorba despre inadecvarea limitelor sale sexuale Despre meritele sale, adevăratul materialism artistic, să spunem asta El nu minte doar atunci când ceea ce spune despre o persoană exaltă o persoană Este necesar să mergi la persoană în acele ore când este întreagă Trebuie să-l privim prin fereastra respingătorului Trebuie să privim, să ne îndoim, să credem în această chestiune și să fim gata să respingem atunci când este necesar În numele omului și al slavei lui Fii cuvântului, vă vom spune acum în ce împrejurări s-a născut una dintre cele mai răspândite și fără nume idei într-o zi într-un asemenea moment în lumea sufletului uman Va dura ceva timp Va fi un pasaj lung, o serie de fapte și descrieri P "În afară", sfârșitul cap III Diferența accentuată, care nu a întârziat să afecteze caracterele fratelui și surorii la acea vreme, i-a adâncit și i-a înstrăinat unul de celălalt A apărut în toate Ea, ca tot ceea ce este uman, avea mai mult de o mie de cazuri care trebuiau exprimate în mai mult de o mie de forme Și, ca tot ce este uman, această diferență avea o singură rădăcină A constat în faptul că vom numi fantezia fetei cosmogonic, în timp ce băiatul avea o imaginație obișnuită Cu fata din nou și din nou, pentru a a enusa oară în univers, din nou, conform vechiului plan, a fost creată lumea veche Cu băiatul, lumea creată a rămas pe loc, a rămas neatinsă, a rămas așa cum le pare multor oameni deodată, pentru multe zeci de ochi, când poate prinde viață într-o singură pereche Ediții timpurii Imaginația fetei era fatală din punct de vedere cosmogonic Era o iobag, o parte legată a spiritului ei, pentru că atunci când lumea este din nou adunată împreună cu o persoană din părțile și compozițiile sale, atunci, ca în acel de neconceput, mitic - pentru prima dată, așa că de data aceasta, aproape de lumea sub construcție și, în același timp, iar omul nu are voință proprie El este din nou - în stare proaspătă, ca și cum ar debuta din nou în mijlocul haosului, a voinței lui Dumnezeu cu încăpățânare pasională și încrezătoare Imaginația băiatului era obișnuită, adică lenevă, iscoditoare și, în felul ei, liberă Providența a lăsat aceste liste să rătăcească de la un individ, le-a împrăștiat prin lumi, dezordinea și arbitrariul lor nu îl sperie Nu vor dispărea, sunt peste tot în loc: nu le au pe ale lor Sunt liberi Pentru băiat, misterul a fost un cuvânt pe care l-a folosit în exces și prin care a înțeles ispita, un îndemn la acțiune și la expunere Pentru fată, secret era un cuvânt care nu era în vocabularul ei; pe care o ura din copilărie; care, dacă l-ar fi iubit și l-ar folosi, probabil că ar indica elementul oricărui fapt, adică masivitatea vieții, că nu este ficțional Pentru băiat, misterul era locul în care să se urce "Imposibilitatea existenței" este cel mai corect mod de a defini natura simțului vieții lui Zhenya P "În afară", cap VII (după cuvintele: " între timp, în ochii fiicei mele erau lacrimi") Dikikh a lucrat la stilul studentului din motive întemeiate A învățat să vorbească [în cuvintele unei persoane educate literar], adică să-și exprime nu gândurile reale, ci [posibil] corecte stilistic, armonioase Acest lucru i-a fost dat, ea se obișnuise deja cu natura punctuației logice [și spiritul eliziunilor bruște înaintea unei exclamații nu-i era necunoscut I-au fost dăruite și au devenit pentru ea acea primă mască, din care oamenii la o vârstă au sute După o tăcere dureroasă, luptându-se împotriva lacrimilor, ea a spus, așa cum ar spune o femeie mare, în extrema disperare: "Iartă-mă, mamă! Eu însumi nu înțeleg nimic!" Ea însăși s-a sprijinit cu amărăciune pe cuvânt Ea l-a remarcat entuziasmată [Exclamația avea un asemenea sens, parcă în lume Ediții timpurii sunt lucruri pe care alții nu le pot înțelege, când chiar și lui Zhenya, ea însăși, i se refuză înțelegerea lor ] Oamenii sunt separati si singuri Este obișnuit să se gândească că, cu cât sufletele individuale intră mai adânc în sine, cu atât sunt mai separate, [cu cât sunt mai individuale] cu atât [se îndepărtează mai mult unul de celălalt] Între timp, această observație este reversibilă Adesea, într-o conversație între două persoane foarte diferite, vine un moment în care unuia trebuie să i se pară neapărat că, vorbind despre sine, celălalt îl înseamnă de fapt Această iluzie este irezistibilă Întotdeauna apare în momentul auto-înțelegerii într-un fel sau altul la unul dintre vorbitori Baza ei constă în faptul că, într-o stare de pătrundere extremă în noi înșine, îl lovim pe celălalt cel mai mult prin însuși faptul [a acestei franchețe și auto-pătrundere, și nu prin ceea ce pătrundem și ceea ce îi dezvăluim] : prin lumina din suflet, și nu prin ceea ce ia naștere în lumina lui; fapta, nu roadele ei Pătrunderea în sine este un lucru comun tuturor Toată lumea știe această activitate goală Se dă impulsul identificărilor Este imposibil să-i rezist Acesta este punctul culminant al singurătății sporite, care dă naștere unui basm despre "al doilea sine", aici un prieten îi cântă unui prieten despre asemănările de neînțeles ale spiritului și cei care iubesc sunt uimiți de asemănarea spirituală Oameni buni, suntem cu toții atât de aranjați încât nu putem să nu acceptăm lumina din sufletul altcuiva ca fiind a noastră Există ambiguități Există dâre în stările de familie și conviețuire, când prezența mentală a unei persoane o depășește pe cea a tuturor celorlalți Atunci spiritul unuia ia stăpânire pe sufletele cercului [Atunci, după ce și-a însușit toată spiritualitatea, aceasta devine o groapă în ziua obișnuită Apoi se obține aspectul, de parcă ar fi chipurile unei drame comune, acei alții interpretează drama personală a acesteia ] Asta ar spune o femeie adultă Era atât de multă profunzime agitată și forță disperată în cuvintele fiicei, încât mama nu a putut să nu cedeze iluziei Cuvintele au făcut-o Ei nu au fost acoperiți de necazul cu Tăierea capului Subiectul lor era mai larg Ei aparțineau vieții unui suflet singuratic Cea care însăși nu înțelege nimic și în al cărei strigăt fiecare îl aude pe al lui Doamna Luvers și-a auzit propriul suflet în această exclamație și cu atât mai mult cu cât în tonul lor se raportau la ceea ce se petrecea în mod misterios în jur, la sufletul casei În sufletul casei, și de drept, madame Luvers se simțea în acele zile Ediții timpurii Ea nu s-a oprit dacă fiica cunoștea semnificația stării ei Tonul ei nu lăsa nicio îndoială Și și-a transferat cuvintele în anxietăți, în proces Trebuie să știi ce sa întâmplat cu ea A călcat din nou pe același pământ pe care acum paisprezece ani a cărat un copil și, un an mai târziu, altul Acum se simțea mental la fel ca atunci când era grea cu asta Cel care a întrebat-o despre Ioan Botezătorul stătea acolo, mototolind calendarul și fără să înțeleagă el însuși nimic Ea părea să fi uitat că, pentru ca Seryozha să existe, era necesar să-l aducă pe lume Dar asta era diferit Și părea demult Ultima dată, și în proaspătă amintire, a fost cu o fată, cu aceasta Și apoi, an de an, treptat viața, bogată în altele, a devenit simplă din această cauză, scăpată de vreme și, ca apa fiartă, acești doisprezece ani nu au povestit evenimentele despre gustul lor Și acum a venit din nou Amintirile pe care le-a adus cu ea au luat cei doisprezece ani din cărți și, la fel ca atunci, lumea a devenit din nou, ca într-un vârtej, pătrunsă în toate direcțiile de aceleași senzații Din nou, ca și atunci, a trebuit să se cutremure și să-și întindă instinctiv mâinile, ca în spatele unui pahar spart în momentele în care, trezindu-se, această durere de bucurie o găsea invariabil nepregătită și începea să-i dea semnale, zvâcnitoare și pline de ecouri întârziate, ca în alarma nervului dentar Din nou paharul nu s-a spart și povara care se juca nu s-a rupt, în ciuda suflului de neatenție care a rămas în aer peste toate acestea Din nou, ca și atunci, toate acestea au fost numite printr-un singur cuvânt misterios: "el, re " Înainte de a părăsi fiica ei, aceasta a sărutat-o, stângaci și recunoscător, cu pătrunderea cu care unui prieten matur mental este mulțumit pentru sensibilitate și tact Și, mergând pe coridor, a hotărât să trimită din nou la doctor să întrebe dacă mai are voie să meargă la teatru și le-a ordonat servitorilor "să tragă fără încetare și să bată până îl deschid, ei dorm mereu acolo" Zhenya a rămas în cameră Și-a șters lacrimile și a început să meargă din colț în colț, ca să nu cadă din nou în această ciudată uitare A fost de acord să iasă la plimbare și acum o aștepta pe Serezha Din tetanosul ușor care a găsit-o în spatele calendarului, a rămas doar tristețea, amestecată cu lenea în mișcări Ediții timpurii [S-a simțit ca o martiră, un pustnic printre oameni și și-a dorit moartea Ea s-a simțit ca o excepție pe cruce, așa cum și-a simțit cândva păcătoșenia ei totală Din stupefacția ei trecătoare a rămas doar tristețe ] Ce a fost asta? Este ceea ce a crezut mama? - Participare rușinoasă? Este ceea ce suspectează cititorul răsfățat? Sau poate ce, susținută de o neînțelegere, a văzut Zhenya în toate acestea? - [Conștiința nefericirii ei, care a cufundat-o pe mama ei într-o asemenea admirație față de ea?] Nu Nici una, nici alta, nici a treia Dar dacă cineva ar da vorbire umană urșilor care se cățără pe sub bârlogurile Sap pentru iarnă sau marmotelor în paie, stivuindu-și grăsimea și în fumul ei întunecând cușca cu hrană și fecale cu o viziune a inexistenței, atunci uitarea lor ar dura doar o clipă Și, ca și Zhenya, nu ar intra în hibernare Zgomotul cuvântului care le-ar sta în cap nu-i lăsa să doarmă Și, ca și Zhenya, ar fi rămas o ușoară tristețe pentru un somn tulburat și lene în mișcările lor, ca unul trezit cu forța Asta a fost Aceasta însemna că o celulă vie are propriile legi Asta însemna că azi se va sparge ceva, că cerul nu va rezista greutății și în cele din urmă va cădea această zăpadă teribilă, mult așteptată P (după cuvintele: " A vrut să fie lăsată în pace") Din fire, o moară de vânt risipitoare și viitoare, epuizantă înainte de termen și fără niciun rezultat, era mai geloasă pe avar cu privire la punerea în aplicare a intențiilor ei în toate detaliile lor Ea ar prefera să refuze cu totul lectura curentă decât să accepte să-i smulgă măcar un minut pentru Seryozha; și-a întors buzunarele înaintea lui cu o inimă mai ușoară și ar fi dat tot ce-i împrumutase cu un singur caramel Un pedant rar este atât de meschin și de capțios ca o persoană care trăiește prin imaginație Pedanteria visătorului este ca Spasma și îl ia cu asalt, și apoi tocmai când fantezia lui cere împlinire Nu există implementări detaliate Și în univers, în această imaginație întruchipată, totul este un detaliu, totul este luat cu luptă, fără concesii Visele metodice nu au limite Natura metodică a pedantei nu este nimic împotriva ei Primul este dureros; ea este dincolo de nebună Al doilea este moderat sănătos și inteligent Ediții timpurii Conversația dintre Zhenya și Serezha a fost scurtă Serezha a fost jignit și a mers în camera lui Dar Zhenya nu a citit A sărit în sus, a alergat la fratele ei și i-a dat tot ce avea, cerându-i să o ierte și să uite de toate, și numai să nu o chinuie, pentru că ea însăși nu înțelege ce se întâmplă cu ea astăzi Seryozha a spus că nu este interesat de asta, că ea nu va avea piciorul lui și el nu va atinge ceea ce i se oferă cu degetul, dar ea putea să facă ceea ce știa cu plăcinta, era totuși ea, ca și plăcinta ei , de parcă n-ar fi deloc în cameră; în plus, e ocupat Două pagini de proiect de manuscris Au trecut două săptămâni Ei s-au intors Zhenya a fost uluită să vadă în sufragerie doctorul care venise să o examineze atunci, cu mult timp în urmă, la Perm, când franțuzoaica fusese demontată Din felul în care a stat acolo și a rupt o pâine și a citit un ziar, era clar că nu era în vizită și nu de pe stradă cu ei, dar că azi dimineață s-a trezit aici cu ei, s-a trezit, s-a spălat cu săpunul lor, el însuși a intrat în sufragerie, fără constrângere și cereri, și și-a turnat ceai, că din Perm nu este de ieri După salutări reciproce și nedumerire dacă să-i creadă în ochi și> dacă această domnișoară este aceeași Zhenya, este mai bine să nu deranjeze, dar că nu-i oferă ceai pentru că samovarul a răcit de mult, dar ideea nu este asta, ci că el nu se va pune în gând când ea a reușit să crească și să se schimbe așa "Stai, cât este ceasul", a început el în felul său, cu barbă și cu o voce cântătoare "Aproape două săptămâni", s-a amestecat Zhenya în felul ei, rapid și pasional și, fără să știe, în râs reciproc, din voința unei neînțelegeri, a răspuns direct la întrebarea doctorilor: a numit cu toată exactitatea perioada în care schimbările s-au produs la doctorul ei, neprefăcut uimit Și deja se schimbase chiar și în faptul că, stând lângă samovar și jucându-se cu mânerul robinetului, s-a înroșit involuntar de la unele dintre cuvintele doctorului, ceea ce nu i s-ar fi întâmplat până acum Ea sa schimbat cu adevărat [în perioada acestei prime despărțiri de acasă] în aceste doar treisprezece , și aceasta este forța a ceea ce și aceasta este situația CERTIFICAT DE SECURITATE P Partea a treia, sfârșitul cap Deja înainte, sau, mai bine spus, mereu, eram dezgustat de tot ce era deosebit, "nu ca toți ceilalți", tot ce avea nevoie de peisaj și explicații Am considerat de la sine înțeles, inexplicabil, ca pe o axiomă, și cu curaj, dacă era necesar, demolându-i neobișnuința temporară, ca fiind consistent Apropo, unul dintre contemporanii săi, Mayakovsky, știa că nu inventez, argumentând că nu am nevoie deloc de o recunoaștere timpurie În acest moment, Yesenin nu m-a crezut În general, m-a negat și au existat multe motive înnăscute pentru antipatiile lui Întotdeauna le-am recunoscut și chiar respectat forța naturală, pentru că și atunci când natura se întoarce împotriva mea, este infinit mai aproape de mine acea înfricoșătoare, ca laptele degresat, decență cu care mediocritatea își apără integritatea sterilă și netragică Și nu vorbesc despre antipatia pe care am acceptat-o, întrucât accept particularitatea extrem de nefericită, complet inutilă și străină ca spirit a nașterii mele, ci că atunci când într-o conversație am spus ceea ce credeam, Yesenin a considerat că este o cochetărie din partea mea Și acesta este doar aplombul cu care a raționat cel mai încrezător, în acele momente în care mi-a dat cele mai izbitoare dovezi ale ignoranței sale și m-a aruncat în aer Nu știa că comportamentul câtorva oameni lipsiți de modestie într-un oraș celebru în anumiți ani nu epuiza întreaga gamă de cereri departe de modestia lumii Maiakovski același caracter și sursele mândriei mele erau disponibile "Iată-l, futurism, uită-te la asta", a spus el brusc, oprindu-se la vitrina unui magazin de muzică de pe Petrovka Ediții timpurii Coperta muzicală înfățișa o frumusețe de irealitate ireparabilă Dar acesta a fost un bun exemplu, că vulgaritatea fără nume de dinainte de Rătăcire a căzut în exemplele inovației, rămânând fidelă unor precepte ale vremii sale și netrădându-le în timp util pentru a intra măcar în Rătăcitori A fost de acord cu mine, dar nu a acceptat propunerea de a se opune exotismului [futurismului] din acea perioadă Am ajuns la Lubyanka și ne-am despărțit în direcții diferite În fața mea era vara "Sora mea, viața" Postfaţă Dacă ai fi în viață, ți-aș scrie o astfel de scrisoare astăzi Acum am terminat "Certificatul de salvgardare" dedicat memoriei dumneavoastră, iar aseară am fost rugat de la VOKS să intru într-un caz care vă privește personal Din Germania, pentru strângerea postumă a scrisorilor tale, au cerut un bilet în care m-ai îmbrățișat și binecuvântat Nu i-am răspuns atunci Am crezut într-o întâlnire strânsă cu tine Dar soția și fiul meu au plecat în străinătate în locul meu Nu a fost ușor să lași fără răspuns un astfel de cadou ca replicile tale Dar îmi era teamă că, mulțumindu-mă cu corespondența cu tine, nu mă voi așeza pentru totdeauna la jumătatea drumului către tine Și aveam nevoie să te văd Și înainte de asta, am jurat să-ți scriu Când m-am pus în locul tău (pentru că lipsa mea de răspuns ar putea să te surprindă), m-am liniștit, amintindu-mi că în corespondență cu tine Tsvetaeva, pentru că, deși nu o pot înlocui pe Tsvetaeva, Țvetaeva mă înlocuiește pe mine Apoi am avut o familie Pe cale penală, am început ceva pentru care nu am suficiente date, și am implicat în această tentativă o altă viață și odată cu ea a dat naștere la o a treia Un zâmbet a cuprins bărbia tânărului artist ca un kolobok, inundându-i obrajii și ochii cu lumină Și apoi, parcă de la soare, i-a mijit atent - cu o mișcare plictisitoare, ca oamenii miop sau cu pieptul slab Când vărsarea unui zâmbet a ajuns la fruntea frumoasă, deschisă, oscilând din ce în ce mai mult forma elastică dintre oval și cerc, a fost reamintită Renașterea italiană Iluminat din exterior cu un zâmbet, amintea foarte mult de unul dintre portretele feminine ale lui Ghirlandaio Apoi în fața ei am vrut să fac baie Și din moment ce ea avea mereu nevoie de el Ediții timpurii iluminarea pentru a fi frumoasă, avea nevoie de fericire pentru a fi plăcută Ei spun că toate fețele sunt așa Degeaba - Îi cunosc pe alții Cunosc un chip care lovește și taie în egală măsură în tristețe și în bucurie și devine cu atât mai frumos cu cât îl găsești mai des în poziții în care s-ar stinge o altă frumusețe Oare această femeie se ridică în sus, zboară cu capul în jos? nimic nu se face prin farmecul ei înspăimântător și ea are nevoie de orice pe pământ cu mult mai puțin decât ea însăși are nevoie de pământ, pentru că este însăși feminitatea, scoasă complet din carierele creației printr-o bucată aspră de mândrie de nesfârșit Și din moment ce legile aparenței determină cel mai puternic dispoziția și caracterul feminin, viața și esența și onoarea și pasiunea unei astfel de femei nu depind de iluminare și nu se teme de durere ca prima Așa că am trăit și am aparținut atunci familiei Cum îmi amintesc ziua aceea Soția mea nu era acasă A plecat până seara în atelierele superioare de artă În hol era o masă neîngrijită încă de dimineață, m-am așezat la ea și am luat gânditor cartofi prăjiți din tigaie, și zăbovind toamna și parcă mă îndoiam de ceva, în afara ferestrei zăpada cădea nehotărâtă în câțiva fulgi de nea rari Dar ziua vizibil prelungită de primăvară iarna, parcă inserată, stătea într-un cadru rătăcitor cu franjuri gri La ora asta, au sunat din stradă, am descuiat-o, au depus o scrisoare din străinătate Era de la tatăl meu, am pătruns în lectura lui În dimineața acelei zile am citit pentru prima dată Poemul Sfârșitului Mi-a fost predat accidental într-una din listele manuale de la Moscova, fără să bănuiesc cât de mult înseamnă autorul pentru mine și câte știri au venit și au trecut de la noi unul la altul și este pe drum Dar poemul, precum și cel mai târziu primit "Pied Piper", nu am știut până în acea zi Așa că, după ce am citit-o dimineața, eram încă în ceață din cauza puterii sale dramatice captivante Acum, cu emoție, citind mesajul tatălui meu despre cea de-a cincizecea aniversare a ta și despre bucuria cu care i-ai acceptat felicitările și i-ai răspuns, am dat deodată peste un post-scriptum, întunecat pentru mine atunci, că îți eram cumva cunoscut M-am îndepărtat de masă și m-am ridicat Acesta a fost al doilea șoc al zilei M-am dus la fereastră și am plâns N-aș fi mai surprins dacă mi-ar spune că sunt citit în rai Nu numai că nu mi-am imaginat o asemenea posibilitate Ediții timpurii pentru mai bine de douăzeci de ani de închinare mea față de tine, dar a fost exclus în avans, iar acum mi-a încălcat ideile despre viața mea și cursul ei Arcul, ale cărui capete divergeau din ce în ce mai mult în fiecare an și nu ar fi trebuit să converge niciodată, s-a închis brusc în fața ochilor mei într-o clipă de ochi Și atunci când! La cea mai inoportună oră din cea mai inoportună zi! Amurgul întunecat și vorbăreț de la sfârșitul lunii februarie se aduna afară Pentru prima dată în viața mea mi-a trecut prin minte că ești bărbat și aș putea să-ți scriu ce rol inuman de uriaș ai jucat în existența mea Înainte de asta, acest gând nu mi-a trecut niciodată prin minte Acum ea a intrat brusc în mintea mea Ți-am scris în scurt timp Mi-ar fi teamă să mă uit acum la scrisoarea aceea, nu o mai amintesc A-ți spune cine ești a fost cel mai ușor lucru din lume Dar dacă aș vorbi despre mine, adică despre timpul nostru, cu greu aș putea face față subiectului imatur Cu greu am reușit să vă povestesc corect despre acele eterne primele zile ale tuturor revoluțiilor, când soții Desmoulin sar pe masă și îi luminează pe trecători cu un toast în aer Eu le-am fost martor Realitatea, ca o fiică nelegitimă, a fugit pe jumătate îmbrăcată din obloane și s-a opus istoriei legitime cu toată ea însăși, din cap până în picioare, ilegală și fără zestre Am văzut vara pe pământ, parcă nu se recunoaște, naturală și preistorică, ca în revelație Am lăsat o carte despre el În ea am exprimat tot ce se poate ști despre cea mai fără precedent și mai evazivă revoluție NOTELE LUI PATRICK Schiță brută a unui capitol de roman - Dar logodna ta? Lichior, vodcă, desert, Madeira și altele Cum este rensk? Sunt beciuri în Rens, nu sticlă Nu, draga mea, cum vrei tu, dar un lucru, fie baccaratul tău, fie cristalul bunicii, și împreună nu-mi voi permite Dar furculițe, furculițe? Unu, doi, trei, patru, cinci de ce râzi? Este timpul să ne dăm seama că nu suntem niște cârpători de pungi care să aranjeze o inspecție a argintului familiei Desigur, la Bergs sau Turkins Cât de la îndemână? Da, ce este la îndemână În primul rând, nu spun nimic și, în al doilea rând, dimpotrivă Amintește-ți genunchiul tău Din nou, uite, vei uita, și la ce bun, acesta este cel mai mult Cui îi pasă dacă te întinzi Acum despre altceva Te-ai uitat la termometrul de exterior? Amenda Și pentru o cameră? Aici vezi Și mereu susții pentru Fidel La fel ca podelele din sufragerie și din hol, așa că în bucătărie, în astfel de zile dimineața, au frecat în aluat tot felul de lucruri, cum ar fi nuci și condimente, brânză pentru crutoane cu parmezan, hrean, dar cel mai mult și cel mai sârguincios - muștar cu Ulei de Provence pentru aspic și salate și au uitat mereu că dintr-un vas de masă cu trei cuiburi poți lua doar un decantor, dar dacă scoți o oală cu ardei după oțet, se va răsturna sub greutatea vasului de unt rămas Dar era a doua oră a zilei Povara principală a gătitului Chadnoy era în urmă Vârful ei a trecut Jeturi de abur fierbinte în formă de săgeată și gâlgâitul izbucnitor al celui de încălzire prefigurau capătul apropiat Pe gălbenuş se simţea un miros amar de biscuiţi ars şi Ediții timpurii coaja si coaja de carne de untura copta În bucătărie, cu excepția bucătăreasei Fedulia, care nu merita porecla frivolă Fidel cu care a înzestrat-o Alexandru Alexandrovici, Yerofey călca în picioare și soția sa Agafya se agita Fidel i-a luat în zile speciale ca asistenți și l-a repartizat pe Agafya să taie legume, să eviscereze păsările de curte și tot felul de lucrări de bucătărie și de servici Dar nu se știe care a fost ajutorul lui Yerofey A înțeles totul în lume la propriu, iar acum, în timp ce soția lui, cu un zgomot rapid de fierar și lăcătuș, zdrobea migdalele cu zahăr, sărind ca un purice dintr-un mortar, păzea la ușă oale cu băuturi sfârâitoare, pentru a bloca imediat ieșirea lor dacă s-au hotărât să plece strecură-te din casă pe scări Fidel epuizat era în ultimul pluton Negii ei păroși de pe partea inferioară a feței erau plini de mărgele de sudoare ca o barbă într-un diamant, ochii ei rătăciră Slăbiciunea ei era tutunul și ceaiul tare În vremurile obișnuite, nu recurgea la ele, dar în zilele toride de spălare generală sau când se pregăteau pentru oaspeți, consuma cantități nemoderate Apoi a înșelat samovarul și regulile unei petreceri liniștite de ceai Fierbătorul nu a părăsit niciodată aragazul Dusă în nori de ideile ieșite și arzătoare și de eterogenitatea lor, iar în timpul zborurilor de la arzător la arzător, rareori dându-și seama că suge și sorbi, l-a scurs, pierzând socoteala frunzelor de ceai și a reumplerilor, de multe ori chiar direct din șosetă, fără diluându-l cu apă clocotită Răgușeala cronică de care suferea constant a crescut Și când, cu o voce care a ajuns în șoaptă, ea a rostit ceva economic și obișnuit, de exemplu: "O cârpă, Agafya", cuvintele au căpătat ceva profetic și sinistru dincolo de mormânt - Bateți și deschideți, spuse Alexandru Alexandrovici, intrând, făcând aluzie la Agafya cu mortarul - Grozav, Erofei, de ce ai devenit atât de prost? Păzești roast beef? - Vă doresc bine Tu vei spune Jokeri cunoscuți - Respect, Fidel De ce plângi Nu am deschis gura, dar ea plângea Dar nu este asta Afară sunt douăzeci și două de grade, dar în casă e ca pe o scară Iar când se topește, aburul oaselor nu se sparge și baia nu respiră Și așa în toate Fie gros, fie gol Ediții timpurii De la șapte oaspeți au început să sosească Au venit în mod intenționat largi de pe stradă, călcându-și cizmele supradimensionate și atârnate și, aruncându-și hainele de blană în mâinile unui bărbat angajat într-o seară să o ajute pe Pyasha, au intrat în sufragerie, arătând o ușurință artificială, pentru care s-au lovit imediat de cineva cu o severitate comică sau, la fel de în glumă, întorcându-se spre uşă, s-au apărat de reproşurile altora Naturalitatea făcută s-a bazat în general pe conceptele de bun gust În plus, printre aceștia s-au numărat și oameni de scenă, sau cunoscuții lor, sau rude, iar contagiunea teatralității este lipicioasă În plus, au apărut din ger, care le-a strâns pomeții și fălcile împreună, în timp ce machiajul și rolul altcuiva îl îngăduie pe actor Au sosit fie cu mai mulți dintr-o dată, fie pe rând (bărbați și doamne, în întuneric și lumină) Sufrageria se umplea Mirosea a liliac Alternativ, un val de hohote de râs molipsitor a cuprins-o, apoi pentru o clipă s-a lăsat tăcerea, pe care s-au grăbit s-o rupă cu atât de rapidă prietenoasă, încât tot timpul vorbeau doar în competiție și niciodată separat Puțin mai târziu, a fost posibil să se ia în considerare că în partea principală a întâlnirii a avut loc și să ceară ceai Vărul lui Gromeko, inginer militar, stătea la fereastră, ieșindu-se în evidență printre fanfașul artistic prin manierul și poza lui ceremonioasă și, cu imparțialitatea bună de teoretician, i-a spus bătrânului filolog Busurmanov, bunicul Nadiei, prieten și colega de clasă cu Anna Gromeko, despre idei noi în matematică Busurmanov, care uitase totul despre matematică, cu excepția jumătății din tabla înmulțirii, urmă țigara inginerului, care era prelungită cu un muștiuc de trestie foarte lung, și de fiecare dată inginerul își muta mâna în lateral, indicând ceva încurajator sau explicativ în aer , Busurmanov și-a strâns mâinile și a admirat puterea minții umane Soții Fenwick au sosit Koretskaya a sosit De fapt, ca și cum ar fi fără trăsături, Nymphodora a plutit cu o nuanță diferită, legată de teatralitate Când a apărut în salon, deștept și festiv, ca lumina cu gaz la plimbare, primul lucru pe care l-a făcut a fost grăbit prin toți cei adunați la Anna Gubertovna, cu încuviințări și zâmbete în toate direcțiile, încurajând mulțimea că s-ar întoarce din nou și s-ar saluta pe toți de mână Era ușor de ghicit Ediții timpurii ce va sopti el cu gazda si ce ii va raspunde ea Acest lucru se repeta în fiecare seară Întotdeauna aducea pe cei neinvitați, obiectele cunoștințelor sale întâmplătoare și hobby-urile în schimbare I-a dus pe toți să asculte muzică, dar, cunoscându-i atât de prost, nu era în stare să-și imagineze cu adevărat și măcar cumva clar că spre final, la plecare, s-au jucat neînțelegeri, iar unii s-au dovedit a fi oameni fără o venă muzicală, în timp ce alții chiar au jurat urătorilor armonie, spumegând la gură, părăsind azilul de nebuni, la care au avut prostia să-l urmărească pe băiatul amuzant cu care Dar asta nu l-a corectat pe Misha și în seara aceea, ca și în cele anterioare, gazda a exclamat în colțul îndepărtat al salonului: Da, desigur, Misha Nu sunt înfricoșătoare? Câți? Trei Ce fel de conversații pot exista Vom fi foarte fericiți Mișa, cu aceleași încuviințări și zâmbete, a ieșit din hol, după care a reapărut, conducând, ca niște orbi, un bătrân paralizat cu capul tremurând, târându-și picioarele, o domnișoară încăpățânată și rece în bluză liliac, și un tânăr dezgustător de neted, un campion, așa cum sa dovedit atunci a fi sistemul Müllerian, care și-a imaginat că fusese chemat să conducă dansurile și a fost foarte jignit de greșeală Nu se cunoșteau, erau supărați unul pe celălalt și toți împreună erau supărați pe Misha Când au apărut, liniștea domnea în sufragerie Toată lumea a început să se uite la ei cu interes, de parcă ar fi fost un grup de mummeri, curioși ce vor face acum Dar au existat întotdeauna o mulțime de oaspeți și exact cât era nevoie pentru a face o conversație comună de neconceput și pentru a îneca țipete și strigăte individuale în bubuitul general al comunicării furioase Printre oaspeți s-au dovedit mereu a fi câteva făpturi tăcute, sumbre sau necunoscute și extrem de timide, de care o dată pe oră, înconjurând întreaga masă, gazda se apropia simpatică, întrebând dacă s-au plictisit și dacă pot fi transplantați la centrul mesei, unora nerușinatei doamne N, tunătoarea Martha, primarul acestei congregații Suita lui Misha avea întotdeauna un loc unde să se ascundă Un minut mai târziu au uitat de ei și chiar i-au cărat în jur din cauza unei neglijențe Ediții timpurii Când au chemat la ceai, entuziasmul a atins punctul în care sunetul ceaiului de argint merge în mod obișnuit cu vorbirea umană, iar clinchetul paharului pare să fie gândul interlocutorului Era imposibil să deslușești ceva în bubuitul continuu, cu excepția celor care se puteau forța să asculte cu gâtul sau cu postura Pentru amândoi, acest zgomot de masă nu numai că nu a fost o piedică, ci, dimpotrivă, a reprezentat un teren recunoscător și familiar care le-a aprins spiritul Cu o voce făcută pentru publicitate, dar complet lipsită de intonație din încrederea în sine somnoroasă, avocatul Fenwick, fratele actorului, completându-și tot timpul ceaiul cu coniac, a povestit smut despre tovarășii săi din corporație Toată lumea l-a ascultat, pentru că de la baritonul lui nu era încotro, ca de la un fluier de locomotivă A suferit de arsuri la stomac Gâtul îi era sprijinit de un guler amidonat pe un plastron puternic nituit Trabucul scump cu care încerca să precipite aceste senzații comunica răgușeala uscată a autorității sale deja imperturbabil de arogantă Poveștile lui cu tangibilitate fizică, ca niște discuri cântate, au căzut în conștiință, nu a tocat sau a tăiat, ci și-a turtit seu Avocatul se sufoca de arsuri la stomac Trabucul cu care a fost tratat pentru obezitate i-a uscat baritonul, care uneori se rupea răgușit, ca un cocoș Era obișnuit să rostească discursuri până la moarte și obosit Pentru a rămâne treaz în mijlocul propriilor cuvinte, avea nevoie de divertisment în afară Coniacul, cu care își completa ceaiul la nesfârșit, nu a avut niciun efect asupra lui Nu a rostogolit bile S-a distrat altfel Își întrerupse cuvintele cu un pufnit asurzitor, împingând aerul din nas cu atâta forță, încât toată lumea tresări L-a înveselit și l-a ajutat să lupte cu aversiunea față de cuvântul rostit ca procedură "Chitanțele pot fi simple și transferabile", a spus el despre Voitich Voevodsky, o figură proeminentă în lumea judiciară de atunci - Îi spun ce faci, șef de grădină? Trasul și cel remis sunt diferiți și unul este o persoană moartă Și nu-și sufla mustața și îndreaptă nota de plată către acceptare Îl spuneam Jacques Pachete - Yashka a cumpărat sau Yashka, poreclit răutatea, Jacques lâchete, în funcție de stil Ediții timpurii În timpul studenției sale, el și alter idem Vika Luvers reprezentau o amenințare pentru poliția din Kazan Universitatea din Kazan era atunci renumită pentru facultatea sa de drept Eram în primul meu an, iar ei erau în al treilea, și în același sens în care universitatea era renumită pentru facultate, facultatea era faimoasă pentru Yashka și Vika, deoarece, pe lângă abilitățile geniale, ambele absit invidias erau se distinge și prin forța atletică Caeteris paribus Doar Yashka a fost inspiratorul și mirele, iar Vika era mai probabil un famulus, adică un scolo Poveștile din spatele lor nu pot fi spuse! Unele, cum ar fi, de exemplu, despre înființarea Ordinului Jartierei în numărul treizeci și șapte al lui Shchetinkin, vă voi spune altădată Dar un truc s-a încheiat pentru ei prin expulzare, după care au fost transferați la Moscova Apoi, cea mai frumoasă găină a strălucit în Kazan Stai, medames, nu văd că sunt copii aici, ce, nu am cruce pe mine? dublu (lat ) în lipsa geloziei (lat ) ' Ceteris paribus (lat ) OAMENI ȘI POZIȚIE "Sora mea, viata" Lenin, surpriza apariției sale din cauza graniței închise; discursurile sale incendiare; directitatea lui evidentă; rigurozitate și promptitudine; curajul fără exemplu al apelului său la elementul popular înfuriat; disponibilitatea lui de a nu lua socoteală cu nimic, chiar și cu războiul în curs și neterminat, de dragul creării imediate a unei noi lumi fără precedent; nerăbdarea și lipsa de rezerve, împreună cu acuitatea denunțurilor sale subversive, batjocoritoare, i-au uimit pe cei care nu erau de acord, au cucerit adversarii și au stârnit admirație chiar și în dușmani Oricât de diferite ar fi marile revoluții ale diferitelor epoci și popoare unele de altele, dacă ne uităm înapoi, ele au un lucru în comun, care le unește în retrospectivă Toate sunt exclusivități istorice sau evenimente extraordinare, rare în analele omenirii și care cer de la el atât de multă putere supremă și zdrobitoare încât nu pot fi repetate des Lenin a fost sufletul și conștiința unui reper atât de rar, chipul și vocea marii furtuni rusești, unice și extraordinare El, cu ardoarea unui geniu, nu a ezitat să-și asume responsabilitatea pentru sânge și distrugere, pe care lumea nu le văzuse, nu se temea să scoată un strigăt către oameni, să facă apel la Ediții timpurii aspirațiile sale cele mai secrete și prețuite, a lăsat marea să se înfurie, un uragan măturat cu binecuvântarea lui Oamenii care au trecut prin școala dură a insultelor, cu care puterea și bogăția au fost revărsate asupra celor nevoiași, au înțeles revoluția ca pe o explozie a propriei furii, ca pe o răzbunare a sângelui lor pentru un ultraj lung și îndelungat Însă contemplatorii abstracti, în principal din inteligență, care nu cunoșteau suferința de care s-a epuizat poporul, în eventualitatea în care simpatizau revoluției, o priveau prin prisma filozofiei patriotice succesive, reînnoite, slavofile, care a predominat în acele război ani Ei nu s-au opus octombrie-februarie ca două opuse, dar în viziunea lor ambele răsturnări s-au contopit într-un întreg inseparabil al Marii Revoluții Ruse, care a imortalizat Rusia printre popoare și care, în ochii lor, a revărsat în mod firesc din întreaga Rusă dificil și dificil trecut spiritual sfânt Au trecut patruzeci de ani De la o asemenea distanță și prescripție, voci nu se mai aud din mulțime, zi și noapte conferindu-se în piețele de vară sub cerul liber, ca la o adunare străveche Dar chiar și la această distanță, continui să văd aceste întâlniri ca niște spectacole tăcute sau ca imagini vii înghețate Multe suflete speriate și alerte s-au oprit reciproc, s-au înghesuit, s-au înghesuit și, așa cum se spunea pe vremuri, "catedrală", gândeau cu voce tare Oamenii din popor și-au ferit sufletele și au vorbit despre cele mai importante lucruri, despre cum și de ce să trăiești și ce modalități de a aranja singura existență imaginabilă și demnă Universalitatea contagioasă a ascensiunii lor a șters granița dintre om și natură În acea vară celebră a anului , în intervalul dintre doi termeni revoluționari, drumurile, copacii și stelele păreau să se adună și să se rostească împreună cu oamenii De la un capăt la altul, aerul era cuprins de o inspirație fierbinte, de o mie de mile și părea o persoană cu nume, părea clarvăzătoare și animată Ediții timpurii Acum mi se pare că, poate, omenirea a fost întotdeauna, de-a lungul unor epoci lungi calme, ascunsă sub suprafața cotidiană a păcii înșelătoare, plină de tranzacții cu conștiință și supunere față de neadevăr, mari rezerve de înalte cerințe morale, prețuiește visul altuia, viață mai curajoasă și mai curată și nu știe despre planurile sale secrete și nu le bănuiește Dar, de îndată ce stabilitatea societății este zguduită, este suficient ca vreun dezastru natural sau o înfrângere militară să zguduie puterea vieții de zi cu zi, care părea irevocabilă și eternă, pe măsură ce stâlpii strălucitori ai depozitelor morale secrete izbucnesc ca prin minune de sub pământ Oamenii cresc pe cap și se miră de ei înșiși și nu se recunosc - oamenii se dovedesc a fi eroi Oamenii pe care îi întâlnești pe stradă nu par a fi trecători fără nume, ci parcă indicatori sau purtători de cuvânt pentru întreaga rasă umană în ansamblu Acest sentiment al vieții de zi cu zi, observat la fiecare pas și în același timp devenind istorie, acest sentiment de eternitate, a coborât la pământ și ți-a atras atenția peste tot, am încercat să transmit această dispoziție fabuloasă în cartea de versuri scrisă atunci pe un privat ocazie "Sora mea, viață" Concluzie Aici se încheie eseul meu introductiv Nu o tai, lăsând-o neterminată, dar i-am pus capăt exact acolo unde m-am gândit de la bun început Nu aveam de gând să scriu istoria celei de-a cincizecea aniversări în multe volume și chipuri Nu am extins analiza la Martynov, Zabolotsky, Selvinsky, Tihonov, buni poeți Despre poeții generației Simonov și Tvardovsky, atât de numeroși, n-am pomenit niciun cuvânt Am mers din centrul celui mai îngust cerc al vieții, limitându-mă deliberat la el Ceea ce s-a scris aici este suficient pentru a da o idee despre cum, în cazul meu particular, viața s-a transformat în realizare artistică, cum s-a născut din soartă și experiență Ediții timpurii În concluzie, rămâne să-mi exprim cea mai profundă recunoștință față de redactorul cărții, Nikolai Vasilyevich Bannikov Fără el, ea nu ar fi putut veni El este autorul său nou și indirect La inițiativa sa, acest eseu a fost scris, la îndemnul lui, a fost adusă la viață și adăugată o nouă secțiune de poezie Mai sus, am spus cât de ambivalent sunt despre trecutul poetic, al meu și al multor alții Mâinile mele nu s-ar fi ridicat pentru a reveni din inexistență trei sferturi din ceea ce am făcut De ce, îmi vor obiecta, suport ca altcineva să o facă? Există două motive pentru aceasta În primul rând, cu acel enervant și regretabil care strică aceste lucruri, se amestecă adesea boabe de bine, de găsit cu perspicacitate, de succes În al doilea rând, destul de recent am finalizat lucrarea principală și cea mai importantă, singura de care nu mi-e rușine și pentru care răspund cu îndrăzneală, un roman în proză cu completări în versuri, Doctor Jivago Răspândite de-a lungul anilor vieții mele și adunate în această carte, poeziile sunt etapele pregătitoare pentru roman Ca o pregătire pentru el, mă uit la relansarea lor Primăvara COMENTARII Acest volum include principalele lucrări în proză ale lui Pasternak, care făceau parte din două mici colecții de proză publicate în timpul vieții sale, precum și capitolele inițiale ale sale pregătite pentru publicare, dar nepublicate la acel moment, romanul Patrick's Notes ( ), ca precum și secțiunea "Proză neterminată" cu texte revizuite La sfârșitul volumului se află schițele în proză timpurii ( - ) ale lui Pasternak "Primele experiențe", adunate pentru prima dată parțial în volumul IV al Opere colectate în cinci volume ( ) În această ediție, secțiunea este completată cu fragmente noi, nepublicate anterior Parantezele unghiulare indică presupuneri, omisiuni de cuvinte (lacune) și ortografie neclară în textul autorului Între paranteze drepte [ ] sunt date rândurile și cuvintele tăiate de autor Se păstrează grafia cuvintelor a autorului, caracteristică acelei vremi (eser, cab, ciliated, laundry etc ) ABREVIERI ACCEPTATE: A Pasternak Memorii - Alexander Pasternak Amintiri M , "Progres-Tradiție", Boris Pastemak Eseuri - "Boris Pastemak eseuri Stockholm, Amintiri - Amintiri ale lui Boris Pasternak M , "Cuvânt / SIovo", Înregistrări de ani diferiți - L O Pasternak Înregistrări din diferiți ani M , "Artist sovietic", IMLI - Departamentul de manuscrise al Institutului de Literatură Mondială M Gorki al Academiei Ruse de Științe, Moscova IRLI - Institutul de Literatură Rusă (Casa Pușkin), Sankt Petersburg Comentarii LN - Patrimoniul literar M , "Știință" "Monumente ale culturii" - "Monumente ale culturii" Noi descoperiri M , RGALI - Arhiva de Stat Rusă de Literatură și Artă, Moscova sat - Boris Pasternak Poezii și poezii Setul tipografic al colecţiei a fost împrăştiat Slavica Hierosolymitana - "Slavica Hierosolymitana" Universitatea Ebraică, Ierusalim Sobr op T - B Pasternak Lucrări adunate în cinci volume M , - "Juvenilia" - Anna Junggren Juvenilia B Pasternak: fragmente despre Reliquimini Stockholm, POVEȘTI (pag ) Conținutul principal al întregii opere a lui Pasternak, atât poezie cât și proză, a fost chestiunile artei, existența și justificarea ei În lucrările sale în proză, poveștile sau eseurile autobiografice, trecerea de la descrieri și narațiune la discuții despre psihologia creativității și natura artei are loc în mod natural și natural "Prețuind viața mai presus de orice artă, Pasternak", după cum scria V F Asmus, "a perceput viața în refracțiile ei prin artă", iar toate lucrările sale au fost dedicate acestui lucru ("Estetica creativă a lui Pasternak"// B Pasternak despre artă M , ) Primele versiuni ale prozei lui Pasternak datează din aceeași iarnă a anilor - ca și primele poeme care au supraviețuit Întotdeauna a fost atras de proză și a fost scris aproape simultan sau imediat după poezie, formând uneori o singură intriga întreg cu ei Judecând după afirmațiile sale, a preferat proza poeziei, a apreciat-o ca pe o formă mai puțin supusă convențiilor și dând mai multe posibilități versurilor decât poeziei ritmice, a considerat poezia o etapă pregătitoare pentru lucrul prozei Pentru Pasternak însuși, cuvintele pe care le-a spus despre eroul său Yuri Zhivago sunt pe deplin aplicabile: "Încă din anii de gimnaziu, a visat la proză, la o carte de biografii, în care să poată introduce cele mai uluitoare din ceea ce a reușit să vadă și să schimbe mintea lui sub forma unor cuiburi explozive ascunse Dar era încă prea tânăr pentru o astfel de carte, așa că a scăpat de scris poezie, la fel cum un pictor ar picta schițe pentru o imagine mare concepută toată viața" ("Doctor Jivago") Analizând proza lui Pasternak, R O Yakobson a fundamentat termenul de "proză de poet", văzând în el o "limbă secundară dobândită" șlefuită până la strălucire, diferită de cea nativă "Citind proza lui Pușkin sau Macha, Comentarii Lermontov sau Heine, Pasternak sau Mallarmé, nu ne putem abține să fim puțin uimiți de perfecțiunea cu care stăpâneau limba a doua; în același timp, sonoritatea ciudată a pronunției și configurația internă a acestei limbi nu ne scapă Alunecări de teren sclipitoare de pe culmile muntoase ale poeziei sunt împrăștiate peste câmpia prozei "(Notes on the Prose of the Poet Pasternak // R Yakobson Works on Poetics M , Progress, P ) Proza poetului ca gen aparte se caracterizează prin teme autobiografice, amintiri în sensul larg al cuvântului, adică autorul însuși este mereu prezent într-o oarecare măsură în eroul acestei proze Așa se explică conținutul poveștilor lui Pasternak și interesul față de tema creativității artistice de care sunt impregnate În articolul său din "Câteva propuneri", Pasternak a scris despre diferența dintre proză și poezie și relația lor: "Poezia și proza, care sunt inseparabile una de cealaltă, sunt poli Potrivit urechii înnăscute, poezia caută o melodie a naturii printre zgomotul dicționarului și, după ce a preluat-o, pe măsură ce este preluat un motiv, apoi se deda la improvizații pe această temă Intuitiv, în spiritualitatea ei, proza caută și găsește o persoană în categoria vorbirii, iar dacă vârsta este lipsită de el, atunci o recreează prin memorie, și-l aruncă în sus, apoi, pentru binele omenirii, se preface că l-au găsit în mijlocul modernității Aceste începuturi nu există separat Nuvela "Linia Apelles" a fost scrisă la un an după prima carte de poezie "Gemeni în nori" și trebuia să deschidă cartea de proză pe care Pasternak a conceput-o în Povestea "Childhood Luvers" a fost începutul roman, scris în iarna anilor - , în urma poeziei "Surorile vieții mele" Pasternak nu a trebuit să-și adune proza într-o carte destul de completă Au fost publicate doar două colecții subțiri, Stories ( ) și Air Ways ( ) - singurele ediții de viață, conform textului cărora sunt tipărite poveștile sale - în plus, Safe Conduct a fost interzis în ultimul moment și aruncat din cartea colecționată Air way" în legătură cu criticile la care a fost supusă în presă Trăsătura Apelles - "Banner de Muncă" temporară M , - "Povestiri" M , , sub titlul "II tratto di Apelle" - Căile aeriene M , , sub original Nume - Mașini, cu autor editarea cărţii "Căi aeriene", (RGALI, f ) Nuvela a fost scrisă la începutul anului ; În , Pasternak îi scria lui S P Bobrov: "Abia a treia zi am primit vești de acasă că manuscrisul prozei mele vechi, întors de acolo, a sosit solemn din Letopiseț Aceasta este "Caracteristica lui Apelles" sau "Caracteristica lui Apelles", sau, după cum găsiți mai bine, dacă vi se potrivește Evg Germen (Lundberg - E / ) i-a plăcut foarte mult, și Kostya (Loks - E P ) Poveste a fost foarte simpatic cu ea O poți obține de la părinții tăi Dacă îl iei, imprimă-l: "Către Boris Zbarsky" Tehnica Apelles nu este la înălțime Acolo vei găsi o mulțime de prostii Dar chestia a fost scrisă cu pasiune și entuziasm Din acea primăvară, când am scris Apelles, am făcut mai mult de o încercare de a studia proza, înclinând spre tehnicitate Și nu din această cauză au rămas sterpi? Așa că nu aș putea să condamn pe deplin "linia apellesiană" P Apelles - (sfârșitul secolului al IV-lea î Hr ) și Zeuxis (sfârșitul secolului al V-lea - începutul secolului al IV-lea î Hr ) - artiști greci În literatura antică, în special, în Pliniu cel Bătrân, care a scris în Istoria naturală (cartea ) despre artiști și pictură, nu există informații despre întâlnirea și rivalitatea lor Sunt cunoscute diferite versiuni ale concursurilor artiștilor antici Horațiu scrie despre disputa dintre Zeuxis și Parrhasius, Pliniu vorbește despre apariția conceptului "trăsăturii lui Apelles" ca simbol al priceperii în disputa dintre Apelles și Protogenes, unde superioritatea lui Apelles s-a reflectat în trasarea celei mai subțiri linii cu o perie Prin analogie cu anecdota relatată în epigrafă, nuvela lui Pasternak joacă un concurs literar între Emilio Relinquimini și Heinrich (Enrico) Heine Heine duce rivalitatea de la literatură la viață și câștigă o victorie completă Relinkimini (mai precis: Reliquimini) este eroul prozei timpurii a lui Pasternak din - ("Primele experiențe") Se știe că acest nume (sub forma timpului trecut al vocii pasive din verbul latin relinquo) Pasternak și-a semnat poemele timpurii Îl numește "pseudonim-emblema" (scrisoare către A L Shtikh iulie ) Traducerea acestei forme verbale "ești abandonat, abandonat, rămâi" poate fi interpretată ca păstrarea impresiilor trăite de autor În plus, numele eroului reprezintă un model caracteristic al numelui de familie italian, care a devenit, în consecință, motivul transferării acțiunii poveștii în Italia În competiția lui Relinkimini cu marele poet german Heine, care a fost transferat în Italia la începutul secolului al XX-lea, se găsesc impresiile lui Pasternak de a-l întâlni pe Maiakovski în mijlocul unei ciocniri de grupuri literare rivale Auzind "Tragedia" lui Maiakovski, Pasternak a pledat învins "Întors complet șocată de pe bulevard, nu știam ce să fac M-am recunoscut ca fiind o mediocritate totală Dacă aș fi fost mai tânăr, aș fi renunțat la literatură", a scris el în Safe Conduct ( ) Pasternak a apreciat foarte mult poezia lui Heine ca fiind cea mai clară expresie a romantismului german În Mayakovsky în , Pasternak a văzut o întruchipare captivantă a înțelegerii romantice a vieții, percepută prin simboliștii romanticilor germani Povestea reflectă călătoria lui Pasternak în Italia în august , când a petrecut câteva zile cu părinții săi lângă Pisa și prin Ferrara Comentarii întors în Rusia Acțiunea începe în Pisa, unul dintre orașele Toscana, situat pe râul Arno, apoi Heine călătorește în partea de nord a Italiei, orașul Ferrara, P Turnul înclinat din Pisa - celebra clădire a campanilului din secolele XII-XIV, cunoscută sub numele de Turnul înclinat P Fakino - mesager, portar Rondolphina și Enrico - numele iubitului în versurile lui Relinquimini și echivalentul italian al numelui Heine - Heinrich S Acolo fumează şi fumează cascadele,,, - cf poem "În abisul propriului copil Cascade ard și se sting " ( ) P Umbrele de soare - umbrele de soare de la soare P " Dumnezeu a cerut, soarta stricat mocasnic - Miercuri: "Sunt puțini dintre noi aleși, fericiți leneși, / Neglijând foloase disprețuitoare, / Singurii preoți frumoși" (Pușkin "Mozart și Salieri") pp - Da, aceasta este din nou scena,, Orice altceva este învăluit în întuneric - Este interesant să comparăm acest pasaj cu versetul "Hamlet" ( ) din "Doctor Jivago": "Am ieșit pe scenă Amurgul nopții era îndreptat spre mine " Scrisori de la Tula - pomana "măceș" Colecții de literatură și artă, ed F Stepuna, Nr M , , cu mici variaţii - "Povești", Scrisă în aprilie pentru o carte propusă de lucrări ideologice despre artă "Va exista o mulțime de teorie", le-a scris Pasternak părinților săi pe februarie - Dar din moment ce nu port ochelari albaștri și nici măcar șuieratul îndepărtat al diverșilor termeni fizici, estetici și cis și ic pe acest drum al meu pe care nu-l tolerez, presupun să împletesc această ideologie cu cât mai multă concretețe posibilă referiri fictive la autorități necunoscute și păstrate parțial sub formă de jurnal, parțial într-unul dialogic Dacă în epilogul "Linia Apelles" există o "referire fictivă" la autoritatea scriitorilor antici, atunci "Scrisori de la Tula" includ în narațiune detaliate, ca un jurnal, scrisori către cei plecați Complotul se bazează pe despărțirea reală a lui N M Sinyakova-Picheta în primăvara anului , când Pasternak a călătorit cu ea la Tula cu trenul care ducea la Harkov Motivul ideologic al poveștii a fost opoziția înțelegerii romantice a vieții "poetului" cu "persoana vie, absorbită de cunoștințe morale" ("Certificat de conduită", ) Forma scrisorilor i-a permis autorului să întrepătrundă dezvăluirile jalnice cu pocăință confesională și acuzații adresate lui: "Ce groaznic este să vezi pe ai proprii pe străini" Reprezentarea filmării în poveste poate să fi reflectat participarea lui Mayakovsky, D Burliuk și V Kamensky la filmările filmului Born Not for Money, care a avut loc în aprilie Poveste P Chitanța a fost găsită de o casă de amanet - în scrisorile lui N M Sinyakova din există o cerere către Pasternak de a primi lucrurile pe care le-a predat casei de amanet P Citiți după Kliucevski episodul cu Petru și Bolotnikov Acesta este ceea ce i-a chemat la Upa - În ambele publicații ale poveștii, unirea "și" a căzut în acest loc: "episodul cu Piotr Bolotnikov" În "Cursul de istorie a Rusiei" de V Klyuchevsky, în episodul "Stând pe Upa", printre cei care, împreună cu Ivan Bolotnikov, au condus răscoala țărănească, este numit prințul Petru - Falsul Petru În octombrie , lângă Tula, rebelii s-au predat trupelor țarului Vasily Shuisky (Works T M , S - ) P a alcătuit un tren special la Astapovo, cu un vagon de marfă sub sicriu - adică trenul funerar cu sicriul lui Lev Tolstoi, care a murit în stația Astapovo a căii ferate Ryazan-Ural Pasternak a scris despre călătoria sa cu tatăl său la Astapovo în eseul "Oameni și poziții" ( ) Acesta este un caz pe teritoriul conștiinței - vezi despre conștiinciozitatea lui Tolstoi: "Pământul arat și odihnit a fulgerat prin geamurile mașinii și nu știa că undeva în apropiere, nu departe, i-a murit ultimul erou, care, datorita generozitatii sale, ar putea fi regele ei, dar datorita rafinamentului mintii, rasfatat de toate subtilitatile lumii, un dragut pentru toti spoilerii si un domn pentru toate barurile, si care, totusi, din dragoste pentru ea și conștiinciozitatea în fața ei, s-a dus la plug și s-a îmbrăcat și s-a încins ca un țăran "("Oameni și poziții", ) S va veni tăcerea fizică deplină Nu Ibsen, ci acustic - Conceptul de tăcere a lui Ibsen este preluat din piesa lui G Ibsen "Când noi, morții, ne trezim" ( ), unde personajele ajung la concluzia că "tăcerea se aude" (în traducerea rusă din - tăcere) Vezi Pasternak în versuri "Stars in the Summer" ( ): "Tăcere, ești cel mai bun / Din tot ce am auzit" P a aflat că aceasta nu era deloc o piesă de teatru, ci totuși o fantezie liberă - în primăvara anului , Mayakovsky a lucrat la filmul The Young Lady and the Hooligan, care a fost filmat fără un scenariu special bazat pe romanul lui E de Amicis "Chary" este numele cinematografului, construit după proiectul arh F O Shekhtel pe Piața Arbat; acum cinema "Artistic" Ozerov sau Sumarokov - V A Ozerov ( - ) și A P Sumarokov ( - ) - autori de tragedii clasice bazate pe subiecte din istoria Rusiei Odo (spectacolul filmărilor - E P ) și-a lăsat nesatisfăcut nevoia de vorbire tragică umană - Într-o scrisoare din aug În , Pasternak i-a scris lui S P Bobrov că cinematograful "fotografiază un element natural secundar și nu un element dramatic într-o dramă", lăsând deoparte "nucleul dramei și al lirismului" Comentarii Luvers din copilărie - pomana "Zilele noastre", carte , ed V V Veresaeva M , , cu mici variaţii - "Povești", - Autograf (RGALI, f ) La finalul manuscrisului, ed remarcă: "Sfârşitul părţii destinate Epocii a II-a" (revista a apărut la Berlin în - - E P ) Opțiunile tăiate de autor sunt prezentate în comentariile de mai jos Cele mai semnificative șapte pasaje sunt publicate în carte: L Fleishman Articole despre Pasternak Bremen Cu corecții conform manuscrisului ("Ediții timpurii") - Mașini, cu autor editarea cărţii "Căile aeriene", (RGALI, f ) -Două pagini dintr-un proiect de manuscris ("Ediţii timpurii": "Au trecut două săptămâni S-au întors ", p ) Povestea este un început șlefuit al romanului ("a cincea - aproximativ - parte"), pe care Pasternak l-a scris în formă grosieră în iarna - Într-un chestionar sindical din , Pasternak a definit acest roman drept "lucru central " Oferind feedback lui S Bobrov "Childhood Luvers", Pasternak a scris: "Înainte de a continua cu prelucrarea celei de-a doua și cele mai esențiale părți a treia, aș dori cumva să realizez sau, cel puțin, să asigur o viziune asupra realizării întregului pe baza / rescrise din prima parte Nu știu dacă ar trebui făcută această remarcă: a doua și a treia porțiune prinsă (caiete) sunt legate între ele printr-o încercare de a arăta cum se dezvoltă un moment abstract în minte, la ce duce ulterior și cum afectează caracterul Aici se arată pe ideea unei persoane a treia Romanul se va numi "Trei nume" sau așa ceva" (scrisoare iulie ) Lucrările la el nu au fost finalizate, manuscrisul a fost distrus în Imaginea lui Zhenya Luvers l-a însoțit pe Pasternak toată viața, transformându-se în conformitate cu experiența și atașamentele Începută în , o proză lungă despre Patricia Zhivult trebuia să fie un nou roman, a cărui eroină era adultul Luvers, în căsătoria lui Istomin Unele dintre aluziile la caracterul viitor al eroinei, omise din textul principal din Copilăria lui Luvers, îi corespund Istominei și, prin ea, Larisei Guichard din Doctor Jivago Peisajele din Ural, schițele din Perm și Ekaterinburg au devenit o reflectare a vieții lui Pasternak în , munca sa la fabricile chimice din regiunea Ural și Kama și călătoriile de afaceri în aceste locuri; ele reunesc idei artistice din diferite perioade de timp cu impresii reale comune Povestea are la bază tema formării personalității, creșterea conștiinței de sine Excluzând din textul său raționamentul și "lungimea" dedicată "o narațiune scrupuloasă despre copilărie", Pasternak a explicat că vrea să "scrie așa cum sunt scrise scrisorile, nu într-un mod modern, dezvăluind cititorului tot ceea ce gândesc și gândesc să spun lui, abținându-se de la efecte tehnice fabricate în afara câmpului său vizual și care i-au servit gata făcute, hipnotic etc " (scrisoare către V P Polonsky, vara ) Povestea a devenit artistic mai adunată, ideea de studiu Poveste "Genetica psihologică" a personalității creatoare a intrat în subtext, deschizându-se în momentele finale ale maturizării spirituale a eroinei Astfel, "vizibilitatea" neînsuflețită a exercițiilor soldaților din Ekaterinburg este plină de sens viu, conceptul abstract de "a treia" persoană, o persoană a unui "străin", "fără nume sau cu unul accidental care nu nu provoacă ură și nu inspiră iubire", capătă sensul de "procine", consacrat prin porunca creștină Impresia făcută de moartea unei astfel de persoane trebuia definită și numită "Impresiile de acest fel nu au nume", scrie Pasternak și adaugă: "Pentru că sunt mai importante decât cele care au primit un nume" "Momentul găsirii unui nume sau cuvânt este începutul a ceea ce numim proză sau poezie Iată un alt sens în care avem în fața noastră mărturisirea unui artist care s-a cufundat într-o viață de senzație profund primitivă, aproape literal, primul test", a scris K G Loks într-o recenzie a Copilăriei lui Luvers (Krasnaya Nov, , nr ) Povestea a stârnit o mulțime de răspunsuri M A Kuzmin a pus "frumoasa poveste a lui B Pasternak, care face un eveniment în artă" la egalitate cu lucrările despre copilăria lui M Gorki, A N Tolstoi, Vyach Ivanova, A Bely: "Interesul poveștii lui Pasternak nu este, poate, în psihologia copilărească, ci într-un val uriaș de dragoste, căldură, sinceritate și un fel de franchețe a percepțiilor emoționale ale autorului" ("Vorbește" / M Kuzmin Conventii Articole despre art Pg , ) Yu N Tynyanov, într-o analiză generală a prozei moderne, a remarcat în Copilăria lui Luvers "o senzație foarte rară, aproape mirosul unui lucru nou, care nu a mai apărut de pe vremea lui Lev Tolstoi" ("Literary Today" / Yu N Tynyanov Poetica Istoria literaturii Kino M , ) Gorki a lăudat foarte mult Copilăria lui Luvers, scriind o prefață la ediția sa în limba engleză, unde a remarcat că povestea a fost scrisă într-un "limbaj bogat, capricios, plin cu "imagini supraîncărcate", limbaj provocator și violent al unui tânăr romantic care își simte arta este mai real decât realitatea " (LN T ) P Chusovaya este un afluent al Kama, de-a lungul căruia se află minele și uzinele miniere Motovilikha este un district de fabrici din Perm P N-a trebuit decât să nege, încăpăţânându-mă în acel - în "Airways" , varianta: " încăpăţânându-mă în acel " Uryvni sunt sloiuri mici de gheață P Voi zăbovi pe Blagodat - Blagodat este un munte de pe versantul estic al Uralului, un loc în care se extrage minereul de fier P Argila - umiditate, suc P Cochilie - marginea sitei Polok - un cărucior cu o punte plată pentru transportul mărfurilor S Și a fost ocupat tot drumul, cât de departe vor cădea în urma lor - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: Comentarii "Ce a făcut-o pe Ulyasha brusc să nu vorbească? Ischerno-pământ întunecat? Tufișuri pipernicite pudrate cu creion zdrobit? Este aceeași pereche de cuvinte, netede ca gheața într-o noapte întunecată, care au fost rostite indignată de doamna Luvers, care a dispărut apoi în spatele ușilor de sticlă? Sau liniștea care a urmat din nou, subțire, suburban, așa cum se întâmplă la periferie, printre săraci? Ce i-a descurajat pe copii să vorbească prostii? "Casa "Deci înseamnă că niciodată nu mai ? P tăierea peretelui curea - Impletitură, curea P Începutul cap IV, înaintea cuvintelor: Viața a început într-un mod nou: "Se întuneca Fata era nerăbdătoare să-și vadă tatăl El va veni în întâmpinarea lor El este în acel oraș Orașul acela există și acum trăiește, strălucește, se uită la ceas, ține pasul cu termenul limită și întârzie, face zgomot și pâlpâie Și tata închiriază un taxi acolo până la gară - Pe rotunjiri, ultimele vagoane s-au rostogolit ca niște jucării Drumul era în jos În lateral, de-a lungul unei cărări, umbra liniștită a acestor cutii de conserve legate alerga pe roți Pe coridor, domnii cu părul cărunt fumau, blocați de dungi oblice ale zorilor prăfuiți Soarele apunea în compartimentul mamei Acel stâlp A fost o dezamăgire majoră Dezamăgire și altceva, altceva, ea nu știa încă " P în imprimarea și mutarea acelor frumuseți grele și suprasolicitate - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "Și în această stare întunecată, inexplicabilă, ea a simțit brusc că era singură, iar Seryozha era fratele ei - și deodată și-a imaginat Uralii" P Ea nu i-a dat numele de familie ridicol Dikikh - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "asemănător cu numele de familie a ceea ce se aștepta ea de la un stâlp de la granița a două țări" a înota, contopindu-se în bulgări, picurând de obsesii - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Și forța capabilă să izoleze această căldură surdă deosebită, această fabulozitate ascunsă și delir, s-a dovedit din nou a fi aceeași forță: puterea prozei: puterea dorului opresiv, fantastic al existenței Așa ar trebui să fie Asa a fost Era o mare liniștită, de nepătruns, acoperită cu un val moartă de lucruri, al cărei nume este copilărie Orașul era tăcut Nu a cerut nimic Dar ea i-a dat proprietățile a ceea ce se întâmpla în ea în acea perioadă, a început să le considere calitățile lui, ceea ce a simțit când a spus: "Asia" "Și după ce i-a dat atât de multe, ea s-a îndrăgostit profund de el Ekaterinburg a luat în memoriile ei locul inimii unui bolnav de inimă S-a îndrăgostit de el pentru că de mai multe ori a speriat-o ca nimic altceva; pentru faptul că a adus durere și, ulterior, nenorocire familiei, cea mai gravă care s-a întâmplat vreodată: tatăl a fost împușcat Poveste turnat în Ekaterinburg, când locuiau deja la Moscova S-a îndrăgostit de acest oraș pentru că el a observat-o, Zhenya Mai departe, vezi "Ediții timpurii" ("Doctorii au făcut mai ușor pentru romancieri să-și facă treaba ", p ) p - În manuscris, după aceste cuvinte, este barat: "Își prindea sacoul cu un nasture de jos, buzunarele îi erau strâns lucioase, ca "Vestnik Evropy" primit de mama sa, când era servit de pe stradă sub un colet dens rece Într-o zi, s-a jucat mult timp până când a scos unul dintre acele lucruri de buzunar Cartea era groasă ca o cutie Nu a început să citească, dar așezând-o pe masă lângă el, a început să vorbească despre asta Toți ascultau fără să întrerupă și nu pentru că ascultau cu atenție, ci pentru că probabil așa trebuia să asculte "Ai rescris declarația?" întrebă mama ei când Zhenya a intrat în sufragerie - "Da" "Ei bine, atunci poți Aşezaţi-vă " A fost "Compararea poeziei lui Lermontov și Pușkin", oferită de profesor pentru mâine "Așa că toată lumea a ascultat ce avea de spus Negarath, așa cum ar fi trebuit să asculte Zhenya nu înțelegea nimic și stătea încremenită, încântată și agitată de însăși regula conform căreia Negarat era ascultat tocmai așa și care era pentru ea un secret complet, subordonându-i pe toți, inclusiv pe ea Ea se întrebă cum ar putea acest lucru să-l facă pe Seryozha să râdă, care a devenit violet și îi era frică să se uite la ea Zhenya nu înțelegea nimic Ceea ce spunea fără barbă era complicat, apetisant, întunecat și vâscos, ca niște chestii din oraș în alte seri, ca, probabil, acea neînțeles din gresie, care, ca un sicriu și o carte de rugăciuni, zăceau lângă el pe masă Așa a fost acest Negarath " Limpezimea lor înghețată era brăzdată de ramuri de bronz de arțar - În manuscris, după aceste cuvinte, se barează: "Același lucru s-a întâmplat în clasă A fost liniște Profesorul stătea pe amvon Această tăcere fără formă a început să bată rapid și a fost acoperită de transpirație rece chiar în momentul în care ochii lui căzură în revistă A meritat să trecem prin acțiuni, bobine, loturi, lire și puds? - Măsuri de greutate Boabele, drahmele, scrupulele și uncii sunt măsuri de corpuri lichide și granulare imagine remarcabil de dezgustătoare - Manuscrisul era: "imagine dezgustător de puturos" Snapshot - radieră, radieră P Înghețată - o cuvă de gheață pentru a face înghețată Între timp, Terek, sărind ca o leoaică, cu o coamă zbucioasă pe spate - cu înlocuirea ultimului cuvânt (pe creastă) - un citat din poezia lui Lermontov "Demonul" S și iarăși a căzut în fosta stare de somnolență prietenească - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Când au apărut băieții, Zhenya nu a fost surprins că ambii Akhmedyanov erau cu Serezha: fratele său își aștepta camarazii de la prânz A fost surprinsă că Comentarii au mers așa și, deci, nu de acasă, ci de cine știe unde Și de unde știa Seryozha drumul până acolo, spre strada din spate? De unde începe? Cum să intri în el? Oricât de mult a încercat Zhenya la plimbări, ea nu a putut găsi drumul către acest pământ ispititor de buruieni și urzici Aksinya apăru din spatele lemnelor de foc Ea purta ceva în brațe - O, ce farmec! De unde este el? Zhenya țipă - Cu ce să-l hrănesc? - Oh-goon Și o varză Ce sunt ochii, ce sunt ochii, nu? Nu atinge, domnișoară, mușcă Tremurând, speriat - L-ai pus jos - Ah, shalapul Am inteles Inima ici și colo Nu pot fugi "Hyasky", se bucură portarul Kolka la cuvântul bun, "hyasky", începu el, abia ținându-i pasul în eșarfa mamei sale, să se prezinte mai întâi ei, apoi domnișoarei, alergând de la unul la altul în timp ce ei traversă iarbă, îndreptându-se spre portar A rămas în urmă, atras de o broască râioasă care se răcește de către aparatul de înghețată asamblat O perie de păr era atârnată de un cârlig din ușa exterioară Prokhor l-a pieptănat și a fumat, ascunzând țigara cu foc în pumn S ea o va lua și va izbucni: "Trimite la ușă!" - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "Uliasha", a spus ea, dând servitoarei un cuțit, "iată, l-am ridicat pe palier Al nostru, al nostru Lipseau Ea a spus că nu crack Aici, crăpat și acolo Curățat, corect, siguranța p Oui C'est Pierre qui voia , etc - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "O fată tremura de emoție și nu înțelegea fraza pentru că Petru, care a furat mărul, s-a dedat în continuare pasiunii sale în toate angajamentele și formele, negativ și interogativ cu atâta persistență încât în cele din urmă nu mai era nici Petru, nici măr, nici sens și nimic la care să se uite Celălalt era calm și nu înțelegea fraza, pentru că era complet absorbită de ea, ca un trișor cu mersul jocului și, ca un escroc încercat, a luat cu răceală în considerare toate consecințele pentru ea din verbul voier, care însemna: a zbura, a vrea, a fura și, se pare, a însemna P Deocamdată i-a fost interzis soției să viziteze soții Defendov - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "Doamna Luvers i-a inspirat frică fetei și, după ce a vizitat o prietenă, Lisa nu a mai vizitat-o; iar prietenia lor s-a limitat la mersul într-o trăsură, Zhenya a chemat-o pe Defendova și a luat-o cu ea S că boala lui este incurabilă - În manuscris, după aceste cuvinte, este barată ("Ediții timpurii": "O diferență accentuată ", p ) P O notă de lipsă de suflet, o notă uluitoare de claritate vizuală, au lăsat tabloul corturilor albe - în manuscris după aceste cuvinte este barat: "culorile lor s-au estompat: ea a aflat ceva despre ei, despre aceste companii Înainte împădurite în mister și strălucitoare, au părăsit starea de colorare apăsătoare Gurile s-au stins " Poveste P limbers cu cercuri frecate la pivoti - Părțile din față ale cărucioarelor cu semne rotunde de la șuruburile pe care sunt ținute și "merg" la întoarcere P Cu greu a observat cine a dat ce răspunsuri - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "de parcă veneau din acel aer sănătos - (mai înainte era aerisit în ea) - care îndrepta patul, și pufeau pernele și acum se plimba prin cameră într-un bună manieră, și a promis că mâine o va pune în picioare, o va îmbrăca și o va întări, pentru că s-au cumpărat sănii noi, dar ea nu le-a văzut încă și nu tolerează această afacere P Tăierea capului lui Ioan Botezătorul - Sărbătoare bisericească sărbătorită în memoria execuției lui Ioan Botezătorul ( august / septembrie) Intrarea - sărbătoarea Intrării în Templul Maicii Domnului și a Fecioarei Maria este sărbătorită pe noiembrie / decembrie între timp, în ochii fiicei mele erau lacrimi - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat ("Ediții timpurii": "Dikikh a lucrat pe stilul unui student ", p ) P Tales of Purring Cat ( ) scrisă de zoologul și scriitorul rus N P Wagner ( - ) pe fața de masă s-a vărsat mult piper și într-o tavă cu "mijlocii" pe jumătate mâncate - Într-o cutie de conserve de sub "mijlocurile" anghinarelor P A vrut să fie singură - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat ("Ediții timpurii": "În mod natural risipitoare și viitoare moară de vânt ", p ) S Din ele, stucată și ordonată, zăpada părea și mai albă și mai satinată - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "Și cu câtă grijă a încrustat părți din colorarea tătară Cum a făcut strada fericită și cum a zâmbit, cu gura plină, cu nasul tare, puternic și parfumat Au căzut perii leneși de îngheț Erau corbi, care se evantai cu labe de molid, crocneau, legănau cățelele P Set sever de "Nord" - "Nord" - o revistă literară și artistică, apărută la Sankt Petersburg în anii - P Tot ceea ce Zhenya trăia acum era legat de el De parcă ar fi fost o chestie - în manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "pe care mama l-a adus celui plecat Și au uitat de ea Iar când era deja târziu, iar platformele, ghemuite, s-au repezit în praf, ea a văzut de la fereastră că mama ei stă încă în picioare cu expresia aceea în ochi, de parcă ar fi întins-o de acolo și fluturând-o ca pe un lucru care ar fi trebuit să fie luat, drag ei, și uitat și neglijat Partea de dedesubt nemiloasă a tot ceea ce respirăm! Cum să trăiești în camera principiilor fundamentale violente? Cum să faci față! Fugând de ei, ne-am repezit să mințim Se obișnuiește să se vorbească despre ofensivitatea uitării complete Între timp, dimpotrivă, amintindu-ne, mărturisim: în uitare, în distras Comentarii în neputința mintală și amintindu-i obiectului că a fost și nu este, îl rupem din nou cu paralizia trecutului, din nou îl lovim, din nou - o ofensă de sânge Atunci ne facem milă de el Și nu știm că regretăm propriul nostru sacrificiu Cum poate o persoană să înțeleagă asta? Cum a putut o fată care era chinuită tocmai de această senzație să înțeleagă asta? P iar nebunia copilărească în acest moment este doar o pecete a unei profunde utilități - În manuscrisul de după aceste cuvinte, este tăiat: "Altfel, s-ar dovedi că creația lui Dumnezeu ar putea suporta fără durere cunoștințe verbale care nu erau cerute de toate fibrele sale și să se împace cu răceala murdară a cuvintelor Și de aceea creatura aleasă de Creator, ca organ de mers al sensului său, este veridică, la fel cum o mână este adevărată Este necesar să-l deteriorezi pentru a-l face să înșele mintea Dar nici atunci nu va minți, scriind basme despre faptul că o doare Toată noaptea în care nervii lui slujesc pe Creator, o astfel de persoană vă va fi ciudată Corpul va fi Coranul lui Și în acele momente în care Coranul este surd - indiferent ce ciripit este printre cei defecte - o astfel de persoană va înnebuni El va înceta să mai înțeleagă tot ceea ce te va lega în mii din mii, în milioane Dumnezeu îl va lovi cu limba legată de limbă și îl va face sălbatic în astfel de momente Pentru a-și dovedi că adevărul era infirm P chiar în prima dimineață a mutării ei de la Defendov, în timp ce mama ei dormea - pe foaia care supraviețuiește din proiectul de manuscris a rămas versiunea originală a întâlnirii de dimineață a lui Zhenya cu medicul chemat din Perm ("Ediții timpurii": "Două săptămâni S-au întors ", p ) P iar groaza de la teatru este la a treia saptamana!- In manuscris, dupa aceste cuvinte, se taie: "O lumina ardea in fereastra de peste drum si un spate cetos albastru mergea nervos Apoi o lampă sub abajur albastru a apărut dintr-o altă cameră și, trecând încet prin toate ferestrele, a început să se îndepărteze și a dispărut în adâncuri Pe spate, ea a recunoscut și s-a mirat de faptul că continuă să-l întâlnească aici, în suburbie P un vuiet solid de rostogolire mergea înainte și înapoi - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "și în gând, scuturând capetele draperiilor, profesorul se plimba în sus și în jos prin cameră" P Dikikh a greșit cel mai grav, crezând că impresiile de acest fel au un nume Ei nu au - În manuscris, după aceste cuvinte, este barat: "Pentru că sunt mai importanți decât cei care au primit numele" Căile aeriene - "Contemporanul rus", , nr , cu opțiuni minore - "Povești", - Mashin, cu autor editarea cărţii "Căi aeriene", (RGALI, f ) Povestea a fost scrisă în februarie și transmisă revistei Russian Contemporary, unde, în timpul procesului de editare, textul a fost redus cu o treime din cauza finalului, care i s-a părut lui Pasternak cel mai semnificativ În aprilie , textul integral a fost trimis la Berlin în Poveste revista "Convorbirea", apărută de M Gorki Povestea era îndreptată împotriva pedepsei cu moartea, care era apropiată de Gorki, care a luptat pentru abolirea ei V Hodasevici s-a pronunțat împotriva publicării sale la Beseda Manuscrisul poveștii nu a supraviețuit, textul integral este necunoscut Dedicat poetului M A Kuzmin ( - ), care, în articolul "Talking", a vorbit favorabil despre proza lui Pasternak și a plasat-o deasupra poemelor sale (M Kuzmin Condiții Articole despre art Pg , ) În ceea ce privește cartea lui Kuzmin "Serile nepământene", Pasternak a scris că "este foarte apropiat și drag de primirea atingerii instantanee și trecătoare a peisajului și atingerea lui în lucruri cu o mare viteză lirică și un scop direct din inimă" (scrisoare către Yu I Yurkun iunie ) Tema "Căilor aeriene" este esența nefirească a morții violente Atinsă în Copilăria lui Luvers de exemplul morții accidentale a unui străin, aici această temă a căpătat sunetul tragic al vieții moderne de zi cu zi În complotul poveștii, un caz real al arestării lui I F Kunin, în vârstă de de ani, a fost refractat ca membru al cercului social-democrat Mijlocirea lui Pasternak, care a ajuns la Kremlin în necazurile sale, l-a salvat pe Kunin și l-a eliberat în mod miraculos de arestări repetate Metafora rutelor aeriene, devenită titlul poveștii, vorbea despre unitatea gândirii sociale europene, depășind barierele instituțiilor umane Ea a dezvoltat ceea ce a spus în versuri "Revoluția Rusă" ( ) ideea originii europene a ideilor revoluționare ("străin" care și-a găsit un "adăpost" în Rusia) a subliniat din nou puterea distructivă a simplității fără compromisuri a experimentului lui Lenin în Rusia "Nu este adevărat cât de fatală este această dualitate a timpului nostru? - Pasternak i-a scris lui K A Fedin "Totul ne-a venit din Occident, inspirat și îndemnat de el și, între timp, Estul nostru nu a fost niciodată atât de aruncat la pământ ca urmare a acestui eveniment occidental" ( decembrie ) P liceenilor gemeni cu Olga - lunile de vara - L O Pasternak și familia sa au petrecut la casa "Olgino" de pe Fântâna Mare de lângă Odesa S Dvoshit - miros urât, miros pp - Dar a fost suficient să-ți iei ochii de la acest colț și să-ți ridici ochii mai sus pentru a fi uimit de cât de nou este acest cer Era cerul Internaționalei a III-a - Soarta paradoxală a unității gândirii revoluționare europene se exprimă prin metafora cerului, care se înalță peste curțile murdare ale orașului, presărate cu gunoaie care nu mai fuseseră aduse de mult Primul congres fondator al Internaționalei a III-a a unit partidele comuniste din diferite țări A avut loc la Moscova în perioada - martie , la scurt timp după moartea liderilor mișcării muncitorești internaționale, Karl Liebknecht și Rosa Luxemburg Comentarii Poveste - Krasnaya Niva, , nr (Capitolul din Povestea) - "Literaturnaya gazeta" iulie ("Schița de noapte"), opțiuni minore - "Lumea nouă", , nr - "Căile aeriene", - "Povestea" L , - Mashin, cu autor editarea cărţii "Căi aeriene", (RGALI, f ) Primele idei de proză, centrate în jurul personajului central, Serghei Spektorsky, sunt legate de impresiile din - lucrează ca tutore în casa unui negustor M Philip, apoi la fabricile din Ural și în regiunea Kama În și , au apărut "Capitole din poveste" disparate "Povestea" este direct legată de romanul în versuri "Spektorsky" și îl completează în intriga Lucrările la el, începute în iarna lui , urmau să ajute la scrierea ultimelor capitole din Spektorsky "Se numește în proiectul "Revoluție", i-a scris Pasternak lui P N Medvedev pe ianuarie , - va fi o foaie de , și poate mai multe, și va fi o legătură de "Spektorsky", adică în ea presupun că se va ocupa de întregul nod militar + militar-civil, care în versuri ar fi fi greu de dezlegat" Pasternak a scris despre acest lucru în chestionarul "Scriitori despre mine" ("Pe un post literar", , nr - ) Dar intențiile autorului s-au îndepărtat de implementarea lor Intriga "Poveștii", finalizată în mai , se limitează la evenimentele din vara anului , Primul Război Mondial este dat doar de o mențiune, povestea nu a ajuns la revoluție și război civil Povestea are la bază tema destinului feminin, esențială pentru opera lui Pasternak, ale cărei origini autoarea se referă la opera lui Tolstoi Din scrisorile lui Pasternak se știe că el a considerat Povestea ca fiind prima parte a romanului și a continuat să lucreze la el Manuscrisul nu a supraviețuit P De zece ani încoace, se repezi în fața mea ceva a intrat în tipar - Se înțeleg două publicații: Nedrăgosteala (Capitolul din poveste) (gaz "Voința muncii" și noiembrie ) și "Trei capitole din poveste" (gaz "Luni Moscova" iunie ) Solikamsk și Usolye sunt situate pe diferite maluri ale Kama - În "Lumea Nouă", , versiunea: Solikamsk s-a făcut alb și s-a pieptat pe cealaltă parte - În "Povestea", , opțiunea: S-a făcut alb și s-a pieptat pe cealaltă parte În , comercianții de sare Stroganov au obținut de la Ivan cel Groaznic dreptul de a deține pământ de-a lungul râurilor Kama și Chusovaya Blocajele de gheață - acumularea de gheață mică în timpul derivării gheții, provocând creșterea apei P despre "zece talanți, care este mai rău decât unul, dar cel credincios" - o vorbă care schimbă sensul pildei evanghelice despre talanți "Ia-i talentul și dă-l celui care are zece talanți Căci oricui are i s-a dat și se va înmulți, dar celui ce nu are i se va lua și ce are" (Mt : - ) Poveste P gândurile ei despre voluptate - Tolstoi viu - în "Sonata Kreutzer" și "Învierea" Tolstoi se opune atitudinii față de o femeie bazată doar pe senzualitate P Lățimi - prosoape brodate P Tebenek la Groaznic? - Mănăstirea Patimilor era situată pe actuala Piață Pușkin în Galileea a fost o chestiune locală - vorbim despre răspândirea creștinismului, începutul căruia a fost pus prin predicile lui Iisus Hristos în patria sa din Galileea P " Maria este nemuritoare Maria nu este femeie - O referire la romanul în versuri "Spektorsky" și eroina sa, poetesa Maria Ilyina Baltz este un personaj din Spektorsky În "Trei capitole din poveste" poartă numele de Schutz P în ceea ce privește spiritualitatea indiană - În India, există șase sisteme principale religioase și filozofice care iau în considerare relația dintre principiile spirituale și cele fizice P nu Cagliostro, nu din "nopțile (chiar) egiptene" - Contele A Cagliostro - celebrul aventurier J Balsamo ( - ), care a jucat rolul magicianului și a invocatorului spiritelor Eroul poveștii lui M Kuzmin "Viața minunată a lui Joseph Balsamo, conte de Cagliostro" ( ) Eroul din "Nopțile egiptene" lui Pușkin este un improvizator care joacă în fața publicului citind poezii pe o anumită temă el, exact la colțul dintre Okhotny și Dmitrovka, este întâmpinat cu aplauze - Mă refer la concertele aranjate în Sala Coloanelor Adunării Nobilimii P la Tula au întârziat pentru pasager - Călătoria lui Pasternak la Aleksin în mai cu familia poetului Yu Scrisoare de securitate - "Steaua", , nr (partea întâi), cu variante și fără împărțire în capitole - Krasnaya nov, , nr - (părțile a doua și trei) - "Literaturnaya gazeta" aprilie (Fragment "Primele întâlniri cu Maiakovski") - "Certificat de siguranță" L , - Autograf al părților a doua și a treia într-un caiet cu inscripție dedicativă N Neuga-Uz: "Manuscris - către Zina, dragul meu adevăr", fără împărțire în capitole - Inițială masini , realizat dintr-un manuscris, cu variante - Mașini de tipografie, prima parte cu opțiuni (IRL I, f "Stele") - Fișe de corectare a revistelor "Star" cu editare - Mașini de tipografie, cu autor editarea cărții "Căile aeriene", (RGALI, f ), restabilirea abrevierilor de cenzură ed - Fragmente din manuscris neincluse de autor sunt date mai jos în comentarii, cele mai mari ("Deja înainte, sau, mai bine, întotdeauna ") și "Poftă" în secțiunea "Ediții timpurii" P Fragmente de text publicate în ed , dar disponibil în manuscris și original utilaje au fost restaurate Comentarii autorul în mașini de tipografie, cartea "Căi aeriene" (RGALI) "Afterword" a fost publicat pentru prima dată în "Russian Thought" pe ianuarie Începutul lucrărilor la poveste datează din , originalul ei Nume era "Articol despre poet" Ideea includea intenția de a scrie despre recent decedatul R -M Rilke ( - ); "despre versurile uimitoare și despre lumea specială pe care, ca orice poet adevărat, alcătuiesc operele sale", a scris Pasternak în chestionarul "Scriitori sovietici despre scriitori și cititori" (revista "Cititor și scriitor", , nr -) ) "Între timp, la îndemâna mea, în secvența execuției, articolul conceput s-a transformat în pasaje autobiografice despre cum s-au dezvoltat ideile mele despre artă și în ce sunt înrădăcinate " Ideea "Articolului despre poet" a întâlnit obstacole de netrecut În primele luni după moartea lui Rilke, "ideea despre ea a fost respinsă, chiar și în ipoteza, conturând pentru ea cei mai de încredere și oficiali oameni", i-a scris Pasternak lui S N Durylin pe noiembrie Prima parte a fost scrisă în , a doua și a treia - în - Conținutul ultimei, a treia, reflecta impresiile recente despre moartea prematură a lui Mayakovsky Pasternak i-a descris opera traducatorului englez J Reevy astfel: "Aceasta este o serie de amintiri Prin ei înșiși, ei nu ar prezenta niciun interes dacă nu ar depune eforturi oneste și directe pentru a înțelege cu ajutorul lor ce sunt cultura și arta, dacă nu în general, atunci măcar în soarta unui individ "Am scris această carte nu ca una dintre multe, ci ca singura Am vrut să exprim în ea câteva dintre propriile mele gânduri, câteva gânduri specifice mie cu privire la o serie de întrebări Unele dintre aceste întrebări nu au putut fi atinse Restul care se putea atinge, probabil că nu le-am formulat suficient de bine Cartea a ieșit de trei ori mai puțin decât era planificat În această carte nu înfățișez, ci gândesc și vorbesc Încerc să nu fiu interesant în ea, ci să fiu precis" (scrisorile martie și noiembrie ) Denumirea "Siguranță" desemna un document cunoscut la acea vreme, emis pentru a proteja un apartament, un bun cultural sau colecții private de naționalizare Pasternak are în vedere justificarea artei în anii în care vulnerabilitatea și nesiguranța ei în fața statului au devenit deosebit de clare Povestea este dedicată memoriei lui R -M Rilke, a cărui poezie Pasternak a făcut cunoștință în , primele traduceri ale poemelor sale au fost păstrate în caietele studenților Publicarea în Zvezda a primei părți a Safe Conduct a fost însoțită de o traducere a Requiem-ului lui Rilke după Contele Kalkreit "Întotdeauna am crezut că în propriile mele experimente", a scris Pasternak, "în toată munca mea, am făcut doar ceea ce i-am tradus sau i-am variat motivele, fără a adăuga nimic în propria lui lume și mereu înot în apele lui" (scrisoare către M Couturier martie ) Într-o scrisoare către Rilke pe apr Pasternak a recunoscut: "I obya Poveste zan tu principalele trăsături ale caracterului meu, întregul depozit al vieții spirituale Sunt făcute de tine " Rilke a răspuns, încântat de "generozitatea inimii" lui Pasternak, care i-a oferit "un loc atât de semnificativ în lumea sa spirituală" ("Breath of Lyrics" M , ) Textul poveștii a fost supus reducerilor de cenzură - în ciuda acestui fapt, publicarea sa a fost întâmpinată cu critici ascuțite; într-o discuție tipărită la care au participat Ya E Elsberg, A P Selivanovsky, A K Tarasenkov, V V Ermilov, cartea a fost recunoscută drept "o ieșire inconștientă a inamicului de clasă" și "contraofensiva burgheză în literatură" (Prima întâlnire de producție a RAPP critici // Istoria artei marxist-leninistă, , nr P ), după care a fost retras din biblioteci Principalul critic al RAPP A P Selivanovsky din Literaturnaya Gazeta ( septembrie ) a numit-o printre lucrările ostile din punct de vedere ideologic și l-a acuzat pe Pasternak de "idealism subiectiv" La o întâlnire cu privire la raportul lui Aseev "Despre poezia modernă" din decembrie , el a comparat "sistemul de opinii expus în Scrisoarea de salvgardare a lui Pasternak cu ideea sa despre dezvoltarea creativă a lui Mayakovsky (poetul proletar revoluționar Mayakovsky rămâne de neînțeles) , rămâne astăzi străin și ostil lui Pasternak, pentru că neagă un salt calitativ în poezia lui Maiakovski)", și a concluzionat "că în discursurile sale, în carte, în poeziile Tovarășului Pasternak apare ca cel mai proeminent reprezentant al restaurării burgheze în poezie" (Transcriere IMLI, f , op ) Angajamentul lui Pasternak față de viziunea reacționară a lumii a lui Rilke și filosofia neo-Kantiană a fost remarcată în lucrarea sa de R A Miller-Budnitskaya ("Despre "filozofia artei" de B Pasternak și R -M Rilke" // Zvezda, , nr ) Articolul lui A K Tarasenkov a fost numit "Conduita în siguranță a idealismului"; "Apolitismul" lui Pasternak a fost definit ca "o plecare din proletariat către tabăra dușmanilor săi direcți" (Literaturnaya Gazeta, decembrie ) Criticii l-au acuzat și că îl admira pe Hermann Cohen, pe care Lenin l-a "demascat complet" în Materialism și Empirio-Criticism ca un dușman al socialismului științific și un contrarevoluționar consistent "Pagina despre Cohen și filosofia Marburg a stârnit o asemenea condamnare", ia scris Pasternak lui S N Durylin, "că, de dragul păstrării ei, a trebuit să fac o notă de subsol chiar la începutul "Certificatului de protecție", unde o reevaluare a tot ce s-a spus este promis în viitor" ( noiembrie ) Cartea a fost interzisă pentru retipărire, scoasă din colecția de proze "Airways" a lui Pasternak deja compilată în Goslitizdat Prima ediție postumă cu restabilirea tăierilor de cenzură a fost realizată abia în P Chiar înainte de plecare vine cineva într-un razletek negru tirolez - Întâlnirea descrisă a lui Rilke cu L O Pasternak Comentarii a avut loc la mai Rilke și tovarășul său, scriitorul german Lou Andreas Salome, se îndreptau spre Tula pentru a-l vedea pe Lev Tolstoi L O Pasternak i-a ajutat să afle când va fi Tolstoi la Iasnaia Poliana Această întâlnire este descrisă și în cartea: L O Pasternak Înregistrări din diferiți ani M , Kozlovka-Zaseka este cea mai apropiată gară de Yasnaya Polyana În "Banner" și "Certificat de conduită" : Kozlova Zasek, corectat pentru mașini (RGALI, f ) Ambele variante ale denumirii satului sunt corecte și erau la fel de frecvente După ce au aflat că Tolstoi nu se află în Yasnaya Polyana, Rilke și Salome au stat la un hotel din Tula, iar întâlnirea lor cu Tolstoi nu a avut loc decât două zile mai târziu mm la Sofya Andreevna ea călătorește la Moscova pentru a participa la concerte simfonice și a fost recent cu noi gr L N -L O Pasternak a fost prezentat lui Tolstoi în , l-a vizitat în Khamovniki și Yasnaya Polyana, i-a arătat ilustrațiile sale pentru Război și pace și mai târziu a ilustrat Învierea la cererea lui Tolstoi B Pasternak își amintește că l-a văzut pe Tolstoi în copilărie prea fragedă, în timpul unui concert acasă din Pentru aceasta, vezi eseul "Oameni și poziții" ( ) Nikolai Nikolaevich Ge ( - ) - artist, prieten cu Lev Tolstoi, l-a întâlnit pe Leo Pasternak în , vizitându-l la Moscova și s-a împrietenit cu micuțul Borey "L-am cunoscut pe Ge când eram copil Chiar și uneori a spus că are doar doi prieteni adevărați: Lev Nikolayevich și eu, "A K Gladkov a notat cuvintele lui Pasternak (Întâlniri cu Pasternak M , ) P Încă se vede cum îi aşeză coşerul - În Zvezda, , nr , opțiunea: "îi pune coșul" - În dovada "Stars" - autor corectarea acestui cuvânt care amintește de "al șaselea simț" al lui Gumiliov - "Al șaselea simț" este un vers N S Gumilyov ( - ) din carte Pillar of Fire, Aceasta se referă la sentimentul de frumusețe prima pasiune botanist - Pasiunea pentru botanică și colecția de erbari aparține claselor de la gimnaziu sub îndrumarea profesorului de științe naturale A S Barkov, un celebru om de știință și călător Carl Linnaeus ( - ) - naturalist suedez, creator al clasificării plantelor și animalelor, autor al cărților: "Sistemul naturii" ( ) și "Filosofia botanicii" ( ) un detașament de amazoane Dahomey - Protecția regelui Dahomeyului (din , Benin) a constat într-un detașament de de femei care au refuzat căsătoria Ziarul "Frunza Moskovski" Interzis a raportat că "pentru timpul sărbătorilor de Paște un detașament de amazone, de femei din tribul sălbaticilor din Dahomey, conduse de prințesele comandante în șef, au fost eliberate din Africa" Săptămâna următoare, ei și-au mutat spectacolele în Grădina Zoologică, iar Moskovskie Vedomosti pe apr informat despre "durere Poveste grupul nostru de amazoane interpretând cântece, dansuri și evoluții militare" pe o scenă deschisă cunoscuti care au locuit dincolo de Protva - Familia Goldinger, a cărei fiică Ekaterina Vasilievna Goldinger ( - ), artistă, elevă a lui L O Pasternak P cu un doctor din Maloyaroslavets - adică Nikolai Matveevici Petrov ( - ) - un minunat medic zemstvo; vezi despre el: M A Tarkovskaya "Cioburi de oglindă" M , P Înainte de a pleca în Italia, vine să ne ia rămas bun - A N Scriabin ( - ) a părăsit Moscova la martie P A sosit, și imediat au început repetițiile "Extazului" - Pe februarie a avut loc repetiția Simfoniei a III-a și "Poemul extazului" A fost prima așezare umană din lume descoperită de Wagner pentru ficțiuni și mastodonti - După aceste cuvinte din Zvezda: "S-au speriat cu timpane și cascade de cromaticitate din trombone, reci ca furtunurile de incendiu" P Am avut mai multe lucrări serioase - S-a păstrat o sonată pentru pian și două preludii (vezi Sat: "Roll of Improvisations B Pasternak and Music" L , ) În foile de probă ale lui Zvezda, există o versiune scrisă de mână: "Acest pas, care în orice împrejurare mi s-ar fi părut intruziv, aici mi s-a părut ceva de blasfemie" P Am fost de acord că impersonalitatea este o variantă la Zvezda: "Am fost de acord că impersonalitatea este mai complicată decât un chip, că verbozitatea, cu cât este mai goală, cu atât pare mai potrivită, și aceea coruptă de gol de tipare, suntem tocmai nemaiauziți de bogăție, care au venit la noi pentru prima dată după o înțărcare lungă, luăm forma ca o revendicare P În Zvezda, sfârșitul capitolului cu cuvintele: Grecia era bine versată în veacuri - lipsește - În mașini , realizat dintr-un manuscris, este disponibil Mitul lui Ganymede - Ganymede în copilărie a fost dus de Zeus în Olimp și a devenit majordomul zeilor În versuri "Am crescut Eu, ca Ganymede "( ) Pasternak și-a asemănat copilăria cu Ganymede, petrecută printre înaltele nume ale cercului artistic P Iulian Pavlovici Anisimov ( - ) - poet, traducător, artist Pasternak scrie despre el în eseul "Oameni și poziții" ( ) Richard Demel ( - ) a fost un poet german decadent În Zvezda, sfârșitul capitolului cu cuvintele: Nu-mi scriu biografia lipsește - În mașini este disponibil P Împreună cu câțiva dintre cunoscuții mei am fost înrudit cu "Musaget" - "Musaget" - editura Simboliștilor ( - ) Pasternak a scris despre participarea sa în cercuri sub Musagete în eseul Oameni și situații ( ) Comentarii De la alții, am aflat despre existența lui Marburg - orașul german Marburg era renumit pentru școala sa filozofică, șeful neokantianismului Hermann Cohen ( - ) și elevul său Paul Natorp ( - ), care a apropiat învăţăturile lui Platon de metoda lui Kant, a predat acolo P Alunecarea de paharele de ochelari - în opțiunea "Steaua": "Alunecând paharele ochelarilor pe clepsidră, liberalii Zadopiatovi de toate convingerile și-au ridicat capul în adresa corurilor și bolților din tavan " Zadopyatov este un profesor din romanul lui A Bely "Moscova" ( ) Alexander Nikolaevich Savin ( - ) - istoric al Evului Mediu și al timpurilor moderne P într-una din încăperile de mobilier ieftin, unde, printre mai mulți studenți, a predat un grup de studenți adulți - Mobilier - inchiriere camere mobilate Pasternak a descris un grup similar de studenți adulți care predau în Patrick's Notes ( ) Mănăstirea Zlatoust (secolul al XV-lea) era situată între străzile Bolshoi și Maly Zlatoustinskiy din zona Lubyanka; destrămat în P izvoare ale credințelor grecești despre Demetra - Demeter - zeița - patrona regatului vegetal și agriculturii, fondatoarea misterelor eleusine; fiica ei Persefone a fost răpită de zeul lumii interlope și a petrecut o parte a anului pe pământ, o parte în subteran, ceea ce corespundea schimbării anotimpurilor Serghei Nikolaevici Dury / p // / ( - ) - poet, preot, istoric de teatru; în timpul muncii sale, Pasternak a fost în exil în Siberia și a răspuns cu o scrisoare entuziasmată la menționarea numelui său Vezi despre el în eseul "Oameni și poziții" ( ) și scrisorile lui Pasternak către el P Tineri conferențiari, precum Shpet, Samsonov și Kubitsky - Pasternak a studiat în seminarul lui Gustav Gustavovici Shpet ( - ) în - despre D Hume, în anul următor a urmat cursul său despre logica științei istorice Nikolai Vasilyevich Samsonov ( - ) a predat un curs despre istoria învățăturilor estetice post-kantiene și un seminar despre Platon, la care a participat Pasternak Alexander Vladislavovich Kubitsky ( -?) - profesor de filozofie antică, Pasternak a participat în la seminarul său despre Platon (L Fleishman N V Harder S Dorzweiler Note filozofice inedite și note ale lui B Pasternak Stanford, , p ) a fost lansată chiar atunci campania de eradicare a analfabetismului - Campania de alfabetizare a fost numele dat utilizării pe scară largă a grupurilor pentru a preda citirea și scrierea populației analfabete Conceptul de "Likbez" a devenit un simbol al reducerii tuturor științei la nivelul școlii elementare Revizuirea disprețuitoare a lui Pasternak a anilor de studii la universitate, care au fost perioada celei mai mari înfloriri a vieții filozofice din Rusia, explică Poveste Se pare că profesorii care au condus catedra de filosofie au fost foarte sceptici cu privire la noile tendințe și nu le-au permis susținătorilor lor să intre în universitate Această tendință a culminat cu înfrângerea completă a filozofiei ruse în anii postrevoluționari, când toți profesorii talentați au fost expulzați din universitate, cu excepția celor care se îmbarcaseră pe liniile marxiste Henri Bergson ( - ) - Filosof francez, susținător al intuiționismului și al filosofiei vieții, laureat al Premiului Nobel Edmund Husserl ( - ) - fondatorul școlii fenomenologice, transformarea filozofiei într-o disciplină "strictă", crearea logicii cunoașterii științifice, a predat la Universitatea din Göttingen, unde în - G G Shpet a lucrat pentru el Serghei Nikolaevici Trubetskoy ( - ), filozof și publicist, prieten și adept al lui Vladimir Solovyov, a fost ales rector al Universității din Moscova Dmitri Fedorovich Samarin ( - ) - nepot N Trubetskoy și strănepotul slavofilului Yu F Samarin ( - ); o cunoștință a lui Pasternak la gimnaziu și apoi la universitate Vezi despre el în eseul "Oameni și condiții" ( ) P După ce l-a pierdut din vedere, a dat peste el în Nekhlyudovo - Nekhlyudov este personajul principal al romanului Învierea lui Tolstoi În Zvezda, o opțiune: "O încâlceală de gânduri zgomotoase și independente instantaneu, pe loc, fără împodobiri inutile, s-a transformat într-o încurcătură de cuvinte calme, pronunțate de parcă doar sunetul lor ar fi suficient pentru ca un cuvânt să devină faptă Se gândea cu voce tare, adică cu atâta regularitate în urmărirea gândurilor, încât majoritatea, pentru care prejudecata devenise o a doua limbă, rămânea de neînțeles După ce l-am pierdut din vedere mai târziu, m-am gândit involuntar la el de două ori Odată, când, în timp ce reciteam pe Tolstoi, l-am dat peste el la Nehlyudovo, iar altă dată, când la Congresul al IX-lea al Sovietelor l-am auzit pentru prima dată pe Vladimir Ilici Vorbesc, desigur, despre ultima evazivă, adică îmi permit una dintre asemenea analogii, pe baza căreia s-au făcut apropieri cu un țăran economic viclean și multe altele, mai puțin convingătoare - Același text în mașini Pasternak a descris discursul lui V I Lenin din decembrie la al IX-lea Congres al Sovietelor în The High Illness ( , ) Lucrurile se transformau în călduri - în "Povestea unui deceniu" Konstantin Grigorievich Loks ( - ), un prieten al lui Pasternak la universitate și mai târziu istoric literar, și-a amintit cum în februarie Pasternak a scris pentru el, stând la o masă din "Cafe grec", primele sale poezii Gottfried Wilhelm Leibniz ( - ) - educator-enciclopedist, filozof, matematician, fizician În - Leibniz a fost subiectul principal al hobby-urilor filozofice ale lui Pasternak; el intenționa să scrie o teză despre el Mai târziu s-a răzgândit Comentarii nie și a scris pe tema "Filosofia teoretică a lui Hermann Cohen"; textul nu este salvat P Pianul zbârnind pentru o asemenea sumă - Mama lui B Pasternak, Rosalia Isidorovna, fiind o pianistă excelentă, a dat constant lecții private de muzică A treia, și în străinătate, dacă este necesar, clasa a patra - locuri Toleranță pentru comoditate - mai departe în varianta "Steaua": "odată cu apariția familiei, s-a ajuns la o nevoie directă de confort, s-a născut în mine abia în perioada postbelică A pus astfel de obstacole lumii, care tocmai nu permiteau nicio înfrumusețare și răsfăț în camera mea, încât o vreme nu s-a putut abține să se dărâme, dar doar pe sugestiile ei s-a odihnit întreg personajul meu - Același text în mașini , a continuat: "Acceptarea impersonală pe care o împărtășesc acum cu toți contemporanii mei - din întreaga lume - este, de asemenea, probabil temporară Și, probabil, în ziua în care simptomele care deosebesc pământul secolului al XX-lea de Jupiter sau Venus vor inunda din nou în poeziile mele, nu voi mai avea pe pereți aceste semne unice ale unei existențe unice - În mașina de tipografie, din arhiva Zvezda, acest pasaj a fost tăiat de mâna redactorului ("Anuarul Departamentului de Manuscrise al Casei Pușkin pentru " L , P ) P La noi încă ningea - Pasternak a plecat din Moscova pe aprilie P șindrila în carouri a unui spalier - o zăbrele pentru plante cățărătoare Friedrich Albert Lange ( - ) a fost un filozof și economist german neo-kantian P Familia Bernoulli sunt matematicieni, mecanici și fizicieni elvețieni Cei mai faimoși au fost Jacob ( - ) și Johann Bernoulli ( - ), membru de onoare al Academiei de Științe din Sankt Petersburg, ambii fiind cei mai apropiați studenți ai lui Leibniz Fiul lui Johann - Nikolai ( - ) și nepotul lui Jacob ( - ) au lucrat la Academia de Științe din Sankt Petersburg Deci, de exemplu, școala nu a spus prins la fața locului și în acțiune - mai departe în "Steaua": "adică în spatele descoperirii legii naturii sau în spatele vreunui alt act legislativ, trebuie să permită pe deplin comentariul nostru logic " - Același text în mașini Ei vorbesc despre originalitatea sa, adică despre locul de viață pe care îl ocupă într-o tradiție vie - mai departe în Zvezda: "pentru un mesaj viu din chipul și inima unei generații" - Același text în mașini Harz este un lanț muntos din centrul Germaniei Goslar este un oraș vechi de mineri din Hanovra P orizontul s-a lărgit, ca în "Răzbunare îngrozitoare" - se înțeleg cuvintele din povestea lui Gogol: "Deodată a devenit vizibil departe în toate colțurile lumii " Au fost luate ca epigrafe la vers Pasternak "Dezintegrarea" ( ) Poveste Elisabeta a Ungariei ( - ) - ocrotitoare a Marburgului, landgravii din Turingia, fiica regelui maghiar Andrei al II-lea După moartea soțului ei în Cruciadă, ea a rătăcit, renunțând la titlul și averea ei și, în urma mărturisitorului ei Conrad, a ajuns în la Marburg Vezi despre asta mai târziu în text S Posrednik este o editură de cărți educaționale populare pentru lectură populară fondată la inițiativa lui Lev Tolstoi ( - ) Colin McLorren (MacLaurin; - ) - matematician scoțian, student al lui Newton, fondator al teoriei seriilor, autor al unor lucrări de analiză matematică James Clark Maxwell ( - ) - fizician englez, creator al electrodinamicii clasice, unul dintre fondatorii fizicii statistice treceti pe langa hotelul cavalerilor - hotelul se numeste "Hotel zum Ritter" De la al zecelea pas, am încetat să mai înțeleg unde mă aflam - După aceste cuvinte, apar modificări scrise de mână în foile de probă ale lui Zvezda: "Mi-am amintit că am lăsat legătura cu restul lumii în mașină, iar acum aceasta, împreună cu plasele și scrumiera, este iremediabil dusă mai departe " P Mihail Vasilievici Lomonosov ( - ) a studiat matematica, filozofia și chimia din până în la Marburg sub îndrumarea lui Christian Wolff -\ un hotel ieftin indicat de Samarin - Hanul "Zum Shutzenpfuhl" ("Lângă șanțul defensiv") nu a fost păstrat Am închiriat o cameră la marginea orașului - Pe această casă de la Gisselberg Strasse, nr , există o placă memorială cu cuvintele din Safe Conduct: "Adio, filozofie, adio, tinerețe" un funcţionar bătrân "Vorbim despre doamna Elisa Orth P vechiul pietism prusac - Dispoziție religios-mistică, respingere a plăcerilor senzuale René Descartes ( - ) - filozof, matematician, fizician și fiziolog francez, fondatorul raționalismului filozofic Percheronii sunt o rasă de cai grei Hans Sachs ( - ) a fost un poet și Meistersinger german Războiul de treizeci de ani - a preluat toate țările Europei P Fraţii Grimm - Jacob ( - ) şi Wilhelm ( - ) - filologi-folclorişti germani, colecţionari de basme, au studiat dreptul la Marburg Friedrich Carl von Savigny ( - ) - ministru german al justiției, profesor de drept de stat, fondator al școlii istorice de drept Le avem pe ale noastre, dar natura nu va înceta să fie apărătorul nostru împotriva cazuisticii - Aceste cuvinte sunt absente în Krasnaya Nov și în publicație Comentarii În autograf, în loc de: Avem propriile noastre, este barat: "Avem propriile noastre standarde de obiectivitate" P Mirosea a umezeală nocturnă - După aceste cuvinte din manuscris: "Fugând în adâncul ei, ceața purta de-a lungul luminilor spălate de-a lungul drumului și, întorcându-se cu ele, ducea sunete pe terasă, izbitor sporite de umiditate și întuneric" - Același text în mașini - În mașină de tipografie, cu montaj (RGALI) tăiat de mâna autorului Scârțâitul tăietor al gaterului - pe peretele gaterului, cu fața spre terasă, era până de curând o veche inscripție cu litere uriașe: "Centrifuga Stock" Nu de aici vine și numele grupului futurist "Centrifuga", unul dintre organizatorii căruia a fost Pasternak? G-v și L-ts - istoricul de artă Mitrofan Petrovici Gorbunkov ( - ) și Heinrich Ernestovich Lanz ( - ), elev al lui G Cohen, au studiat la Universitatea Heidelberg în , profesor de estetică la Studioul Beethoven al prof D S Shora, autor de lucrări despre estetică și istoria filosofiei, profesor la Universitatea Stanford (SUA) un avocat din Barcelona - după L Fleishman, acesta este Fernando de los Rios ( - ) - un socialist spaniol și unul dintre liderii celei de-a doua republici, în a fost în Rusia și a văzut Lenin, în , a devenit o figură de frunte în mișcarea revoluționară ("Among Philosophers" // Semiosis Semiotics and the history ofculture In honorem J Lotman Michigan Slavic Contributions, ) Rudolf Stammler ( - ) - teoretician juridic german, adept al școlii de neo-kantianism din Marburg Nikolai Hartmann ( - ) - un student al lui G Cohen, fondatorul ontologiei critice "Critica rațiunii practice" ( ) - opera lui I Kant ( - ) în fruntea școlii - Hermann Cohen Despre impresia pe care i-a făcut-o Cohen, Pasternak a scris în scrisori din Marburg ( ) P Champs Elysees - în greacă mitol lăcaș al nemuririi ospăţând cu ea - din fr faire la cour - a curte, a flirta David Hume ( - ) a fost un filozof, istoric și economist englez, un susținător al agnosticismului în relația dintre spirit și ființă Panorama care l-a înlocuit nu știa nimic despre predecesorul său nocturn - În manuscris, a fost tăiat și înlocuit cu cuvintele: "În loc de el, am fost încercuiți dedesubt și etalat de cea mai pitorească vale, care nu știa nimic despre predecesorul ei Indiferent cât de mult am văzut-o mai târziu, nu m-am putut obișnui niciodată cu ieșirile ei bruște din zece mile de rouă, când se considera pe bună dreptate abia născută și prima în frumusețe din lume - În mașini : "Ea se considera abia născută și prima din lume" Poveste Surorile V-e - Ida Davydovna ( - ) și Elena Davydovna ( - ) Vysotsky - fiicele unui negustor de ceai și filantrop din Moscova P Pierre L elard ( - ) - filozof-teolog şi poet francez, autor al cărţii "Istoria dezastrelor mele", dedicat dragostei sale tragice pentru elevul său Eloise Euclid (sec III î Hr ) - greacă veche matematician, creator al geometriei clasice în loc de teoreme despre piramide de dimensiuni egale - în mașini după aceste cuvinte: "au scris în cursivă caligrafică ceea ce avea să vină la noi și ar fi trebuit să devină ulterior cu mine și cu ea" P Pentru că l-am iubit pe V-yu - Mai departe, în manuscris este barat: "Dragostea este perspicacitate Dintr-o dată descoperi în timp ceva ce nu bănuiai în el Este prezența viitorului în prezent, văzută pentru prima dată Căci vizibilitatea prezentului este viitorul, iar unul nu poate exista fără celălalt " - Același text în mașini cercul sonatelor Kreutzer și al sonatelor scrise împotriva sonatelor Kreutzer - În povestea "Sonata Kreutzer" L Tolstoi se opune relației dintre un bărbat și o femeie, bazată doar pe senzualitate Împotriva Sonatei Kreutzer, în special, a fost scrisă nuvela lui L L Tolstoi "Preludiul lui Chopin", care apără puritatea căsătoriei timpurii și a vieții de familie nu Tolstoi și Wedekinds, ci natura însăși prin mâinile lor - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Și numai în plinătatea contradicției lor - adevărul ei, intenția ei, cuvântul ei" Frank Wedekind ( - ) a fost un scriitor german care, în dramele sale, Trezirea primăverii ( ) și altele, a criticat moralitatea "tradițională" a relațiilor dintre sexe P În manuscris, în loc de: tot ceea ce nu este a scos noroi fără fund - "tot ce nu este natură a scos noroi fără fund" După ce spui adevărul, timpul trece, de data aceasta viața merge înainte - O dispută deschisă cu cerințele moderne de "literatură a faptelor", când materialul reportajelor din ziare se opunea artei autentice bazate pe imaginația creativă doar imaginea ține pasul cu progresul naturii - După aceste cuvinte în mașini : "Aceasta este ceea ce se numește evoluția imaginii, sau cu alte cuvinte, cultura [eternității]" P astfel încât de la foarte mare distanță - în manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "se poate închipui că tocmai în fața adevărului liric își ia umanitatea obstacole crescând succesiv " - Același text în mașini Trei zile petrecute cu ei în mod inseparabil - Soții Vysotsky au stat la Marburg între iunie și iunie P nevoia unei cadențe lungi - cadența este o întorsătură muzicală care completează armonios structura compozițională Comentarii Dar această ușurare mi-a fost refuzată, - În manuscrisul după aceste cuvinte: "Și un fel de dor cromatic m-a înconjurat, apropiindu-se și retrăgându-se în refrene verlaine, toate întorcându-se bântuitor "ah, când" și "oh, dacă" - Același text în mașini - La mașinile de tipografie (RGAL I) bifată de autor Într-o carte poștală trimisă lui A L Shtikh la iunie , Pasternak citează aceste versuri de Verlaine cu refrene repetate: "About triste, triste etait mon âme / A cause, â cause d'une dame " și mai trist - / My soul este trist pentru ea ") din cartea "Romane fara cuvinte" ( ) Eram înconjurat de lucruri schimbate - Vezi în vers "Marburg" ( , ): "Piatra era fierbinte, iar fruntea străzilor / Era negru, și privea încruntat cerul / Pietruc, iar vântul, ca un barcagi, vâsla / Peste tei Și toate acestea erau asemănări Dimineata m-a cunoscut din vedere si a aparut tocmai pentru a fi cu mine,,, - cf în versuri "Marburg": "Și noaptea învinge, figurile ocolesc, / recunosc dimineața albă în față" P Laconismul proaspăt al vieții mi s-a deschis, a traversat drumul, m-a luat de mână și m-a condus pe trotuar - Mier în versuri "Marburg": ""Pas și din nou", mi-a spus instinctul, / Și m-a condus cu înțelepciune, ca un școlastic bătrân " Am vorbit în calitate de vorbitor la ambele seminarii Scrierile au fost făcute după plecarea soților Vysotsky, în iunie la Hartmann, în și iulie la Cohen Rapoartele mi-au mers bine Au fost aprobate, - Mai departe în manuscris este barat: "A fost o mare sărbătoare Romantismul de trei ani cu filozofia a fost pentru prima dată luminat de un scop practic, iar în cele două săptămâni premergătoare venirii surorilor, a izbucnit mai strălucitor decât în toți anii de universitate anteriori - Același text în mașini P " Rezemat cu înfrunzitele lor pe masă, canapea și pervaz, - În mașină după aceste cuvinte: "Forța principală a raționamentului meu a fost în aranjamentul cranked al lui kn și g Rupe-le " Muntele a crescut și s-a retras, orașul s-a slăbit și s-a înnegrit, - În mașini după aceste cuvinte: "L-am străbătut repede cu pas mohorât sub însoțirea lui mohorâtă, parcă sub un marș liniștit de piatră" de la un văr din Sankt Petersburg - o scrisoare de la O M Freidenbergot iunie P o invitație la cină duminica viitoare - Pasternak a fost invitat la cina la Cohen's sâmbătă, iunie În această zi, a plecat la Kissingen (Bavaria), pentru a-și vizita părinții și pentru ziua de naștere a Idei Vysotskaya Această a doua întâlnire cu ea a pus capăt filozofiei și a devenit începutul unei scrieri de poezie bețiv Poveste La domnul consilier privat se așează la masă la douăsprezece - în mașini după aceste cuvinte: "Dar fără forțe pentru tine - Totuși, dacă mai era posibil să iert amestecul în corespondența mea deschisă, în această grijă " în timp ce mă uitam în direcția aceea seara - în mașini după aceste cuvinte: "prima lui angajare și sosire aici ca nou venit, din Samarin și Loks dintr-un viscol îndepărtat de pe bulevardul de la pridvorul Cafe Grec" P Tot timpul am zburat în întuneric cu o tresărire de alergare și, fără să tragem aer, am fugit ca o săgeată - În schimb, au fugit în mașină : "a fugit până la lumina orbitoare" P Adică ceea ce copiii nu știu - în mașini Versiunea : "A fost ceva ce copiii nu știu și acesta este sentimentul prezentului" Și mai departe: "Când la începutul Garanției am spus că uneori iubirea a depășit soarele și s-a găsit în capul naturii, tocmai asta mă refeream prin, răspândirea declarației de sentiment Mă refeream la dovezile sale, în fiecare dimineață înaintea oricărui alt tip de dovezi prin claritatea mesajului, tocmai confirmat Spiritul de fapt emana din el " în Tristan, Romeo și Julia - povești clasice de dragoste ale romanului medieval "Tristan și Isolda" și "Romeo și Julieta" de Shakespeare Nu poate fi îndreptată după voință - oriunde doriți, ca un telescop - În aceste cuvinte, se aud obiecții la adresa "ordinei sociale", a cărei necesitate a fost promovată în acei ani în literatura sovietică S Vorbirea directă a sentimentului este alegoric și nu există nimic care să o înlocuiască - În manuscrisul autorului nu există nicio notă de subsol la acest pasaj ("Temându-mă de neînțelegeri, permiteți-mi să vă reamintesc ") Am fost la sora mea la Frankfurt și la a mea Fratele meu a venit la mine și apoi tatăl meu - Călătoria la Frankfurt a fost pe iunie , Pasternak a mers la părinții săi la Kissingen pe iulie, fratele Alexander a stat în Marburg în perioada - iulie, L O Pasternak a venit pe iulie Am scris despre mare, despre zori, despre ploaia de sud, despre cărbunele din Harz - În mașini : "Despre cuneiformul carbonifer Harz" Vorbim despre versul: "Mă mint cu viața inaudibilă " ("Piazza S Marco"), "A auzit plângerea barului ", "Ploaia incoloră ca un patrician pe moarte " S Primul, filozofic, a fost acumulat din apostazie - În mașini Versiunea : " acumulat din îngustimea inimii, din tremur pentru integritatea construcției mele Pe cel actual nu l-am spalat, pentru ca mi-a placut Eram solidar cu pământul și nu voiam să mă deosebesc în niciun fel de dărâmăturile drumului Giessen Mas ist Apperzeption? - Aperceptia - perceptie, in care recunoasterea are loc pe baza unor idei stabilite anterior Comentarii P Ridicând mâinile, abia a potolit furtuna mi-a repetat propriul meu răspuns - În manuscris, opțiunea: " repetat sec propriile mele cuvinte" - De asemenea, în mașini Ramming hopper (koper) - o mașină pentru a șterge grămezi și a sparge piatra S S-au învăţat scrima - Tasat în manuscris: "Ei au fost învățați scrima cu baioneta" - La fel și în mașini rangerii erau vânduți în foi, cu gumă arabică ca bonus - care cumpărau o duzină sau mai multe foi de carton cu imaginea soldaților unităților de pușcă (jaegers) a primit și lipici gratuit - gumă arabică Nettelbecks palide, slabe - În mașini în continuare: "în veste fără camisole" - Joachim Nettelbeck ( - ) - lider militar german, devenit celebru în timpul apărării lui Kolberg de francezi în , și-a întocmit biografia ( - ) Visul a fost în stil friderician - stilul artistic al Războiului de o sută de ani, comun în secolul al XVIII-lea Shantsy - tranșee P Și acum a atins pătratul de exerciții - versiunea este barată în manuscris: "ca mâinile unui cadran, iar împingerea ei a fost suficientă pentru mecanismul câmpului de antrenament, punându-se în mișcare, să devină un vis rotativ de război " Și apoi la mașini : "Fabrica lui de ceasuri, ca tot ce s-a întâmplat uniform într-un vis, a fost tristețea, care era în povestea cu V " Exercierplatz - o platformă pentru exerciții de exerciții Fiul meu are șapte ani Yevgeny Borisovich Pasternak s-a născut în P peste capetele galileenilor, Newtonilor, Leibnizului și Pascalilor - Lângă mașină : "Trebuia să-ți măsori pașii, însoțindu-l, cu mersul reperului" ulterior se întoarce în Occident și se stabilește acolo - Vezi o scurtă transmitere a conversației cu Cohen într-o scrisoare către A L Shtikh: "Pe o stradă goală, la amiază, lângă coafor, mă întâlnesc cu Cohen În ziua absenței mele, mi-a venit o invitație să-l vizitez Th ihren freundlichen Besuch bittet Ihr Profesorul Herm Cohen (Profesorul Cohen vă roagă să-l vizitați ca prieten - E P ) Îmi pare rău, desigur Conversație lungă Apropo, întrebări despre ce mă gândesc să fac Rusia, evreu, aplicare a muncii, un student extern, un avocat Nedumerire: "De ce nu ar trebui să rămân în Germania și să fac o carieră filozofică (profesor asociat) - odată ce am toate datele pentru asta?" ( iulie ) Dar cum aș putea să-i spun că abandonez irevocabil filozofia - ultimul cuvânt a fost corectat de mașini de tipografie (RGALI), barată în manuscris: "în sfârșit", în ediția din : "complet" P o tavă cu trei pahare de punch de căpșuni - mai departe în manuscris este barată: "comandat probabil de cineva mai departe, la celălalt capăt al cafenelei" Poveste S-a primit o scrisoare de la universitate - Chitanța lui Abmeldung, adică o hârtie care atestă încheierea înscrierii la universitate, este datată august E timpul pentru coafarea în spatele ochilor S-a hotărât - mă duc - În manuscrisul după aceste cuvinte: "e în geantă" - La fel și în mașini P Ne-am luat rămas bun, l-am urmărit pe G-vy - Pasternak a descris acest episod într-o scrisoare către R N Lomonosova: "Într-o minunată seară de vară într-o cafenea din Marburg, trei camarazi, doi nemți și un francez, au început să convinge-mă, trebuie să văd Italia Fără să bulversăm masa și fără să grăbim ritmul convorbirii, l-am întrebat pe chelnerul Kursbuch (orarul trenurilor - E P ) Cel mai apropiat Bummelzug (tren suburban, ieftin - E P ) a fost găsit cu o coadă întreagă de transferuri Mai era timp să merg la hostess Interlocutorii mei erau deja la gară, unde se mutaseră de la cârciumă (pub - E P ) Toate acestea au avut caracterul de excentricitate sinceră studentească "( mai ) p - Din cuvintele: Când spațiul, fost locul de naștere al materiei și înainte: se instalează ca primul compactor liber în casa lor - lansat în timpul publicării din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat de mașini de tipografie (RGALI) P Din cuvintele: Am alergat să mă uit la culoarea deznădejdii mele și înainte: El a fost stricat de umezeală și mai mult decât mine - lansat cu apariția din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat de mașini de tipografie (RGALI) lipsa de speranță generală și acceptată în mod corect pe picior de egalitate cu toată lumea, este incoloră și nu este potrivită pentru ieșiri - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "La urma urmei, ei nu izbucnesc în ieșirile cu comunități, și cu cât mai aproape de ieșire, cu atât mai aglomerat La urma urmei, viața însăși este vie atâta timp cât este o coliziune la ieșire Cu accidente care devin familiare, și cu oameni, și secole, și cu tot ce este înainte și în spate Am petrecut două zile în el în februarie ' Am fost acolo cu soția mea - artista Evgenia Vladimirovna Pasternak ( - ) Au petrecut și februarie la Marburg S perioada ocupaţiei Ruhrului - Conform Tratatului de la Versailles din , principala regiune industrială a Germaniei, Bazinul Ruhrului, a fost demilitarizată și se afla sub controlul aliaților, fabricile au rămas nemișcate, țara a suferit o devalorizare fulgerătoare St-Gothard este un pas de munte din Alpi P "Simon, tu dormi?" "căci ochii lor sunt grei" - Citatele din Evanghelie (Mc ; , ) corelează acest moment cu momentul în care Iisus Hristos în grădina Ghetsimani le-a cerut ucenicilor să rămână treji cu el , în manieră kumovski, spălând oasele pământului - Mai departe în manuscris este bisat: "A ajuns și la paznicii drumurilor, stâlpii de telegraf și viaducte" - La fel și în mașini Comentarii Noaptea lui Michelangelo - se referă la sculptura lui Michelangelo ( - ) de pe mormântul lui Lorenzo Magnificul sub forma unei figuri feminine adormite, plecând capul pe umăr Am fost la Milano o jumătate de zi și nu mi-am amintit - Vezi despre asta într-o scrisoare către R N Lomonosova: "Mai târziu, mi-am dat seama că sunt la Milano, iar imaginea catedralei era alcătuită din mai mult de o reproducere Cert este că deja la Basel, rătăcind prin muzeu, am căzut din picioare din lipsă de somn; Mi-am petrecut nopțile pe șosea, cu trenul, ca să nu dau bani pe hoteluri Și Milan a fost ca un vis pentru mine, mai bine să spun că un vis mi-a alunecat pe picioare, neputincios să se ridice mai sus Dar, spre deosebire de Milano, această stare, asemănătoare unei transe mediumistice, a fost cea care a ajutat Veneția și Florența, deja incomparabile cu orice, să intre cu toată divinitatea lor nepregătită și să-mi taie în memorie până în oase "( mai ) S la sosirea în Veneţia să doarmă bine - În manuscrisul după aceste cuvinte: "Mestre, ultima secțiune a fermei terra, sfâșiată în apă cu nisip, clădiri de gară și o locomotivă cu abur sprijinită pe șine pentru a nu fi zdrobită de vânt Apoi întuneric și stropi de cerneală sub ferestre Parcă mergem pe apă " - Același text în mașini - La mașinile de tipografie (RGALI) bifată de autor Terraferma (tern solid) - malul Golfului Veneției Prerafaeliții sunt un grup de artiști și scriitori englezi din secolul al XIX-lea care s-au concentrat pe arta Evului Mediu și a Renașterii timpurii (înainte de Rafael) P Vendramin, Grimani (Grimaldi - E P ), Colț, Foscari, Loredan - palate de-a lungul malurilor Marelui Canal Rialto este un pod de marmură peste Marele Canal P Apropiindu-se de el cu o valiză - vezi acest episod din scrisoarea lui R N Lomonosova: "Oamenii și pământul m-au primit atunci ca pe un frate La Veneţia, am oprit un om care mi se părea un dublu al ospătarului de la Marburg (cu Kursbuch'oM), care la vremea aceea insista mai ales asupra călătoriei mele Fără cunoștințe de italiană, pe care am imitat-o exclusiv la fel de pasăre, de dragul curiozității - fără limbaj, mi-am propus să explic celui oprit această iluzie metafizică complexă și farmecul ei Am spus prostii imposibile și m-au înțeles Am confundat scimmie și camisce (așa se pare?), am amestecat coltello și sportello, iar la întrebările mele despre maimuțe am fost liniștit că camera era lipsită de insecte, iar la întrebarea despre cuțit au îndreptat spre casa de bilete "( mai ) Trecătorii treceau de-a lungul podurilor cocoșate - mai departe în mașini : "și cu mult înainte de a ieși în cele din urmă din aceștia în lumină și înotul trecut, despre apropierea unui venețian " Flăcările sunt plăci cioplite P Josef Radetsky ( - ) - guvernator general al posesiunilor austriece din nordul Italiei Poveste P În cutia de bomboane era cretă nerafinată - Lângă mașină : "Ace de tricotat, lână în bile și țesute, cutii de ace și pernuțe au fost împrăștiate pe comodă, ca o mână de castane înțepătoare împrăștiate în dezordine " P Piazza - Piazza San Marco, limitată pe latura de est de Catedrala San Marco, un campanil separat (clopotniță) și Palatul Dogilor Piața se învecinează cu piața și se apropie mer-cheria, strada principală de teren Fie din direcția mărfurilor sau a telegrafului, drumul devine la un moment dat ca un prag - după aceste cuvinte din Krasnaya Nov ( , nr ) rezultă: "urmat de aer se desprinde din aer, și răspândirea " - De asemenea, în mașini S în vecinătatea cu picturile lui Veronese și Tintoretto - Paol despre Veronese ( - ) și Jacopo Tintoretto ( - ) - pictori venețieni Pasternak observă combinația într-o singură clădire a Palatului Dogilor a lucrărilor de artă înaltă din Veneția și dovezi sumbre ale despotismului politic Se știe ce teamă a insuflat contemporanilor această "bocea di leope" și cât de puțin câte puțin menționarea unor persoane care au căzut misterios într-o crăpătură frumos sculptată a devenit un semn de proaste maniere - aceste cuvinte sună durerea vie a recenta execuție a tânărului scriitor V A Sillov ( - ) și indignarea lui Pasternak că "după pierderea unor persoane dragi suntem obligați să ne prefacem că sunt în viață și nu ne putem aminti de ei și să spunem că nu sunt acolo " (scrisoare către N K Chukovsky la martie ) spre deosebire de picturile individuale, a vedea pictura în sine, ca o mlaștină de aur - după aceste cuvinte din "Krasnaya Nov" ( , nr ) urmează: "fierbe sub picioare, ca un limbaj special, ca unul dintre principalul vârtej de creativitate" - Același text într-un manuscris din Vittore Carpaccio (Carpaccio) (c - c ) și Giovanni Bellini (c - ) - pictori venețieni ai Renașterii timpurii, ale căror picturi se disting prin armonie de culoare și poezie S Datorită acestei confuzii - de la aceste cuvinte și până la: măreție trecătoare - lansată odată cu apariția din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat la mașini de tipografie (RGALI) Trebuie să-i vezi pe Veronese și pe Titian pentru a înțelege ce este arta - Paolo Veronese și Vecelio Titian ( / sau / - ) - Pictori venețieni ai Înaltei Renașteri, ale căror lucrări sunt pline de frumusețe și senzualitate De jur împrejur - fețe de leu - de la aceste cuvinte la: Cine va crede? Identitatea celui înfățișat, a descrietorului și a subiectului imaginii, sau mai pe scară largă - emisă odată cu publicarea din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat la mașini de tipografie (RGALI) - După aceste cuvinte din manuscris, opțiunea: "deplasarea axelor puterii ale obiectivității" La fel Comentarii text în Krasnaya Nov ( , nr ) Paragraful eliminat de cenzori în ediția din este o paralelă sinceră cu practica arestărilor politice din anii și P Asta m-a interesat atunci - în manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "supraestimarea primitivilor " - Același text în mașini P Episodul cu Papa Iulius al II-lea, examinând tavanul Sixtinei (tavanul Capelei Sixtine), este redat în cartea "Corespondențele lui Michelangelo Buonarotti și viața maestrului", scrisă de elevul său Ascanio Condivi Girolamo Savonarola ( - ) - stareț al mănăstirii dominicane din Florența, care s-a opus tiraniei Medici, a chemat biserica la asceză și a condamnat cultura umanistă Neîmblânzita Savonarola o distruge - Mai departe, în manuscris este bisat: "Desigur, dacă m-am gândit la toate astea, a fost doar în scăpări, dezinvolt și foarte fluent Și nu trebuie să uităm de miracolul orașului însuși, care a depășit cea mai înaltă filozofie și a strălucit ca sideful în apă și a stropit în acuarelă pe cer și a fost întruchipat fie în mulțimea care hrănea porumbeii din pătrat, sau în orbirea aluniței care a lovit ochii când ieșea în întunericul bisericii pe verandă, picurată de soarele înroșit timp de jumătate de zi, apoi, în sfârșit, doar în piersici, ale căror oase sunt atât de plăcute de scuipat apa, mergând de-a lungul marginii de piatră a terasamentului În seara dinaintea plecării mele - de la aceste cuvinte la: Când concertul s-a terminat - în manuscrisul sub sigiliu - o versiune timpurie: "În ajunul plecării mele a avut loc un concert cu iluminare pe piazza, care sunt adesea amenajate la Veneția Fațadele care delimitau piața erau acoperite de sus în jos cu vârfuri aprinse de becuri S-a luminat cu un banner alb-negru ajurat Orchestra în aer liber cânta uvertură după uvertură, iar fețele celor care ascultau erau fierte și strălucitoare într-un mod asemănător unei băi, ca într-un loc închis, luminat risipit Dintr-o dată, din tavanul imaginar al acestei săli de bal, a început să picure puțin, ca într-o adevărată piață a orașului undeva în nordul îndepărtat al Europei Dar de îndată ce a început, ploaia nepământească a altui oraș s-a oprit, nepermițând ascultătorilor să se împrăștie Turnul clopotniței a ars cu o rachetă de porfir o ceață roz care îi înnoră pe jumătate vârful În adâncuri, învăluită în vapori de măsline întunecate, catedrala gotică bizantină cu cinci capete s-a întunecat ca un cactus sacru Marginea pieței adiacente ei părea a fi un regat subacvatic, la înălțimea deasupra căreia patru cai fluturau ca aurul, năvălind aici în galop din Grecia antică și oprindu-se la o stâncă de la toate pornirile de alergare Printre plimbări, femeile treceau repede și furioase, mai amenințătoare decât - în mașini după aceste cuvinte, varianta: "cei care le căutau pe amândoi Poveste măgulește și distruge și s-a ascuns repede Erau murdați și tencuiți uscat, iar cel la care s-au uitat înapoi a văzut în fața lui chipul negru al unui șal venețian Poziția lor grafică și viteza accentuată în tempo-ul de allegro irato corespundeau cu tremurul uniform al iluminării, de la diamant de sus în jos (Allegro irato - o caracteristică a tempo-ului muzical: rapid și furios ) P În versuri, am încercat de două ori să exprim sentimentul - adică versul "Veneția" ( ), revizuită în P Așa a fost art Cum a fost generația? - În manuscris, după aceste cuvinte, este tăiat: "Între intelectuali, a fost, probabil, prima generație nerevoluționară din aproape vremurile [Novikovsky] Radișciov I s-a părut că sarcina care s-a întins pe tot parcursul secolului al XIX-lea a fost rezolvată în fața ochilor lui de către părinți și nu a rezistat individualismului care se revarsă asupra unei persoane de fiecare dată când este distras de la viață de neliniștile istorie Dar colegii mei pot fi caracterizați într-un alt mod " P Totuși, de dragul completității, caracterizarea lor - de la aceste cuvinte la: Când mă întorceam din străinătate - emisă cu publicația din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat la mașini de tipografie (RGALI) Charles Stuart I ( - ) a fost un rege englez care a fost executat în timpul Revoluției Ludovic al XVI-lea ( - ) - rege francez, condamnat de Convenție și executat Întoarcerea mesei este o tehnică de evocare a spiritelor morților în experimente spiritualiste Khodynka este un dezastru pe câmpul Khodynka din Moscova care a avut loc la mai în timpul distribuirii de cadouri în zilele încoronării lui Nicolae al II-lea, când de oameni au murit într-o fugă și aproape același număr au fost mutilați Pogrom de la Chișinău - un pogrom evreiesc la Chișinău în perioada - aprilie , sancționat de guvern și ministrul de Interne V K Plehve, în timpul căruia câteva sute de oameni au fost uciși și mutilați ianuarie ("Duminica sângeroasă") - împușcarea unei demonstrații pașnice care marșă cu o petiție către rege P Henrietta-Märnia ( - ) - soția lui Carol I, care a avut o mare influență asupra lui Marie Antoinette ( - ) - regina franceza, sotia lui Ludovic al XVI-lea, oponanta reformelor, care a starnit ura fata de regele poporului si a fost executata prin decizie a Conventiei Alexandra Feodorovna ( - ) - Împărăteasa Rusă, împușcată cu soțul și copiii ei Comentarii Grigori Efimovici Rasputin ( - ) - țăran din provincia Tobolsk; a avut o influență nelimitată asupra reginei și anturajului ei cu trăsăturile slăbiciunii sale dă un semn enervant de răzvrătire - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Apolitismul generației mele a fost apolitismul care este de obicei inerent oricărei monarhii În plus, era un apolitism pur tipic ordinului amintit, pentru că era o domnie care se stingea, întărind cu pieirea ei toate trăsăturile fatale ale sistemului ereditar În cele din urmă, pentru a fi exact din punct de vedere istoric, a fost apolitismul simplificării pe jumătate fals, în care două valuri s-au întâlnit și s-au amestecat, valul de democratizare naturală care a pătruns societatea în și a preluat din ce în ce mai mult din ea și valul de simplificare artificială , demagogic venind de sus Ivanushka the Fool era la modă și nu era societatea, imperiul însuși, vorbind în engleză la sandvișuri, îmbrăcat în viața de zi cu zi și prefăcându-se a fi o femeie analfabetă și proastă principala caracteristică a domniei este indiferența față de istoria nativă - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Dacă era un interes, atunci era mai degrabă un interes pentru istoria regimentului sau a vreunei corporații" Valentin Alexandrovich Serov ( - ) - un artist, un prieten apropiat al lui L O Pasternak, timp de ani, din până în , care a pictat o serie de portrete ale familiei regale După mai multe observații ale împărătesei, care și-a exprimat o atitudine disprețuitoare față de artist, acesta a refuzat hotărât "comenzile cele mai înalte" Erau cunoscute și caricaturile lui Nicolae al II-lea și a mamei sale carte Maria Fedorovna la serile de desen de la Yusupov - L O Pasternak și-a amintit că a vizitat, împreună cu Serov și alți artiști, serile de la Golitsyns, unde au pictat-o pe Prințesa Yusupova Portretul ei, pictat de Pasternak, a fost achiziționat de carte Serghei Alexandrovici ("Înregistrări ale diferiților ani" M , ) * Ediția lui Kutepov a "Vânătoarei regale" - albumul "Marele Duce și Vânătoarea Regală în Rus'" în volume Sankt Petersburg, - , , , lansat la inițiativa colonelului N Şi Kutepova Mulți artiști celebri au luat parte la publicație, inclusiv Serov și Pasternak P Nikolai Alekseevich Kasatkin ( - ) - artist, profesor la Școala de Pictură, Sculptură și Arhitectură, prieten cu L O Pasternak Fiul său Misha a participat în echipa militară a școlii Fidler în , a fost arestat și a petrecut luni în închisoarea Butyrka Înțelegerea dragostei ca un duel - adică versul "Predestinarea" lui F I Tyutchev ( ): "Dragostea, iubirea - spune legenda - / Unirea sufletului cu sufletul nativului - / Unirea lor, îmbinarea, / Și contopirea lor fatală, / Și fatala lor duel " Poveste Inovatori - nimic altceva decât ura emasculată - cf cuvintele lui S M Tretiakov despre această perioadă: "Futurismul nu a fost niciodată o școală Era o tendință socio-estetică, aspirația unui grup de oameni al căror punct principal de contact nu erau nici măcar înclinațiile pozitive, nu o conștientizare clară a "mâine" lor, ci ura pentru "ieri și azi" lor, ura neobosită și nemiloasă " ("Lef", , Nr S ) Acestea au fost cuvintele și mișcările unei conversații majore auzite de maimuță - o referire ascunsă la complotul lui Vampuka, mireasa africană ( ) de comportamentul oamenilor V G P "Coșca judecătorilor" - ediția a II-a a almanahului futurist (Sankt Petersburg, , februarie) Aici sunt tipărite primele poezii ale lui Maiakovski: "În corturile uzate " și "Plecare" Vadim Gabrielevich Shershenevich ( - ) - poet și traducător Konstantin Aristarkhovich Bolshakov ( - ) - poet și prozator P Serghei Pavlovici Bobrov ( - ) - poet, traducător și prozator ne-au jignit cândva - Primul Jurnal al Futuristilor Ruși ( ), care a publicat Bolșakov, Șerșenevici și Maiakovski, conținea atacuri puternice împotriva grupului Centrifuga Bobrov la sat "Rukonog" a răspuns cu grosolănie, motiv pentru care i-a chemat pe infractorii pentru explicații Apelul a fost datat mai L-am urmărit pe Mayakovsky fără să mă opresc - Această scenă, în mai multe versiuni apropiate una de cealaltă, a fost înregistrată de S P Bobrov în jurnalul său, există și câteva remarci ale lui Pasternak adresate lui Mayakovsky: "Despre ce să vorbesc? Despre poezie? Scuzați-mă, sunt pe deplin de acord să vorbesc despre poezie, acesta este un subiect demn și cred că nu vă este străin - Maiakovski îl privi batjocoritor și neîncrezător - Ei bine, chiar trebuie să-ți explic ce este autenticitatea în artă? Nu știu cum îmi vei răspunde, dar mi se pare că asta este pentru tine, la fel ca pentru o persoană talentată, cel mai simplu lucru "(RGALI, f ) S ca în Cocoșul de aur - Mă refer la opera de N A Rimski-Korsakov cu decor de K A Korovin Marele bulevard galben zăcea într-un strat - versiunea este barată în manuscris: "Mare, ca o zi de vară, bulevardul zăcea înclinat, cu capul spre Pușkin, cu picioarele către camerele mobilate de pe Nikitskaya" pp - Ce era atât de neobișnuit la el? - De la aceste cuvinte la: Cu o acuzație de această neobișnuit - publicat în Krasnaya Nov ( , nr - ) P la ora pe care el însuși a prezis, când această experiență, deși cu prețul neplăcerii - în manuscris, în loc de inconvenient, era inițial: "prigoana" Comentarii Locul său în revoluție - de la aceste cuvinte la: Era imposibil să te obișnuiești cu Vladimir Mayakovsky - emis cu publicația din ; a fost în manuscris și mașini , restaurat în mașini de tipografie (RGALI) Mai departe, este taiat în manuscris: "Era imposibil să te obișnuiești cu ceea ce experimentează chiar și cei care se încearcă ei înșiși în mișcarea care se repetă și se revarsă cu o franchețe veche de secole, către poetul cu nume diferite în generații și conținut veșnic în poezie " Am închiriat o cameră cu fereastră la Kremlin - În strada Lebyazhiy, casa Nikolai Nikolaevich Aseev ( - ) - un poet care a început să fie publicat în aceleași publicații ca Pasternak; în anii Cel mai apropiat colaborator al lui Maiakovski Ar fi venit de la surorile - surorile Sinyakov, care locuiau atunci în Zamoskvorechye Pe unul dintre ei, Ksenia Mikhailovna, Aseev sa căsătorit curând Jurgis (Yuri Kazimirovich) Baltrushaitis ( - ) - poet simbolist rus și lituanian În vara anului , în Petrovsky de pe Oka, Pasternak a locuit cu familia Baltrushaitis ca profesor de acasă pentru fiul său Georges Vyacheslav Ivanovici Ivanov ( - ) - poet simbolist Restul locuitorilor de vară erau tot din lumea artistică - În ediția din la acest loc, aut notează: "Printre aceștia se numără și E V Muratova", care lipsește din manuscris Evgenia Vladimirovna Muratova - prima soție a scriitorului P P Muratov ( - ), a cântat sub numele de "Prințesă" în versurile lui V F Khodasevich în , în anii - Editor al revistei Krasnaya Nov, unde a fost publicat Safe Conduct P Viaceslav Ivanov a început apoi să-l compare pe Hugo cu hiperbolismul - Probabil, vorbim despre una dintre conversațiile dintre V I Ivanov și Pasternak în Petrovsky pe Oka în vara anului P rânjind la colțurile eșarfelor bine prinse - După aceste cuvinte, manuscrisul este barat: "Deși a fost la începutul războiului, ei și-au frământat picioarele la comandă, au strigat cu știința superiorilor și în aroganță nu au ieșit din subordine, nu au ieșit din subordine se amestecă în clasă în bucuria mărfii, pentru că oprirea a fost scurtă și fără bufet Se auzi un vuiet de răutate explozivă Trenul se mișca Totul era tăcut în depărtare În spatele trenului, ca în spatele unui trotţ supraalimentat, pe pernele norilor rămăseseră bulgări fierbinţi de fum rece M M-va - Zinaida Mikhailovna Mamonova, cântăreață Isai Alexandrovich Dobrovein ( - ) - compozitor, dirijor, a condus în ultimii ani Orchestra din Philadelphia Velimir Khlebnikov (nast, nume: Viktor Vladimirovich; - ) - poet-budetlyan poezia înțelegerii mele curge încă în istorie - în manuscrisul după aceste cuvinte, opțiunea: "și printre oameni, și nu în stările descrise de Swift" Poveste Igor Severyanin (nast, nume: Igor Vasilyevich Lotarev; - ) - ego-futurist După discursul lui Severyanin din decembrie în cadrul Societății pentru Estetică Liberă, Pasternak i-a scris lui K Loks: "Cât de puțin promite combinația cuvintelor "Igor Severyanin" promite Între timp, după ambiguități, oscilând între cosmetică și acosmism, urmează o poezie, desfășurată în toată splendoarea ritmului și a melodiei, care este compusă din denumiri de înghețată, cântate de garconul de pe piață sub bubuitul discordant, stropitor al lui Mese În această poezie, cu toată pretenția sa, la nivelul observațiilor primitive, este surprinsă tristețea diversității, necucerită de integritate În ceea ce privește alte poezii, ele au deja o mare deschisă de lirism Este vorba despre vers "Liliac în înghețată" ( ) P un poet care cu cinste a ieșit din test, care era de obicei cartierul lui Maiakovski Dintre mulți oameni - în manuscris, după aceste cuvinte, este bilat următorul: "- și aici mă includ pe mine și pe Aseev" P în orice succesiune, fără a forța urechea - după aceste cuvinte se taie: "Nu e vorba de mărime, desigur, ci de rasă" Aseev și-a amintit de prietenia lui Mayakovsky cu Bolshakov: "Înainte de mine, el a fost, se pare, prietenos cu Konstantin Bolshakov, un poet de aceeași înălțime și încredere în sine exterioară, cu o mai mare suspiciune și vulnerabilitate spirituală În plus, Bolșakov a fost amabil, ceea ce și Mayakovski a simțit în mod inconfundabil" ("Mayakovsky în memoriile contemporanilor săi " M , , p ) Modestia lui Bolshakov s-a reflectat și în următoarea mărturisire: "Când "Scrisoarea de protecție" a lui Pasternak a apărut cu un an înainte, mulți au fost serios nedumeriți de ce mi-au fost dedicate astfel de rânduri" ("Literaturnaya Gazeta" august ) voința merge uneori în direcția inevitabilității conștiente - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Selecția cunoscuților săi a fost legală I-a ales ca acoperire pentru autoizolare, cu logica sumbră a unui fatalist care flutură mâna la orice P fiul lui Shestov - fiul filozofului și scriitorului L I Shestov ( - ), Serghei Lvovich Listopad, a murit în a fost eliberat în timpul tuturor reexaminărilor ulterioare - Din cauza unui picior rupt în și fuzionat cu o scurtare a piciorului Un an mai târziu, am plecat în Urali - În ianuarie Înainte de asta, am fost câteva zile la Sankt Petersburg La sfârşitul lui septembrie P a zdrobit kilometri de străzi cu un val de trepte - o parafrază din poemul lui Maiakovski "Flaut-Spine": "Multe străzi cu un val de trepte I mnu" A ieșit "Nor în pantaloni" - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Și nu numai el, chiar și cartea lui în format și tipar a fost a doua Turnătorie în incendii, trecători și roiul înzăpezit de taximetriști" Comentarii gândurile mele despre el au fost plasate în peisajul semi-asiatic de iarnă din Fiica căpitanului - aceste gânduri au fost reflectate într-un articol scris în aprilie despre Shakespeare și în ianuarie - o recenzie a cărții lui Mayakovsky "Simple as un gemăt" - Acțiunea "Fiica căpitanului" a lui Pușkin are loc în locurile revoltei Pugaciov, în Urali și în regiunea Kama, unde a locuit Pasternak în - începutul anului Râzând, aproape că a fost de acord cu mine - În manuscris, după aceste cuvinte, se șterge un episod ("Ediții timpurii": "Deja înainte, sau, mai bine, întotdeauna ", p ) P Orfismul este o tendință religioasă și mistică în Grecia Antică (sec VI î Hr ), a cărei origine este asociată cu reînnoirea cultului lui Dionysos și introducerea ritualurilor de curățare Passionalia - misterele medievale ale Patimilor Domnului P vizionat amurg de iarnă, teroare, acoperișuri de la Sivtsev Vrazhek - cuvântul "teroare" a fost publicat în ediția din , era în manuscris și mașini , restaurată de mașini de tipografie (RGALI) Proprietarul apartamentului, un ziar cu barbă, este jurnalistul Mihail Davydovich Rozlovsky, de la care Pasternak a închiriat o cameră în casa de la Sivtsev Vrazhka în - Ei au tras acum în loturi - de la aceste cuvinte la: Uneori le trecea vorbăria - emisă cu publicația din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat la mașini de tipografie (RGALI) P conacul din strada Trubnikovsky, casa , a aparținut artistului și colecționarului I S Ostroukhov Acum există Muzeul Literar de Stat Rebeliunea Kornilov a avut loc în perioada - august A fost condus de generalul L G Kornilov ( - ) m-am certat cu Maiakovski - În manuscris, după aceste cuvinte, se taie: "Era toamnă Copacii umezi ai grădinii au mers și s-au ciocnit în fața mea, iar în spatele lor au fugit, scuturându-se în fugă, un cer murdar și umed împroșcat până în sprâncene Konstantin Abramovici Lipskerov ( - ) - scriitor și traducător cu faptul că a spart scândurile de sus cu fruntea - Vladimir Goldsmith pentru prima dată, ca la un străin, a vorbit cu preferatul său - în manuscris, în loc de aceste cuvinte, era: "pentru prima dată, complet, ca la un muritor de rând, a vorbit cu idolul lui" Seara în cauză a avut loc pe septembrie la Muzeul Politehnic în casa poetului amator A - Întâlnirea cu Amari (Mikhail Osipovich Tsetlin; - ) a avut loc la ianuarie M Tsvetaeva, într-o scrisoare către Pasternak din iunie , a amintit această întâlnire: "Odată (în , primăvara) tu și cu mine am stat unul lângă altul la cina la Zeitlins Ai spus: "Vreau să scriu un roman mare: cu dragoste, cu Poveste roine -• ca Balzac" (Marina Tsvetaeva Lucrări adunate în șapte volume Vol M , P ) P Margarita Vasilievna Sabashnikova ( - ) - poetesă, artistă, autoare de memorii Revoluția l-a adus înapoi în patria sa -• Andrei Bely s-a întors din Elveția în Rusia în septembrie S A citit " " într-un cerc apropiat Și pentru prima dată, nu am avut ce să-i spun -■ B F Malkin și-a amintit această lectură: "Aș dori să-mi amintesc cum în urmă cu vreo doisprezece ani, într-un grup mic, eu, Mayakovsky, Pasternak și alții, format din - persoane, l-am ascultat pe Mayakovsky citind " de milioane" lui și îmi amintesc, ca și acum, de entuziasmul lui Pasternak, care, după ce a terminat lectura, s-a dus la Mayakovsky și i-a spus: "Volodia, după Nori în pantaloni, acesta este sfârșitul tău" În același deceniu literar în FOSP pe aprilie S I Kirsanov spunea: "Certificatul de protecție" este o linie de negare a enormului avânt creator pe care Mayakovsky a experimentat-o în ultima vreme" (Transcriere Și ML I, f ) au publicat Sovremennik - vorbim despre Sovremennik al lui Pușkin, permisiunea de a publica care a fost primită în ultimul an al vieții lui Pușkin, în Analogii cu biografia lui Pușkin extind înțelegerea ultimului an al poetului, așa cum se repetă modele de la secol la secol S Ce fel de elefanți nu se fac aici din muște -• În manuscris, după aceste cuvinte, era: "O, dacă numai această nouă, incomparabilă vulnerabilitate a goliciunii spirituale deplină!" - Același text în mașini -• La maşinile de tipografie (RGALI) bifată de autor P care și-a prezentat comoara lumii - În discursul său pe patul de moarte adresat guvernului, Mayakovsky l-a numărat pe VV Polonskaya printre familia sa, cerând statului să aibă grijă de ea Dar au devenit de mult aceeași vulgaritate -• în manuscris există o variantă: "Dar cuvintele din lume se pronunță la fel de prostesc: geniu și frumusețe Și cât de aproape sunt în sens! - Același text în "Krasnaya Nov" ( , nr - ) - Tasat de autor în mașinile de tipografie (RGALI) Acest capitol este dedicat romantismului lui Mayakovsky cu Veronika Vitoldovna Polonskaya, dar reflectă și soarta și caracterul Zinaidei Nikolaevna Neugauz, care a devenit curând a doua soție a lui Pasternak P Olga Georgievna Somova (Petrovskaya, - ) - poetă, traducătoare o ieșire pentru propria ei durere -■ Aceasta se referă la execuția recentă a soțului ei V A Sillov În publicația din , acest nume este indicat de inițialele: O S și mai departe S-voi La mașinile de tipografie (RGALI) dat integral Yakov Zakharovich Chernyak ( - ), istoric al literaturii Nikolai Mihailovici Romadin ( - ) - artist Zhenya - Evgenia Vladimirovna Pasternak ( - ) - prima soție a lui Pasternak, artist Comentarii P apăsându-și capul de buiandrug, Aseev plânse - Barat în manuscris: "Utkin" plângând în tăcere Kirsanov - Barat în manuscris: "Aseev" P L A G - Lev Alexandrovich Grinkrug ( - ) - prieten cu L Yu Brik, lucrător în film improbabil Londra, unde a mers telegrama - L Yu Brik era la acea vreme la Londra cu mama ei încăpăţânat s-a repezit undeva şi - după aceste cuvinte din manuscris: "neîncetat, pas cu pas, a plecat undeva" - Același text în mașini - La mașinile de tipografie (RGALI) bifată de autor Era o expresie cu care începe viața - în manuscris, după aceste cuvinte, se taie: " și nu cu care se termină, și câte în poziția sprâncenelor, frunții și capului erau din viteza fulgerătoare a ultimelor cereri, argumente și idei, câte disperare, învinse brusc de un efort sec de voință Era îmbufnat și indignat Și, parcă să mă justific, am aranjat cu plâns în memoria mea ceea ce s-a situat în inepuizabilitatea ei de-a lungul acestor șaisprezece ani nenumărați de bogați și ceea ce am spart prin aceste pagini în grăunte exemplare într-o selecție aleatorie Dar totuși, nu a fost acel strigăt de doliu înălțător și îmbătător în jumătate de bucurie, ca în moartea lui Siegfried, pentru care m-am mutat din sufragerie în trupul lui (Siegfried este eroul operelor lui Wagner Der Ring des Nibelungen, doliu pentru moartea sa este auzit în opera Das Rheingold ) P În neobișnuința sa tactilă, ea - în manuscris, după aceste cuvinte, opțiunea este barată: "semăna cândva cu haina galbenă moartă a defunctului" În publicația din Krasnaya Nov ( , nr - ), această frază este omisă S acest om era, de fapt, singurul cetăţean al acestei cetăţenii - În opțiunea "Krasnaya Nov": "cel mai rar cetățean" Restul s-au luptat, și-au sacrificat viața - de la aceste cuvinte la: "Sunt doar la această noutate a vremurilor - lansat odată cu apariția din ; a fost în manuscris și mașini ; restaurat la mașini de tipografie (RGALI) Din copilărie a fost răsfățat de viitor - în manuscrisul după aceste cuvinte: "în care trăia deja de băiat, înaintea noastră tuturor I s-a dat destul de devreme și, se pare, fără prea multe dificultăți - Același text în mașini - La mașinile de tipografie (RGALI) corectat de autor Notele lui Patrick - "Literaturnaya gazeta" dec ("Din un nou roman despre ": un extras din capitolul "Noaptea în decembrie", începând cu cuvintele: "Predicțiile lui Kharlushkina s-au adeverit ") - "Literaturnaya gazeta" dec ("Două fragmente din capitolul romanului "Județul din spate"": de la început până la cuvintele: "Rolul lui nu a fost ușor ", mai departe de cuvintele: "M-am dus la Istomina" până la sfârşitul capitolului) - "Scânteie", , nr (capitolul "Mândră Poveste cerşetor") - " de zile", , nr - (cap "Mătușa Olya") - "Lumea nouă", , nr , sub titlu "Începutul prozei în "; complet pe mașini, cu autobuz editare Machine , dat jurnalului "Znamya", a revenit autorului în din arhivele lui V V Vishnevsky, redactor-șef al acestei reviste; pe copertă, autorul scria: "Începutul prozei ", pe pagina a doua - o precizare: "Începutul romanului despre Patrick" - Coperta autorului a fost păstrată machine , dat revistei la sfârșitul anilor , cu câteva versiuni succesive notate și tăiate ale titlurilor: "Când băieții au crescut"; "Notele lui Zhivult"; "Notele lui Patrick", și nota: "Roman capitole din prima parte, pp - Instanță de funcționare: vă rugăm să reveniți la utilizare Corecțiile, în cazul tipăririi, trebuie verificate cu atenție cu originalul: se corectează "(IML I, f ) Mashin , care era pe această copertă și transferat la Krasnaya Nov, nu a fost păstrat, a fost cu un capitol ( pagini) mai puțin decât cel pe care este tipărit textul - Manuscrisul și toate urmele lucrărilor pregătitoare s-au pierdut în iarna - la Peredelkino - Un extras dintr-un proiect de manuscris din - (Vezi "Edițiile timpurii": "- De ce ești logodit? ", p ) Judecând după referințele din scrisori, munca la roman a început în "De mult timp, toți ultimii ani", i-a scris Pasternak lui Gorki la martie , "am visat la o astfel de proză, care, ca un capac pe o cutie, a căzut peste tot neterminat și mi-ar fi spus toate comploturile și destinele Și recent, o lună sau două, m-am așezat pentru această lucrare și cred în ea și îmi doresc foarte mult să lucrez Lucrarea începută a fost în scurt timp întreruptă, Pasternak a spus că "a dat prea multe aprecieri asupra fenomenelor" "Acum mi se pare naiv Timpul a rezolvat întrebările care mi-au apărut apoi, "A K Tarasenkov și-a scris cuvintele în ianuarie Pasternak a considerat această proză "extrem de importantă" pentru el însuși: "Vreau să obțin concizia lui Pușkin Vreau să vărs lucrul cu fapte de plumb Va fi o casă, camere, străzi - și fire care se întind din ele peste tot" (Memorii, p ) În - Pasternak a citit fragmente din această proză prietenilor, vecinul său din Peredelkino B A către K A Fedin: "B Pasternak mi-a citit începutul romanului său, tot la persoana I, anul cu detalii cotidiene și "amănunte" de "viață de zi cu zi", Uralii, ea, crescători, ofițeri, în Cehov, fiecare fraza nu este mai lungă decât o linie , "cum îmi amintesc acum", zori și apus pe râu, calul Soroka, mirele Ignat, moara Ural în pădure - complotul și complotul (Borya spune că va exista chiar și un răufăcător) "(Boris Pilnyak Am avut o glorie amară Scrisori - M , S ) A N Afinogenov a scris în jurnalul său: "Romanul lui Pasternak, judecând după fragmente, este excelent Fraze concise, figurativitate extraordinară, simplitate, amploare a evenimentelor și amploare L-am lăudat, a stat și a mormăit, stânjenit, dar vesel "(Memorii P ) Intrigile enumerate de Afinogenov și imaginile capitolelor pe care le-a auzit (o fată în revo Comentarii luces și povestea cu dulapul) clarifică faptul că s-au citit capitolele "Mătușa Olya" și "Noaptea de decembrie" Transferând în decembrie un fragment din capitolul "Noaptea de decembrie" în Literaturnaya Gazeta, Pasternak a atașat o notă: "Voi scrie prima parte a romanului anul acesta Romanul va fi în trei părți Nu știu încă cum se va numi Prima parte va fi despre copii" (I ML I, f ) Dar evenimentele marii terori nu au contribuit la continuarea muncii Un an mai târziu, la decembrie , Pasternak a citit fragmente din roman la secția literară de zece zile a secției poeților din clubul scriitorilor și, în scurt timp, i-a scris surorii sale L L Slater, trimițând fragmente din roman, publicat în Literaturnaya Gazeta, începută "cu mare entuziasm" în urmă cu trei ani: "Am - astfel de capitole rescrise, - în schiță și trebuie prelucrate, mai multe în cap, toată intriga este gândită, și deși pot nici măcar nu formulăm principalele dificultăți, este păcat că nu există roman (unele conversații); adică că nu s-a scris în ciuda tuturor" ( ianuarie ) În această proză, impresiile din Ural din sunt completate de ceea ce a văzut în timpul călătoriilor sale din și , ceea ce i-a permis autorului să evalueze consecințele catastrofale ale celor întâmplate de-a lungul anilor În cursul narațiunii, datând din vremea Primului Război Mondial, observațiile triste ale autorului sunt intercalate ca o premoniție a viitorului S Era un post de Adormire - Postul Adormirii cade în primele două săptămâni ale lunii august ( - / - ) Kumyshka este un piure făcut din lapte de iapă P în colecțiile siberiene - un caftan scurt împodobit cu blană P îl voi numi pe directorul șef Lev Nikolaevici Golomennikova - sub acest nume a fost crescut faimosul inginer chimist și revoluționar Lev Yakovlevich Karpov ( - ), director al fabricilor din Munții Liniști; vezi despre el în scrisorile lui Pasternak din Institutul de Fizică și Chimie fondat de el la Moscova îi poartă numele P Era din aceste locuri, cred că din Perm - vezi începutul Copilăriei lui Luvers: "Luvers s-a născut și a crescut în Perm " Tatăl ei, un avocat cu nume de familie non-rus Luvers s-a împușcat când ea era încă copil - Vezi locul tăiat din manuscrisul Copilăriei lui Luvers: "Ekaterinburg a luat locul inimii unei bolnave de inimă în memoriile ei S-a îndrăgostit de el pentru că de mai multe ori a speriat-o ca nimic altceva; pentru faptul că a adus durere și, ulterior, nenorocire familiei, cea mai gravă care s-a întâmplat vreodată: tatăl meu s-a împușcat în Ekaterinburg, când locuiau deja la Moscova (Comentariu, la p ) Alții o atribuiau unei boli incurabile - Această frază este lansată în publicarea unui extras în Monitorul literar ( decembrie ) - Vezi în Copilăria lui Luvers: Luvers nu a interferat cu prietenia fiului său De ceva vreme, a început să ghicească că este bolnav și că boala lui era incurabilă P ("The Outsider", cap III) Poveste soțul ei, fizician și matematician la gimnaziul Yuryatinsky a plecat la război ca voluntar - Aceeași mișcare biografică se repetă în Doctor Jivago în ceea ce privește Pavel Antipov și Lara P mult timp m-am îmbolnăvit de insomnie, ca în anul precedent - o analogie cu o boală nervoasă pe care am trăit-o de fapt în vara anului La o întâlnire cu sora sa Josephine la Berlin, Pasternak a vorbit despre intenția sa de a scrie un roman despre a doua sa soție N Neuhaus: "Un roman despre această fată Frumos, prost regizat Frumusețe sub un văl în camere separate ale restaurantelor de noapte Vărul ei, un ofițer de gardă, o duce acolo Desigur, ea nu poate rezista Era atât de tânără, atât de nespus de atrăgătoare " (Memorii, pp - ) P Teutonii și strâmtorii - se referă la ideile național-patriotice comune la acea vreme, justificând războiul prin necesitatea de a proteja împotriva "teutonilor", adică a germanilor, a micilor popoare slave și a cuceririi a Bosforului si Dardanelelor pentru a avea o iesire directa in Mediterana Amintește-ți de Protasov din The Living Corpse - Eroul piesei lui L N Tolstoi "The Living Corpse" a părăsit familia, punându-și în scenă moartea S pe Sfântul Toma - săptămâna Apostolului Toma, în urma Sfântului, Pascal târâind în jurul celui de-al treilea Bogoyavlensky Nu știu ce sunt acestea Bolshie Skotniki Atelierele Shchepikhinsky Nu știu ce o biserică frumoasă se numește Căutarea morții - toponimia caracteristică Moscovei, însă, nu are nicio corelație cu niciun loc real din Moscova P Sunt de veghe - păzesc acest minut, deși nu știu cum voi afla despre asta -• În "Ogonyok" ( , nr ) varianta este: "deși nu-mi imaginez cum voi afla despre ea" cu "The Only and Its Property" de Max Stirner - Max Stirner (nast, nume: Kaspar Schmidt; - ) - filozof german, teoretician al anarhismului O traducere în limba rusă a cărții sale, scrisă în , a fost publicată în sub titlul The One and His Property ar începe să șuierat chiar dacă ar fi vorba de verbul adevărului însuși - În opțiunea "Ogonyok": "dacă ar fi vocea adevărului însuși" P o pasăre ca sutană, cu mărgele - de la aceste cuvinte la: "atunci se sufocă ca un os " - publicat în Ogonyok ( , nr ) În "Spark" în schimb: Glafira Nikitichna - Glafira Nikitishna; în schimb: liniștită, ca din cameră în cameră, ea se adresează undeva sub acoperiș - "liniște, ca din cutie în cutie la Korsh, se adresează acolo" Teatrul Korsh a fost situat în Petrovsky Lane, în sediul actual al filialei Teatrului de Artă din Moscova P Insistați anason sau sunătoare Ha-ha-ha!- La Ogonyok, după aceste cuvinte, opțiunea: "- Nu ți-e frică de Dumnezeu Imediat, Fedor, oprește-te, că altfel eu îți va arăta asta în fața tuturor, vei fi cu mine Comentarii amintiți-vă de înțepături de tapițat, ca în Khitrovka (Khitrovka - Piața Khitrov, care era și un loc pentru săraci și fără adăpost ) După un strigăt comun, calmul lor pare o tăcere de moarte - în opțiunea "Ogonyok": "calmul pare de rău augur" P "un reproș viu pentru tot ce este în lume", este o descriere ironică a unui intelectual din comedia lirică a lui N A Nekrasov "Vânătoarea de urși" ( ): "Ai stat înaintea patriei, / Cinstită în gând, curată în inimă, / Reproș întruchipat, / Liberal-idealist!" P El i se părea a fi un fel de Sretensky Diogenes, - adică grecul antic filozoful Diogene din Sinop (c - c î Hr ), care se considera cetățean al lumii Un chimist amator conform lui Rubakin - N A Rubakin ( - ) - autorul cărților populare de științe naturale, geografie și istorie După motorul prim, materie și formă, s-ar putea ghici că a fost Aristotel - Metafizica lui Aristotel expune doctrina principiilor de bază ale ființei; problema lui Dumnezeu este considerată ca motor principal și început al ființei - Înțelegi asta? Motya îi întrerupse lectura - În Ogonyok, după aceste cuvinte, opțiunea este: "Ce este de înțeles? Pură prostii Autorul este un nume respectabil, un filozof grec antic Ce crezi, nu stiu? Dar interpretul ar fi trebuit să fie ridicat " P "Și trei feluri de oameni " este un citat din Cartea Înțelepciunii din Vechiul Testament a lui Isus, fiul lui Sirah ( : - ): "Și sufletul meu a urât trei feluri de oameni și viața lor este foarte dezgustătoare pentru mine: cerșetorul arogant, un bogat înșelător și un bătrân adulter, slăbit în mintea lui P Proiectul Bulygin a legitimat revolta - Proiectul unei Dume legislative alese-reprezentativ de clasă, pregătit sub conducerea ministrului Afacerilor Interne A G Bulygin, a fost aprobat de țar la iulie , dar ca urmare a evenimentelor revoluționare din toamna lui , Duma Bulygin nu a fost convocată P cel de-al treilea Congres recent desfășurat despre scindarea pe atunci încă nouă - la cel de-al III-lea Congres al Partidului Social Democrat, desfășurat la Londra în perioada - aprilie , doar bolșevicii au fost prezenți, menșevicii au convocat o conferință la Geneva Polemicile ascuțite ale fracțiunilor divizate s-au revărsat în paginile ziarelor P Ideile de simplificări mecanice l-au ocupat - în jurnal Versiunea " de zile" ( , nr - ): "Ideile de rotație mecanică l-au ocupat" P nu poate să-i provoace nici o mâhnire, are atâta putere și putere - În jurnal Opțiunea " de zile": "ea nu poate provoca nicio durere - acea femeie are o asemenea putere " Cum alte rânduri sunt unite prin limbaj și îmbrăcăminte - de la aceste cuvinte până la: Trecut geamul extins - în revistă Textul " de zile" lipsește Poveste Tipul general s-a retras înaintea puterii deosebirilor și neasemănării Aceeași observație în Copilăria lui Luvers este dată de exemplul "vizibilității" fără suflet a corturilor militare, care, după cuvintele lui Negarat, a fost înlocuită cu milă față de oamenii individuali în rochie de soldat (p ) p Opțiunea "spate": "dar gândul în sine ia" p - În jurnal " de zile" lipsește un episod, cu cuvintele: - Pugovkin este în tura de noapte Nu totul din aceste povești l-a încântat P "Ce copii mici " - vzhurn Opțiunea " de zile": "Ce băieți", gândi el P A fost publicat un manifest al libertăților - adică Manifestul "Cu privire la îmbunătățirea ordinii de stat", care proclama libertățile civile și o Duma legislativă A fost semnat de țar la octombrie P Frații Rubinstein Sofia Grigorievna - Nikolai Grigorievici și Anton Grigorievici Rubinstein ( - ; - ) - pianiști și dirijori celebri Mama lui B Pasternak, Rosalia Isidorovna, i-a atras atenția lui A G Rubinstein, care i-a supravegheat educația muzicală, cântând la pian Relațiile ei de prietenie timpurii cu Sofya Grigorievna Rubinshtein au continuat până la sfârșitul zilelor ei P Mâncărime enervantă de țânțar, zgomot soporific și foșnet liniștit - în Literaturnaya Gazeta ( decembrie ) varianta: "amestecat în somn cu un clinchet și foșnet liniștit" Am fost ținuți închiși - la opțiunea "Gazeta literară": "Am fost ținuți închiși" P benzile sunt blocate de baricade goale vor aranja o reflecție asupra pieței - În Literaturnaya Gazeta sunt corectate trăsăturile populare obișnuite ale discursului Glașei: "aleile sunt blocate de baricade" și "vor aranja o luptă" pentru a se întări într-o groapă în care poți trage de oriunde - în opțiunea "Gazeta literară": "poți trage de sus de pe alei" P Semik este o sărbătoare populară care se încadrează în joia din săptămâna a șaptea după Paști, cu festivități și țesut de coroane În cinstea sărbătorii, întreaga săptămână se numește "Semitskaya" Și am început imediat să sforăi, dar câteva minute mai târziu m-am trezit din nou - În Gazeta literară, opțiunea: "Iya a început imediat să sforăie, dar și-a dat seama că ceva nu era cu adevărat în neregulă când s-a trezit din nou câteva minute mai târziu" P Anna Gubertovna a fost diagnosticată cu inflamație a articulației genunchiului - Vezi "Amintiți-vă de genunchi Din nou, uite, vei uita, și la ce bun, acesta este cel mai mult Și cui îi pasă dacă te culci" ("Ediții timpurii": "- De ce ești logodit? ", p ) Comentarii P Uniunea Arhanghelului Mihail este o organizație care s-a desprins de "Uniunea Poporului Rus", principiile principale ale activității sale au fost sprijinirea autocrației și intoleranța religioasă și națională P un tânăr clasic? - Apel la un elev gimnazial al unui gimnaziu clasic Fidler, directorul unei școli adevărate din strada Mashkov Acolo se afla sediul echipelor de luptă, care includeau și liceeni Clădirea școlii a fost sub focul de artilerie Oameni și poziții - gaz "Cuvânt nou rusesc" - ianuarie , intitulat "Eseu autobiografic" - Boris Pasternak Proza - Romane, povestiri, opere autobiografice App Arbor, , intitulat "Eseu autobiografic" - "Lumea nouă", , nr - Un autograf înscris fiului său Leonid: "Lena, în amintirea examenului promovat la universitate, draga mea studentă august , sub numele "Oameni și poziții Eseu introductiv la cartea de poezii alese Primăvara - Corectare sat , intitulat - În loc de o prefaţă Eseul a fost scris în mai-iunie din ordinul lui Goslitizdat pentru o culegere de poezii; Pasternak a scris despre rolul editorului Nikolai Vasilyevich Bannikov în apariția eseului în prima ediție a Concluziei (Ediții timpurii, p ) Editura a cerut abrevieri cu privire la Mayakovsky, A Bely, M Tsvetaeva Pentru a elimina pretențiile editoriale asupra textului, la sugestia compilatorului colecției N V Bannikov, Pasternak a scris un capitol special despre atitudinea față de revoluție, "Sora mea, viața", care a rămas în colecție Bannikov ("Ediții timpurii", p ) În marginile manuscrisului acestui capitol, ed notă: "Inserați ca un capitol suplimentar separat la pagina a aspectului după ce am scris lui Mayakovsky o scrisoare ascuțită care ar fi trebuit să-l arunce în aer înainte de "Trei umbre", dar poate că Nikolai Vasilyevici va alege un loc mai bun pentru inserare" (Autograful capitol scris cu creion) Publicarea colecției a fost oprită în primăvara anului În noiembrie, eseul a fost oferit lui Novy Mir sub titlul "Oameni și situații", pentru care "Concluzia" a fost rescrisă Publicarea nu a avut loc Scrierea eseului a fost facilitată de albumele demontate în primăvara anului cu desene de L O Pasternak, care supraviețuiseră din distrugerea arhivei în timpul războiului, unele dintre ele fiind apoi atârnate în încăperile casei Peredelkino Acest lucru se reflectă în textul eseului, care în multe locuri este orientat spre scenele schițate de părinte și schițe portrete ale unor oameni care au reînviat evenimentele acelor ani în memorie și au făcut posibilă reproducerea în mod viu a detaliilor acestora Dacă "Certificatul de conduită" este dedicat memoriei lui Rilke și a lui Mayakovsky recent decedat, atunci eseul "Oameni și Poveste prevederi" a reînviat numele unor oameni în mod deliberat "uitați" la acea vreme: tatăl său, artistul L O de către prietenii Titian Tabidze și Paolo Yashvili Ca întotdeauna în cazul lui Pasternak, tot ceea ce i-a alcătuit viața și l-a modelat ca poet a fost spus extrem de succint, în câteva cuvinte - a fost lăsat pe seama cititorilor înșiși să înțeleagă sensul profund pe care evenimentele și oamenii au menționat, parcă în treacăt , a avut Dar trebuie avut în vedere că era anul , trecuseră doar trei ani de la moartea lui Stalin și a fost un mare curaj să învie nume uitate în tipărire și era imposibil să mă gândesc la ele în plină forță și pe bune În același timp, Pasternak s-a bazat doar pe memorie și nu a avut nici timpul și nici ocazia să-și verifice memoriile sau citatele Aceste erori sunt notate mai jos P M-am născut,,, în casa lui Lyzhin, - Pasternak numește greșit locul nașterii sale S-a născut în casa lui Vedeneev (a -a Tverskaya-Yamskaya, ), acum există placa lui memorială Familia s-a mutat în casa lui Lyzhin în toamna anului (casa nu a fost păstrată) Chiar vizavi de porțile seminarului stătea o casă de piatră cu două etaje - în toamna anului , aflându-se în Arms Lane, lângă clădirea Seminarului Teologic, Pasternak le-a scris părinților săi: "Știu din mențiunile tale că Ori m-am născut acolo, ori undeva acolo în apropiere" ( septembrie ) Unitățile de echipaj "Echkin și fiii" au fost situate lângă actualul teatru "Hermitage" p - Pyotr Petrovici Konchalovsky ( - ) - jurnalist, editor, acționar al N I Kushnerevi K°" La inițiativa sa, a fost publicat jubileul Opere colectate ilustrate ale lui M Yu Lermontov ( ), la care L O Pasternak a participat ca editor și ilustrator de artă, precum și următorii V A Serov, M A Vrubel, frații A M și V M Vasnețov și alții S-au păstrat schițele lui L O Pasternak pentru unele dintre poeziile lui Lermontov S pe terenul de paradă deschis al cazărmii Znamensky - Pe locul actualei Petrovka, Casa Școlii de Pictură, Sculptură și Arhitectură a fost construită la sfârșitul secolului al XVIII-lea, în a fost predată școlii "În , stabilindu-ne în clădirea principală a școlii, ne-am trezit brusc în atmosfera unei bucăți minunate din Moscova veche Frumusețea ei a intrat ca ferestrele apartamentului nostru, în viața noastră de copilărie ", a amintit A L Pasternak (A Pasternak Memorii P ) P ordine, care, totuși, nu au ajuns la auzul publicului ca și tăcerea orășenilor, ținându-și răsuflarea, împinse deoparte - Comentarii În corecțiile din Sat Versiunea : "mii ținându-și respirația, împinși deoparte " la serile la Golitsyns și Yakunchikovs - a avut loc în casa primarului, Prințul V Golitsyn, pe strada Nikitskaya iar în casa consilierului comercial V I Yakunchikov din Maly Kislovsky per (acum clădirea GITIS) S-au păstrat schițe ale desenelor de L O Pasternak realizate în aceste seri Ivan Voitsekhovici Grzhimali ( - ) - violonist și profesor, din - prof Conservatorul din Moscova Anatoly Andreevich Brondukov ( - ) - violoncelist, dirijor și profesor Prințul Lvov - Alexei Evgenievich Lvov ( - ), din inspector, iar din - director al Școlii de Pictură, Sculptură și Arhitectură din Moscova Scrisorile sale prietenoase către L O Pasternak au fost păstrate P N N Ge - O seară muzicală la Pasternaks a fost aranjată la șase luni după moartea artistului Nikolai Nikolaevich Ge ( - ) A venit la Pasternak în ultimele sale vizite la Moscova, în februarie și aprilie-mai , cu puțin timp înainte de moartea sa, la iunie părea a fi iarna a două morți - A G Rubinshtein a murit pe noiembrie , P I Ceaikovski - octombrie celebrul trio - Trio-ul de doliu al lui P I Ceaikovski "În memoria marelui artist" a fost scris în și este dedicat morții lui N G Rubinshtein Această noapte este o piatră de hotar - Pasternak a încercat să exprime impresiile acestei treziri nocturne în Scrisoarea de salvgardare, în Childhood Luvers și vers "Balada" ( , ) Dar numai după cartea lui N S Rodionov a dat cu exactitate acest eveniment P Uniunea Artiștilor Ruși a existat din până în Pavel Petrovici Trubetskoy ( - ) - autorul portretelor sculpturale ale lui Lev Tolstoi și al monumentului ecvestru al lui Alexandru al III-lea din Sankt Petersburg Printre schițele lui L O Pasternak s-au păstrat cele făcute de el de la fereastra bucătăriei în timpul lucrării lui Trubetskoy Pasternak urma să trimită unul dintre aceste desene în Italia editorului său G Feltrinelli ca ilustrație pentru eseul pe care îl publica "Schița de pe spatele foii", a scris el, "este prințul P Trubetskoy care lucrează la un grup sculptural al celor doi nepoți ai săi, micuții prinți Trubetskoy (unul dintre ei este viitorul celebru filolog Nikolai Trubetskoy, care a murit în Viena) Aceasta este o pagină din nenumăratele caiete de schițe ale tatălui meu pline de schițe instantanee Prințul și-a sculptat nepoții într-adevăr chiar în atelierul care a fost construit vizavi de ferestrele bucătăriei noastre, așa cum am descris în Autobiografia mea "( octombrie Traducere din franceză - RGALI, f ) P prelegeri despre dispozitivul de încălzire al profesorului Chaplin - numele profesorului Vladimir Mikhailovici Chaplin ( - ), Poveste un specialist in domeniul instalatiilor de incalzire, ventilatie si sanitare, restaurate dupa o corectie olografa in marginile dovezilor colectiei (În toate edițiile eseului și în manuscris este: Chaplygin ) Ekaterina Ivanovna Boratynskaya ( - ) - scriitoare și traducătoare, nepoata lui K A Timiryazev A fost prietenă apropiată cu familia Tolstoi, a participat la ajutorarea celor înfometați în A studiat cu Boris Pasternak în - P Gimnaziul a cincea din Moscova era situat la colțul dintre Bolshaya Molchanovka și Povarskaya Directorul său A V Adolf, traducător și metodolog pentru predarea limbilor clasice, a atras la gimnaziul său oameni de știință și profesori remarcabili după reforma lui Bankovsky - Pyotr Semenovich Vannovsky ( - ) - general și ministru de război, în - - Ministrul Educaţiei Publice Reforma sa a constat în înlocuirea școlilor reale și a gimnaziilor clasice cu o singură școală de șapte clase cu predare opțională a latinei și greacă veche și o introducere largă a științelor naturii P și-a rupt piciorul - Pasternak a scris despre căderea de pe un cal și semnificația pe care a avut-o acest episod în viața lui: "Îmi pare rău pentru băiatul de ani cu accidentul din august Așa zace acum într-un gips proaspăt, neîntărit, și ritmuri trilobate, sincopate, de galop și cădere se repezi prin delirul său De acum înainte, ritmul va fi pentru el un eveniment, iar, invers, evenimentele vor deveni ritmuri; melodia, tonalitatea și armonia sunt decorul și substanța evenimentului" ("Acum stăteam la fereastra deschisă ", ) S Yuliy Dmitrievich Engel ( - ) - compozitor și critic muzical, student al lui S eu Taneeva Reingold Moritsevich Glier ( - ) - compozitor, dirijor, profesor, absolvent al Conservatorului din Moscova, student al lui S eu Taneeva și cu mine V Grzymaly S Scriabin în perioada de mijloc - din până în Zarnituri armonice Prometeu - poem simfonic într-o singură mișcare "Prometeu" sau "Poemul focului" ( - ) în visul unei noi limbi, bâjbâia, bâjbâia după silabele, vocalele și consoanele ei - Mă refer la lucrările lui A Bely "Glossolalia (o poezie despre sunet, improvizație pe teme sonore)" și V Hlebnikov "Profesor și elev", "Descompunerea cuvântului", "Despre numele simple ale limbii", "Listă ABC-ul minții Chopin a spus atât de multe lucruri noi uimitoare în muzică, încât a devenit al doilea început - În dovezile din Sat Versiunea din : "că pare să fie al doilea început" P Manifestul din octombrie - "Cu privire la perfecţionarea ordinii statului" El a proclamat libertățile civile și crearea unei Dume legislative Comentarii În hârtiile tatălui meu au rămas schițe - o schiță în creion a agitatorului și o vitrină înrămată cu el și alții atârnate în Peredelkino de la Pasternak, într-o sufragerie mică P Tatăl l-a văzut pe Gorki despre afacerile revistelor de satiră politică - în "Records of Different Years" L O Pasternak a amintit de o întâlnire cu Gorki, când, împreună cu "tovarăși artiști" (Serov și alții), a fost l-a invitat "să discute despre publicarea unei noi reviste satirice" (p ) Conform "Cronicii vieții și operei lui A M Gorki" (T M , S ), Gorki nu a luat parte la "Flaga"; primul număr din The Bogey a fost publicat în (desenele lui L O Pasternak au fost anunțate, dar nepublicate) P Lumina din fereastră s-a clătinat - din cartea "Poezii despre frumoasa Doamnă" ( ) Un viscol mătură străzile - din ciclul "Vrajă prin foc și întuneric" ( ) Există cineva care flutură, tachina cu lumină - din vers "Trec ore, și zile și ani " ( ; ciclu "O lume teribilă") Toate cele trei strofe sunt date din memorie cu punctuație inexacte În plus, Pasternak: Și fața va dispărea rapid - La Blok: "Și fața se va ascunde repede", după care - un parantez deschis înainte: "Deci într-o noapte de iarnă " Blocul volumului al doilea al ediției Alkonostov - se referă la ciclurile "Bulele pământului", "Violeta de noapte", "Poezii diverse", "Oraș", "Mască de zăpadă", "Faina", "Gânduri libere", care a alcătuit a doua carte de poezii a lui Blok din ediția Alkonost P M-am prezentat pentru prima dată lui Blok - Blok a stat la Moscova de la mai până la mai ; Pe , și mai a vorbit la Muzeul Politehnic; mai - în Casa Tipografiei și în Studioul Italian P Scandalul a reușit să se întâmple între timp - Seara, în Casa de Presă, Blok a fost criticat de A F Struve, șeful departamentului literar al Proletkultului Guberniei din Moscova, care a spus: "Tovarăși! Vă întreb, unde este dinamica aici? Unde sunt ritmurile? Toate acestea sunt carii și tovarășul însuși Blok este un om mort ", K I Chukovsky a notat cuvintele lui Struve "Așa e, așa e", mi-a spus Blok, așezându-se în spatele perdelei "Sunt cu adevărat un om mort" (K Chukovsky "Jurnal" - M , P ) piesa lui Ben Jonson "Alchimistul" și poezia "Secretele" de Goethe - au fost traduse în - comandat de editurile "TEO" și "Literatura Mondială" Există o recenzie a lui Blok - Blok a fost membru al colegiului editorial de experți al acestei edituri, recenzia sa se referă la traducerea "Dedicație", care precede poezia "Secrete", pe care a comparat-o cu traducerea A A Sidorova Vechea traducere, după cum scria el, "face o impresie mai mult pe Goethe", traducerea lui Pasternak i s-a părut greoaie, dificilă, artificială, deși literară "Este adevarat, - Poveste a observat, "o octavă este o strofă foarte greu de tradus" (Alexander Blok Lucrări adunate în vol Vol M -L , P ) Ca elev la gimnaziu în clasa a III-a sau a IV-a, Pasternak a mers la Petersburg în decembrie , când era în clasa a V-a "Am căzut la Teatrul Komissarzhevskaya", Vera Fedorovna Komissarzhevskaya ( - ) a fondat Noul Teatru Dramatic în , Pasternak a văzut-o în "Nunta lui Zobeida" de Hofmannsthal și "Hedde Gabler" de Ibsen P "Din o călătorie cu întreaga familie la Berlin în ", soții Pasternak au rămas în Germania, la Berlin și pe insula Rügen, de la începutul lunii ianuarie până la jumătatea lui august Compozitorul Rebikov și-a cântat "Pomul de Crăciun" cunoscutilor, opera compozitorului și profesorului V I Tatăl său l-a pictat - L O Pasternak a făcut mai multe portrete lui Gorki, unul - în față, în pălărie, februarie , altul în timpul unei lecturi din mai la Zellendorf - în profil Maria Fedorovna Andreeva ( - ) - actriță, soția civilă a lui Gorki recunoscut poetul german Rainer Maria Rilke - Cf o versiune timpurie a capitolului dedicat lui Rilke: "Puținele încercări de a-l traduce în limba rusă, nu din vina traducătorilor, ci din cauza inevitabilității uneori inerente acestei chestiuni, au căzut într-o profunzime palidă academică, care nu are nicio legătură cu bogăţia originală a acestui minunat textier Mi-a trecut prin minte că, dacă îi descriu trăsăturile cu propriile mele cuvinte, acest lucru nu va spune nimănui nimic și va explica mult mai mult un exemplu sau două din poezia lui, pe care le citez în traducerea mea în scopul unei astfel de cunoștințe "(Christie's catalog de licitație "Manuscrise poetice și scrisori autografe de BL Pasternak din arhiva lui O V Ivinskaia, ; facsimilul notei, p ) Spiridon Dmitrievich Drozhzhin ( - ) - poet, autor al poeziei "Mărturisirea mamei", culegeri de poezii Rilke l-a vizitat în satul Nizovka din provincia Tver la iulie P Poetul belgian Emil Verharn ( - ) a venit la Moscova în decembrie la invitația lui V Ya Bryusov; Pe decembrie a vorbit la Society for Free Aesthetics Dintre câteva schițe ale lui Verhaarn realizate de L O Pasternak, portretul poetului citind poezie a fost recunoscut drept cel mai bun Verhaarn a înscris două cărți drept cadou artistului și fiului său P Pierre Bonnard ( - ) și Edouard Vuillard ( - ) sunt artiști francezi care se caracterizează prin generalizarea formelor și primatul culorii P Iulian Pavlovici Anisimov - vezi despre el în "Certificatul de conduită" Comentarii Serghei Nikolaevici Duryl în - vezi ibid Konstantin Grigorievich Loks - vezi ibid Arkady Ivanovich Guryev - poet și cântăreț, autorul cărții Sat "Fără răspuns" (M , ) P Boris Borisovich Krasin ( - ) - compozitor și etnograf, conducător al revoluției Alexander Melentievich Kozhebatkin ( - ) - scriitor și proprietar al editurilor Musaget și Alcyone Serghei Konstantinovich Makovsky ( - ) - editor al revistei simboliste "Apollo" P Fiodor Avgustovich Stepun ( - ), scriitor și filozof, exilat în străinătate în Grigory Alekseevich Rachinsky ( - ) - scriitor, traducător Boris Alexandrovich Sadovskoy ( - ) - poet, prozator, istoric literar Emily Karlovich Medtner ( - ) - scriitoare, critic muzical, filozof Serghei Vladimirovici Shenrok ( - ) - student la filologie, unul dintre inițiatorii cercului pentru studiul ritmului Alexei Sergeevich Petrovsky ( - ) - traducător, muzicolog, prieten cu A Bely Ellis (nast, nume: Lev Lvovich Kobylinsky; - ) - poet, critic, teoretician al simbolismului Vladimir Ottonovici Nilender ( - ) - poet, traducător din greaca veche Nu am participat la lucrarea cercului - Andrei Bely, în memoriile sale "Între două revoluții" ( ), l-a numit pe Pasternak printre "studenții" care au urmat Seminarul filozofic al lui Stepun: " Îmi amintesc un dulce, chip tânăr cu o privire sălbatică, viitor promițător" (p ) Konstantin Fedorovich Kracht ( - ) - sculptor, elev al celebrului sculptor și pictor belgian C Meunier Odată, toamna târziu, am citit un reportaj în atelier - pe Febvre s-a citit reportajul "Simbolism și nemurire" S-au păstrat rezumatele raportului trimis participanţilor la seminar (RGALI, f ) P Ne-am împachetat repede și am plecat - excursia la Astapovo a avut loc la noiembrie P un modelator care a sosit cu Merkurov - Serghei Dmitrievici Merkurov ( - ) - sculptor Moldatorul Școlii de Pictură, Mihail Agaf'in, a sosit cu Pasternaks (vezi Note despre ani diferiți, p ) Omul modern scrie despre duelul și moartea lui Pușkin - Aceasta se referă la opera istoricului literar Pavel Eliseevich Shchegolev ( - ) "Delul și moartea lui Pușkin" ( ) P Era cumva firesc ca Tolstoi s-a liniștit, s-a odihnit lângă drum - în autograf: "liniștit, liniștit de drum " - În dovezile din Sat - "liniștit, liniștit la drum" Într-o scrisoare către N S Rodionov din ianuarie Pasternak a scris despre necesitatea de a corecta o eroare în dactilografia trimisă lui, conform textului căruia au fost probabil dactilografiate corecțiile: "Nikolai Sergeevich, în Astapovsky Poveste Pasajul repetă o greșeală de tipar care persistă oricât de mult o corectez Aici s-a "liniștit" nu de două ori, dar prima oară s-a "liniștit", a doua oară s-a "liniștit", adică în acest fel fraza trebuie citită astfel: "A fost cumva firesc ca Tolstoi să se liniștească" jos, liniştit de drum", etc etc " P Tolstoi nu a căutat această ciudățenie nu a comunicat-o operelor sale sub forma unui dispozitiv de scriitor - Pasternak contestă termenul "înstrăinare" inventat de V Shklovsky și înțelegându-l ca o tehnică artistică specială (V Shklovsky "Material și stil în romanul lui L Tolstoi Război și pace", ) În cartea "Note despre proza clasicilor ruși", prezentată de Șklovski lui Pasternak în , ținând cont de critica metodei formale, Șklovski a numit viziunea "festivă" a lui Tolstoi despre lume "o metodă deosebită de dezvăluire artistică a realitatea" (p ) P Nu aveam destui bani ca să inspectez Roma - Despre o călătorie în Italia în august , Pasternak a scris în "Ghidul de garanții" Vezi și în scrisoarea către R N Lomonosova: "Mi-e rușine să recunosc că nu am fost la Roma Dar îmi amintesc de Veneția, Florența și Pisa Am călătorit pentru scurtă vreme, și pe bănuți perfecti, ca student "( mai ) Serghei Pavlovici Mansurov ( - ) - istoric bisericesc, a studiat cu Pasternak în aceeași clasă la gimnaziu, apoi la universitate După revoluție, a lucrat împreună cu P Florensky în Lavra Trinității-Sergiu în comisia pentru protecția monumentelor culturale Din - un preot în biserica mănăstirii Dubrovitsky de lângă Vereya tânărul Trubetskoy - Nikolai Sergeevich Trubetskoy ( - ) - lingvist, membru al Cercului Lingvistic din Moscova și organizator al Pragai, unul dintre ideologii eurasianismului Despre Dmitri Fedorovich Samarin, vezi "Certificatul de conduită" Bătrânul Trubetskoys, tatăl și unchiul studentului Nikolai - despre S N și E N Trubetskoy, vezi ibid P Datorită unor stranii stranii era greu și insuportabil în cămin - Peste acest text în probele din Sat În s-au făcut corecturi de mână: "Nu era o persoană ușoară la pensiune" Epuizate de greutăți, rudele l-au înconjurat cu griji - În dovezile din Sat Versiunea : "Rudele, epuizate de griji, l-au abandonat și nu l-au lăsat să intre A contractat tifos și a murit pe măsură ce epidemia a diminuat" - Pe deasupra, în dovezi, s-a corectat de mâna autorului: "S-a îmbolnăvit de pleurezie, a murit de edem pulmonar" Versiunea finală a acestui text a fost realizată după poveștile surorii lui Samarin, Maria Fedorovna Mansurova Vară după examene de stat - vara P au găsit în mine elementele oratoriei și ale intonației - Aceasta se referă la articolul lui N Aseev "Organizarea vorbirii" ("Tipărire și revoluție", , nr ) și lucrarea lui V Shklovsky "Căutarea optimismului" (M , Comentarii , p ) Despre nedumerirea pe care i-a provocat-o conceptul de intonație, Pasternak i-a scris lui S Chikovani: "Acest concept este prea secundar și sărac pentru a conține ceva fundamental și cuprinzător, pe care s-ar putea construi o teorie chiar negativă și combativă, chiar și în tinerele zile de dezintegrare socială și bătăi de stradă" ( octombrie ) P tradus pentru Teatrul de Cameră comedia lui Kleist "The Broken Jug" - Spectacolul nu a fost pus în scenă; din cauza izbucnirii războiului și a sentimentelor patriotice, teatrul a abandonat piesa germană Nikolai Pavlovich Ulyanov ( - ) - artist, student V A Serova, autor al memoriilor "Întâlnirile mele" ( ), unde a scris despre lucrarea sa la portretul lui A N Scriabin, care a trăit în la Petrovsky pe Oka soția scriitorului Muratov - Vezi despre ea în comentariul la "Certificatul de conduită" Sakuntala de Kalidasa este o piesă a unui poet și dramaturg indian din secolul al V-lea î Hr "Recunoscut de inelul lui Shakuntala" a rulat mulți ani la Teatrul de Cameră Nu mult după aceea, a fost o asemenea seară - Sosirea unei barje cu o unitate militară la Petrovskoye pe Oka a devenit conținutul capitolului "Resentimentul Fecioarei" din "Trei capitole dintr-o poveste" ( ) de Pasternak P Moritz Dmitrievich Philipp, proprietarul unui magazin de mercerie de modă din Piața Lubyanskaya, locuia în propria casă, pe strada Prechistenka nr Walter Philipp ( - ) a fost inginer electrician în ultimii ani, editor al unei reviste tehnice publicate in Berlin Filip a fost și el zdrobit - vorbim de pogromul german din mai , în timpul căruia au fost distruse și apartamentele profesorilor universitari rusificați încă de pe vremea Ecaterinei cu nume de familie germane, cu conivența guvernului și indiferența totală a societății Dar din cu totul alt punct de vedere, nu m-a supărat niciodată pierderea - În "Eseu autobiografic" Ann Arbor, : " pierderea lucrărilor celor de succes" Sămânța nu va încolți decât dacă moare - Perifraza cuvintelor lui Hristos (Ioan : ) În momente diferite, din diverse motive, am pierdut - Am reușit să găsesc două articole din perioada futuristă din lista enumerată: în colecție s-au păstrat două recenzii ale cărților lui Mayakovsky și Aseev din S P Bobrova Au fost și "Schițe pentru fantezie "O poezie despre vecin"" și rezumate pentru raportul "Simbolism și nemurire" (RGALI, f ) Traducerea tragediei de A -Ch Swinburne "Chateliard" a dispărut în tipografie în Soții Philipp s-au mutat într-un apartament închiriat - Pentru casa numărul de pe Sheremetevsky Lane Poveste Seara în două forme era în ea - L Chukovskaya a scris că Pasternak, dorind să se testeze, l-a întrebat pe Ahmatova: "Aveți, se pare, o astfel de carte - "Seara""? Ahmatova nu a răspuns, jignit de uitarea sa ("Note despre Anna Akhmatova" În trei volume T M , P ) P A fost una dintre primele cărți ale lui Ahmatova, probabil Patlagina - "Platina" a fost publicată în Din context rezultă că a fost "Seara" ( ), prima carte a Annei Akhmatova Vsevolode-Vilva - moșia și fabricile lui G Rezvoy, văduva lui S T Morozov Pasternak a locuit aici din ianuarie până în iunie Alexandru Nikolaevici Tihonov^ Serebrov; - ) - scriitor, editor, autor al memoriilor "Timp și oameni", unde a scris despre cum, împreună cu S T Morozov și Cehov, în vara anului a venit la Vse-volodo-Vilva pentru a deschide școala Cehov Pasternak a stat în Munții Liniști de pe Kama din octombrie până în martie Boris Ilici Zbarski ( - ) a fost biochimist Pasternak a descris trenul cu el în magazin în pasajul "Dragoste Un capitol dintr-o poveste" ( ) S Vera Oskarovna Stanevici ( - ) a fost poetesă și traducătoare să participe la ruptura lui Bobrov cu ei - În ianuarie , Aseev, Bobrov și Pasternak anunță lichidarea editurii Lyrika, în care tocmai fuseseră publicate primele lor cărți cu sprijinul financiar al familiei Anisimov Resentimentele lui Anisimov s-au revărsat în primul rând asupra lui Pasternak, după care l-a provocat la un duel, care nu a avut loc după explicație (scrisoare către K G Loks, ianuarie ) Revista Sovremennik a fost publicată sub redacția lui N N Sukhanov (Himmer, - ) cu participarea lui A M Gorki "Urciorul spart" de G Kleist, tradus de Pasternak, a fost publicat în , nr Pe lângă greșelile de citire și greșelile de tipărire, textul conține tăieturi care au redus claritatea și vulgarismul comediei germane, întoarcerile eliptice sunt completate cu cuvinte care distrug metrul poetic P În loc de recunoștință eu m-am plâns lui Gorki - această scrisoare nu a fost păstrată; Pasternak a aflat că însuși Gorki și-a corectat traducerea în vara anului când l-a cunoscut și i-a scris: ) Pasternak a considerat acest caz motivul relației sale dificile cu Gorki Recunoașterea pe care mi-a dat-o este exagerată - În manuscris: "Mărturisirea lui este exagerată" - În "Eseu autobiografic" Ann Arbor, : "Mărturisirea lui mă exagerează" - ed Comentarii a bifurcat cuvântul "eu" pentru a clarifica sensul - În ediţia noastră, textul este corectat după dovezile din Sat P Să începem cu principalul Habar n-avem de chinul inimii, - de la aceste cuvinte și până la sfârșitul capitolului , textul este corectat de Sat lansat p - ca prin vrăjitorie împletită cu Shigalevism în al treizeci și șaptelea an - lansat în publicația Novy Mir, , nr Shigalev este eroul romanului "Demonii" de F M Dostoievski, care a creat un sistem de guvernare, în care libertatea nelimitată bazată pe nevoia unui despotism nelimitat P Tretiakov și Shershenevici trebuiau să fie din partea lor - S M Tretiakov a fost numit eronat în locul lui K A Bolshakov; vezi acest episod în Safe Conduct S unul dintre viitorii săi adepți orbi - N N Aseev Acum, într-o cafenea - câteva detalii ale conversației lui Pasternak cu Mayakovsky au fost înregistrate de S P Bobrov (vezi un fragment din jurnalul său în comentariul la "Certificatul de conduită", precum și: Memorii P ) p drapat și jucat - În dovezile din Sat după aceste cuvinte: "Gustul lui era de o asemenea maturitate și maturitate încât părea mai bătrân decât el Avea douăzeci și doi de ani, iar gustul lui, ca să spunem așa, era de o sută douăzeci și doi Pasternak îl citează pe Mayakovski din memorie, "corectându-le" în felul său Textul exact al lui Maiakovski din versuri "Câteva cuvinte despre mine": "Timp! / Deși tu, bogomaz șchiop, / pictează-mi fața / în zeița ciudatului secolului! / Sunt singur, ca ultimul ochi / al unei persoane care merge la orb! Într-un fragment din "Prologul" la tragedia "Vladimir Mayakovsky", ultimul rând ar trebui să fie: "Până la cina anilor următori" - În dovezile din Sat Citate din verificate conform textului lui Maiakovski P "Toată trupul omenesc să tacă " - din slujba din Sâmbăta Mare (cf : "Dar la miezul nopții făptura și trupul vor tăcea " - vers "Despre patimi", ) - În dovezile din Sat în loc de nimic pământesc în sine, să gândească - dactilografiat: "nimic viu "; corectat de mâna autorului la "pământesc" În Scrisoarea de salvgardare, gândirea lui Pasternak despre nota de sacrificiu a poeziei lui Maiakovski este explicată prin înțelegerea sa că creativitatea autentică are nevoie de "o astfel de pasiune care este similară în interior cu Pasiunea și a cărei noutate este ca o nouă promisiune" de la Pușkin, care a repetat lui Efrem Sirul în Părinții deșertului - vorbim despre rugăciunea unui poet creștin din secolul al IV-lea Efraim sirianul "Domnul și Stăpânul vieții mele ", pe care Pușkin l-a tradus în versuri Părinți deșertului și soții imaculate ( ) Zi Poveste în memoria Sfântului Efrem Sirul - ianuarie ( feb ); coincide cu ziua morții lui Pușkin și ziua de naștere a lui Pasternak - În dovezile din Sat în loc de Efraim Sirul - "Isaac Sirul", corectat cu "Efraim" despre / și Alexei Tolstoi, care a tradus în versuri autozeii funerari ai Damascului , - Alexei Konstantinovici Tolstoi ( - ) în poemul său "Ioan din Damasc" ( ) a tradus viața sfântului grec al secolul al VIII-lea Ioan Damaschinul (din Lectura Menaia de Dimitri de Rostov), folosind o slujbă de pomenire compusă de Ioan Damaschinul, altfel auto-vocat, cântată pe o melodie aparte "Pentru Blok, Mayakovsky și Yesenin, bucăți de cântece și lecturi bisericești erau dragi, - cuvântul "au fost" lipsește din manuscris - În dovezile din Sat se introduce manual P Împreună cu Platon, Tretiakov credea, - filozoful grec Platon ( / - / î Hr ) în tratatul "Statul" trage posibilitatea implementării unei societăți ideale, care include filozofi, muzicieni și matematicieni, dar nu există artiști și poeți "Sunt aproape de cercul platonician de gândire în ceea ce privește arta (și excluderea artiștilor dintr-o societate ideală și considerația că oamenii (fără inspirație - E, P) nu ar trebui să treacă pragul poeziei) " , a scris Pasternak la iulie Vyach Soare Ivanov Nu-mi ajung caietele astea cu rima stângace, - de la aceste cuvinte la: Dar din greșeală ne-au socotit prieteni, - textul a fost publicat în dovezi pe Sat "Și am fost separați cu forța și despărțiți de străini", i-a scris Pasternak lui M Tsvetaeva despre relația sa cu Yesenin: "A trăit o viață remarcabil de strălucitoare Din punct de vedere biografic, în cadrul personalității, aceasta este întruchiparea extremă a acelui în poezie, pe care nu se poate decât să se închine și căruia i-ați rămas fidel, dar eu nu Nu-mi amintesc exact ce ți-am scris în vară despre împovărarea asociată cu el și numele lui Apropo, probabil că a suferit, printre multe lucruri, de această absurditate Ne-au făcut rivali în sensul că dintr-un motiv oarecare m-au lovit la el, deși nu a existat niciodată un moment în care să nu resping această prostie doar o dată când am auzit propriile mele cuvinte spuse el, pierzându-și odată toată marea dreptate care le umplea în folosirea lui, am fost chiar acolo pe loc, pentru asta și numai pentru asta i-am dat o palmă în față El, de altfel, s-a gândit să înjunghie-mă cu faptul că Mayakovsky este mai mare decât mine, eu sunt cel care consideră această recunoaștere ca pe o bucurie constantă pentru sine" ( ianuarie ) Poziția falsă a "rivalității" impusă din lateral explică cuvintele lui Yesenin transmise de Aseev la ultima lor întâlnire: "Crezi că nu sunt un maestru? Crezi că nu este dezgustător pentru mine să scriu romante? O fac intenționat: trebuie să-ți umpli gura cu rahat, trebuie să măcinați pentru un kilogram - dați un pud de gunoi de grajd, apoi vă vor asculta Altfel, îți vei petrece toată viața ca Pasternak" ("Literatur Comentarii ziar naya" aug ) Vezi și episodul despre relația cu Yesenin, aruncat din "Certificatul de salvgardare" ("Ediții timpurii": "Deja înainte, sau, mai bine spus, mereu ", p ) când nu era poezia nimănui - de la aceste cuvinte până la: Am plecat în sfârșit de la el - publicat în dovezi la Sat P I-am scris o scrisoare ascuțită lui Mayakovsky - scrisoarea era adresată editorilor revistei Novy Lef: "În ciuda declarației mele orale despre retragerea finală din Lef, făcută la una dintre ședințele din mai, numele meu continuă să fie tipărit în lista de angajaţi O asemenea uitare este condamnabilă " ( iulie ) inscripția de pe "Sora vieții mele" - cartea cu inscripția s-a pierdut, poezia cu variante s-a păstrat la trei autori de mai târziu listează: "Mayakovsky" ("Sunteți ocupat cu echilibrul nostru ", ) două fraze celebre despre timp - Ambele aparțin lui Stalin; primul a fost spus la cel de-al -lea Congres al partidului, al doilea a fost o rezoluție în scris Y Brik dec În , Pasternak l-a susținut pe deplin pe L Brik, care s-a plâns lui Stalin de uitarea lui Maiakovski și ignorarea meritelor sale într-o scrisoare de mulțumire către autorul acestor cuvinte - într-o scrisoare către Stalin, Pasternak și-a exprimat recunoștința pentru "eliberarea miraculoasă și rapidă a rudelor lui Ahmatova" (L N Gumilyov și N N Punin), pentru care a a întrebat și pentru "cuvintele recente despre Mayakovsky Ei răspund propriilor mele sentimente", a scris el, "Îl iubesc și am scris o carte întreagă despre asta Acum, după ce l-ai pus pe Maiakovski pe primul loc, această suspiciune mi-a fost înlăturată (adică "semnificație exagerată " - E P ), și pot trăi și lucra ca înainte, într-o liniște modestă" (decembrie ) Vezi și: "Da, i-am scris din nou lui Stalin Când a spus că Mayakovski a fost și rămâne cel mai bun și mai talentat poet al epocii noastre, i-am mulțumit I-am scris că m-am bucurat că acest lucru m-a scutit de responsabilitatea pe care unii fani au încercat să o impună cu exagerările lor "(Zoya Maslenikova Boris Pasternak M , P ) au început să-l introducă cu forța, ca pe cartofii sub Catherine - Împărăteasa Ecaterina face parte din decretul privind introducerea cartofilor; măsuri coercitive au fost luate abia în timpul domniei lui Nicolae I în anii , pe care Herzen a numit-o "teroarea cartofului" în trecutul și gândurile sale P Într-o seară de adunare de la începutul revoluției - în iarna anului , M Țvetaeva a citit poezia "Făiața țarului" în Uniunea Scriitorilor Într-una din iernile comunismului de război, am fost la ea - în toamna anului , Pasternak i-a înmânat o scrisoare din Ehrenburg Am spus deja că printre tineri original involuntar - după aceste cuvinte din manuscris se taie: "din cauza deznădejdii situației" Poveste P I-am scris lui Tsvetaeva la Praga - scrisoarea a fost adresată Berlinului la iulie Cevetaeva a plecat la Praga la scurt timp după ce a primit scrisoarea Nu aveam o părere certă în acest sens, nu știam ce să o sfătuiesc ,,, - autocenzura s-a manifestat clar în aceste cuvinte, care nu permiteau în prefața, destinată publicării în , să transmită cu acuratețe sensul conversaţiilor mele cu Tsvetaeva la Paris Dar chiar și așa, în următoarea frază: "Tragedia generală a familiei mi-a depășit nemăsurat temerile" - a lăsat să scape despre "temerile", mai adânc decât faptul că "va fi dificil și neliniștit pentru familie", În , încercând să afle prin cunoscuți despre locația mormântului lui Tsvetaeva, Pasternak a scris sincer: "Dacă mi s-ar fi spus în urmă cu zece ani (ea era încă la Paris, eram împotriva acestei mișcări) că va ajunge așa și aș fi întrebați-vă despre locul în care a fost înmormântată și nimeni nu va ști asta, aș considera toate aceste prostii jignitoare și de neconceput "(V D Avdeev mai ) A Maslenikov a consemnat următoarele cuvinte ale lui Pasternak: "Marina Ivanovna a vorbit mult despre dorința de a se întoarce în Rusia A fost dorința insistentă a soțului și a fiicei ei, au împins-o constant spre ea I-am răspuns că consider această prostie, hotărât descurajată Am întrebat: ei bine, de ce ai nevoie, ce îți va oferi? Ea a răspuns că poetul ar trebui să aibă o rezonanță Dar, de dragul milei, ce rezonanță avem? Dar era foarte încăpățânată "(Zoya Maslenikova Boris Pasternak M , P ) Tragedia comună a familiei, - soțul lui Tsvetaeva S Ya Efron și fiica ei au fost arestați în toamna anului Tsvetaeva s-a sinucis pe august , fiul, G S Efron, a murit în război în vara lui P Așa că scrisorile lui Tsvetaeva au plecat și au dispărut - Scrisorile s-au pierdut în noiembrie în procesul de copiere a lor către A E Kruchenykh, un angajat al Muzeului Scriabinsk nu a îndrăznit să-și lase autografele și a condus la el și înapoi S-au păstrat retipăriri a de scrisori din - și litere în originale; unele au fost restaurate din carnetele de lucru ale lui Tsvetaeva I-aș atribui un capitol despre Caucaz - într-o scrisoare către P Yashvili din iulie , Pasternak scria despre Tiflis: "Acest oraș cu toți i-am văzut în el și cu toate acestea pentru pe care am călătorit la el și ceea ce am adus în el va fi pentru mine la fel ca și Chopin, Scriabin, Marburg, Veneția și Rilke - unul dintre capitolele "Certificatului de conduită", care durează pentru mine toată viața " Curând în două familii - în , soția prietenului lui Pasternak, profesor la conservatorul G G Neuhaus, a devenit soția lui Pasternak P Soarta ambilor împreună cu soarta Tsvetaeva - P Yashvili și T Tabidze au murit în ; primul s-a sinucis, al doilea a fost arestat și împușcat S Concluzia a fost scrisă în noiembrie , când speranţa publicării Sat Pentru varianta , vezi "Ediții timpurii" Comentarii PROZA NETERMINATA (pag ) Secțiunea este compusă din fragmente supraviețuitoare de proză pe care Pasternak le-a scris în - Ele mărturisesc persistența și diversitatea lui în ceea ce privește munca de gen pe proză, a cărei amploare completă poate fi doar presupusă, cunoscând exigența creativă a autorului Unele urme ale acestei lucrări sunt reprezentate de schițele supraviețuitoare incluse în secțiune, completate cu cele care au fost publicate Pasternak nu și-a amintit niciodată aceste publicații, cu excepția câtorva cuvinte de la începutul poveștii ( ) despre capitolele din această proză, "care au intrat în tipar la începutul revoluției" Lucrarea sa la o carte de proză în acești ani este cunoscută și dintr-o scrisoare către părinții săi pe februarie ("Învăț să scriu nu nuvele, nu poezii, ci o carte de povestiri, o carte de poezii ") și o telegramă către S P Bobrov ("Pregătesc o carte de proză pentru primăvară") , trimis pe ianuarie Pasternak și-a tratat arhiva fără milă, el însuși a distrus o mare parte din ea în ; în timpul războiului, dacha a ars rămășițele "Istoria unei contra-octave" supraviețuitoare a fost, de asemenea, sortită distrugerii de către el În plus, manuscrise s-au pierdut în redacții, au pierit în tipografii Publicarea unor fragmente de proză în ziarul socialist-revoluționar Znamya Truda și ziarul Volya Truda, publicate de partidul comunismului revoluționar care s-a desprins de socialiști-revoluționari, se explică prin asistența prietenoasă a lui E G Lundberg, care făcea parte din redacţia acestor ziare Prin fragmente de intrigi și o varietate de episoade, tema principală care emotionează autorul reiese clar - consecințele războiului și revoluției, modelând caracterele oamenilor O amintire indirectă a fragmentelor publicate din povestea neconservată au fost două episoade incluse în eseul "Oameni și poziții" ( ), care au fost conținutul unor capitole uitate: întoarcerea din Munții Liniști în primele zile ale Revoluției din februarie ( "Fără dragoste") și a navigat în vara anului la Petrovsky pe Oka o barjă cu primul mobilizat ("Trei capitole din poveste") A fost un an ciudat - Sobr op Vol cu autograf; datate după conținut și scris de mână Textul pasajului este precedat de un loc barat: "Se apropia Crăciunul, aducând cu el tot ce este necesar pentru pregătirea unor poezii bune: un amurg geros și parfumat, amestec aurit în pachete, urme de stearina pe obraji roșii Mere din Crimeea " Conținutul pasajului se referă la timpul Primului Război Mondial, natura atitudinii față de care poate fi urmărită și în scrisorile acelei vremi Boala despre care vorbește autorul în ea capătă o contur mai clară în cuvintele Larisei Antipova din romanul Doctor Jivago: proză neterminată "Atunci neadevărul a venit pe pământul rusesc Necazul principal, rădăcina viitorului rău a fost pierderea credinței în valoarea propriei opinii Și-au imaginat că vremea în care au urmat îndemnurile instinctului moral a trecut, că acum trebuie să cânte dintr-o voce comună și să trăiască după ideile altora, impuse tuturor Dominanța frazei a început să crească, mai întâi monarhic - apoi revoluționar Această amăgire publică era atotcuprinzătoare, lipicioasă Totul a căzut sub influența lui Principalul dezastru al acestui moft a fost, potrivit lui Pasternak, pierderea "spiritului de personalitate emanat din creștinism", care a dezarmat oamenii impersonali, unindu-i în comunități: companii, regimente, națiuni, comitete și detașamente sanitare Prejudiciul adus de aceasta este în dureroasă contradicție cu misiunea principală a creștinismului, care distruge "puterea cantității" și "datoria de a trăi cu toți oamenii", în care viața umană devine "povestea lui Dumnezeu" P umple orașele cu lavă imortalizează interiorul roman - o comparație a singurătății creatoare cu celebra erupție a Vezuviului din d Hr e , care a inundat cu lavă orașele Pompei și Herculaneum, păstrate sub cenușă Istoria unei contraoctave - "Proceedings of the Academy of Sciences of the URSS" (Serial of Literature and Language, Nr (prima și extrase din partea a doua; eronat datată ) - Slavica Hierosolymitana I, , integral, cu toate variante și discrepanțe;se oferă o descriere detaliată a autografului (datare eronată) - Colectat Op V , cele mai semnificative versiuni - Autograf alb al primei părți cu editare și sigilare ulterioară, partea a doua - schiță de autograf, cu lacune, rearanjamente și inserții suplimentare, paginile nu sunt numerotate Secvența episoadelor se stabilește semne realizate în text cu creion albastru sau nota autorului și un plan scris pe versoul uneia dintre ultimele pagini: "Plan Zi și sesiune (seara) Seebald Dimineata si orga Dimineața și ieșirea lui Knauer cu Georg Întâlnire (seara) Seara in curtea hotelului Sfârșit (vezi verso) " Povestea a fost scrisă în iarna anilor - în Munții Liniști de pe Kama Pasternak și-a informat părinții despre lucrările efectuate pe ianuarie : "Am terminat și am rescris o piesă din stilul Apelles Line, dar mult mai strălucitoare și mai serioasă decât această piesă Nu știu dacă ți-am scris deja cum a fost creat pentru mine Era în ziua de Crăciun pe sau , probabil din noaptea de Am sărit noaptea, am văzut totul de la început până la sfârșit și, incapabil Comentarii fiind adormit, s-a ridicat și a început să scrie; Am scris două zile, adormind noaptea câteva ore și trezindu-mă cu continuarea chestia asta Dar pe a trebuit sa merg la birou (s-au terminat sarbatorile), iar chestia a trebuit abandonata Pe am încetat să mai servesc, în trei zile am procesat chestia și am rescris-o Nu i-am dat încă un nume Este mai original decât Linia Apelles atât ca intriga, cât și în scris și este mai puternică în ceea ce privește temperamentul investit în ea Povestea reflectă impresiile șederii sale în Germania în și Memoriile lui A L Pasternak despre extraordinarul organist, pe care el și fratele său l-au ascultat în , s-au păstrat: "Aici, în Berlin, fratele meu a început să meargă cu mine duminica la o biserică catedrală din apropiere, cu un nume neobișnuit de gotic "Ge-dăchtniskirche" " Această biserică, Dumnezeu știe ce arhitectură, era renumită pentru orga și acustica magnifică Organistul era talentat și de înaltă cultură muzicală Mai târziu, obișnuindu-ne deja cu obiceiurile acestei biserici, mergeam acolo uneori în zilele lucrătoare, la ore în care nu era slujbă și vizitatori, când organistul, ca acasă, exersa la orga, scotea ceva nou sau cânta la vreun individ melodii de Bach, acum într-o interpretare, acum într-alta După ce a luat în sfârșit ultimele acorduri, deja dincolo de forța pământească imaginabilă, orga a tăcut brusc și brusc, ascultând reacția sunetului său de pe pereți, vitralii și bolți ale bisericii reînviate brusc Epuizați, am plecat ultimii, surprinși că casele și strada există; am plecat încet acasă, în tăcere deplină "(A Pasternak Memorii S - ) Impresiile cântării la orgă au fost întărite de o ședere la Marburg în vara anului În scrisorile trimise de acolo, multe descrieri ale orașului german antic reproduse în Istoria unei contraroctave sunt recunoscute: Elisabeta (începutul secolului al XIII-lea), au o oarecare predispoziție întunecată și imperioasă, La orgă, la gotic, la ceva întrerupt și incomplet, care este îngropat aici Cu această caracteristică, orașul prinde viață Dar el nu este reînviat Nu este viu Acesta este un fel de tensiune plictisitoare a arhaicului Și această tensiune creează totul: amurgul, grădinile parfumate, singurătatea ordonată a prânzului, serile în ceață "(K G Loksu mai ) "Predispoziția imperioasă" s-a reflectat în dorința lui Pasternak de a lua orga în această vară, chiar s-a înscris la cursuri de formare, dar nu a avut suficienți bani sau timp Imaginea organistului, forțat să-și abandoneze vocația din cauza unei nenorociri, poate fi legată în interior de ruptura dureroasă de muzica lui Pasternak însuși, care, cu o forță deosebită, și-a dat seama tocmai în de caracterul irevocabil a ceea ce se făcuse A reluat lecțiile de muzică, dar și-a dat seama că timpul era pierdut și întoarcerea era imposibilă "În fiecare persoană există un abis de înclinații suicidare În rândurile unor astfel de stări, am abandonat odată muzele proză neterminată ku Și a fost o amputare directă; luând partea cea mai vie a existenței cuiva" (scrisoare către K G Loks, ianuarie ) Organistul iese în versuri "Balada" ( , ) ca răspuns la întrebarea "interlocutorului său de o viață": "Cine sunt eu, întrebați? Aici a locuit organistul / S-a culcat în viața mea cu un cadru în cinci ori / Chei și registre " Intriga romanului nu este scutită de canoanele romantismului, iar tema tiraniei vocației, obsesia creativă păcătoasă este prezentată aici în conceptul spectaculos al modei literare din acea vreme Moartea unui băiat de către tatăl său devine un simbol al sacrificiului în numele artei Bunul simț, care este societatea burgheză a unui oraș german, creează un "fond pentru contururi vizuale" ("Certificat de conduită", ) Este surprinzătoare repetarea imaginii simbolice a unui om obsedat de o idee în povestea "Airways" ( ), unde motivul pruncuciderii este transferat de autor din decor romantic în realitatea modernă P Controctava este una dintre octavele de bas stiff robronde - doamne în crinoline; robe ronde (fr ) - la propriu: o rochie rotundă s-a făcut frig și nesimțit de gol - după aceste cuvinte, se taie următorul text: "a plecat comunitatea, care slujea cu sufletul bolțile văruite" ca să nu alunece pe podeaua de piatră și să nu cadă pe scândurile prăfuite ale suporturilor de muzică "După aceste cuvinte, fraza a fost tăiată în autograf: "Dumnezeu, lăsat de enoriași în biserică, nu a putut să-i încălzească pe membrii înghețați ai colonadei luterane cu mâinile goale, sau a considerat-o de prisos pentru el însuși" Între timp, organistul a mărit căldura A dat frâu liber mașinii sale chiar în acel moment când, în urma scârâitului detestabil al unei cadențe prelungite țăranii s-au ridicat de pe scaune - A L Pasternak a scris că organistul din biserica din Berlin a atins punctul culminant "de obicei, până la terminarea serviciilor, până la ieșire Apoi Bach, parcă s-ar fi entuziasmat în apelul său către Domnul lumii, a ajuns aproape la un strigăt în încăpăţânarea lui, iar muzica, scuturând pereţii, nemaiîncadându-se în spaţiul lor limitat, i-a împins, ca o respiraţie adâncă pieptul depărtat "(A Amintiri Pasternak, p ) Cadenza este ultima tură melodică a coralului P Cantilena melodică a invenţiei se îmbunătăţea din minut în minut - cantilena invenţiei este o temă care se apropie de finalizare, un articol de orgă Invenția este aici: improvizația Organistul a cântat, uitând tot ce este în lume O invenție a fost urmată de alta - Mier memoriile lui A L Pasternak despre jocul organistului berlinez: "Orga și Bach, amândoi împreună, pompând din ce în ce mai mult sunet, au condensat mediul împreună deja atât de mult încât noi, după ce ne-am pierdut greutatea pământească, am început să ne simțim suspendați în densitatea sunetelor, în ascensiunea spirituală Părea că totul în jur a dispărut într-un infinit comun Comentarii lumi, dar ceva cu o îmbrățișare puternică ne ține și ne sprijină în acest zgomot puternic de basuri de orgă" (Ibid , p ) unul, cel mai puternic și cel mai nobil, a preluat totul și a pus stăpânire pe subiect în totalitate - După aceste cuvinte, se taie: "Dar invenția, care a fost un întreg district de pământ de numeroase rude de o octavă nobilă " dincolo de ultima verigă a secvenței; a fost despărțit de dominantă prin câțiva pași - o legătură de secvență - o întorsătură melodică repetitivă Dominant - armonie dominantă precedând finalul, tonic și din grandiosul bastion de țevi și supape s-a repezit un fel de țipăt inuman - acest episod a apărut în metafora finală a versului "Baladă": "Când în pinii visători ai orgii / am săpat - toată disperarea - strigătul unui chirciș" (editat în ) Vezi mai sus pentru legătura interioară a novelei cu această poezie p - Și așa cum organistul nu s-a lăsat smuls din manual - în autograf este barată varianta: "din bastionul doxologiei" Manuel - tastatură de orgă P Du-te acasă, Dortchen nu aud nimic "După aceste cuvinte, autograful a tăiat: "Îți vei da vocea A? Este atât de tare aici! Du-te, voi fi acolo în curând, voi termina în curând Ia masa fără mine - Aww - Mă cunoaște Eooooah - Bine, Dortchen Gottlieb la Pokkenarbs, mă întorc imediat "Așa cum atunci a scăpat de întrebările soției sale și s-a cufundat complet în extemporizare, tot așa nici acum nu a putut fi oprit în revărsările sale de neascultarea unei chei " Extemporizare - improvizație pentru a investiga deteriorarea supapelor Gis și Ais de la fața locului - Supape - supape ale țevii de orgă asemenea cuvintelor rostite în mijlocul tăcerii depline, au căzut din cerul strălucitor - opțiunea este barată în autograf: "au fost smulse pentru scurt timp din pământul ceresc, pline de umed și neîngrădit , verde pal și slab, lejeritate încă neașezată - patine, verande, cornișe " P razele lui noroioase aprinseră un întreg furnicar de foșnet de jur împrejur - după aceste cuvinte, autograful tăia: "un furnicar de contururi năruite și de umbre aspre: apoi cerul s-a aplecat spre cei care stăteau Aceste locuri erau aglomerate Erau mese aici, iar oamenii care se grăbeau încoace și încolo ar stârni mai mult de o ceartă pentru locurile goale, care erau complet dispărute , dacă ar exista vreo ceartă în fabrică între populația civilă din aceste locuri și dacă cei care stăteau în grădină nu erau un obicei stabilit, iar cei care mergeau de-a lungul străzii nu erau atât groovy, cât și terminați pentru o oră pentru o perioadă Pentru că aici nu au tolerat traducerea sau schimbarea stabilitului Și era obiceiul ca familia bătrânului Tukh să stea la masa de la care se deschide cea mai bună vedere a râului [Lan], proză neterminată și că copiii și gospodăria lui aveau să schimbe cuvinte cu familia Sturzvage, care ocupa masa alăturată Arthur Rosarius, ca și omonimul său preistoric, era situat într-un inel care se potrivea în jurul trunchiului gros al unui castan bătrân (Numele tăiat al râului Lann, care curge în Marburg, dezvăluie obiectul real al descrierii ) cu o bufnitură uscată, ca pereții fierbinți ai unui braț, roiuri de gândaci s-au izbit de pereții felinarelor - Mier în versuri : "Ca un brazier cu cenușă de bronz, / O grădină adormită stropește de gândaci " P că nu a fost pedepsit accidental și voit de Providență în prezența lor - în autograful de după aceste cuvinte se taie: "și de aici, în cursul firesc al gândirii, au ajuns la concluzia că au fost chemați să-l judece pe Knauer cu toată prezența și să-l condamne cu toată moșia, sub baldachinul castanilor moșiei pe pământul moșiei de vară, în această seară caldă și liniștită și insuportabilă a Sf Treime " fotolii, mese și dulapuri, ceasuri și cărți - după aceste cuvinte din autograf se barează: "și cele atârnate pe pereți, zicători și proverbe brodate cu lână pe pânză și iarăși, mese și scaune " alăturat încăperii în care - după aceste cuvinte din autograf: masă, nedistrasă de fereastra larg deschisă și nefiind atentă la răsăritul zorilor, mătușa Augusta venea adesea și de unde se întorcea în aceeași ordine, pășind de parcă ar merge desculță, nu era nici aici, nici colo așa ceva care să nu se transforme într-un funicular " P Se oprea de obicei la fereastră - opțiunea este barată în autograf: "A venit, atins de umezeală în frunzele umede care se lipeau de-a lungul drumului , se oprea de obicei la fereastră , devorând tot ce era cu ochii lui mari flămânzi în spatele paharului dinăuntru El, un zori de vară de trei ore, nu și-a văzut niciodată stăpânii în față; pe de altă parte, s-a întâmplat să fie un martor neintenționat al modului în care, târâind în amurgul gri și neîncălzit al înfățișării sale, bătrânul Moore a devenit brusc alert și a înghețat, cum a dispărut apoi a apărut din nou, ținând un animal cenușiu în dinți, asemănător cu un ciorap mic pentru copii o firinka moartă - o bucată de gheață plictisitoare (din cuvântul firn - zăpadă granulară în munți) P un fascicul de raze a căzut doar pe chipul micuț al unui copil - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "făcut pe măsură, luat dintr-un chip viu, parcă ar fi iluminat la comandă" ea și-a ales pentru ea însăși pe drumul spre viața de apoi doar expresia unei sperii copilărești - După aceste cuvinte, autograful este barat: "și această expresie de confuzie, alarmantă și instantanee, ca un semnal, nu a părăsit fața de ceară, pentru că nu era nimic care să o schimbe, nu era nicio schimbare la îndemână" Comentarii P Dă-i atâta libertate și independență! - Opțiunea este tăiată în autograf: "Ce independență teribilă și prematură!" dacă doar creierul ei ar putea face față lor - gândul de sinucidere - după aceste cuvinte din autograf este taiat: "pentru a-și însoți fiul în călătoria lui, trimis de sus" Dar ea nu s-a gândit la nimic sau nu știa că sunt isterice - după aceste cuvinte, opțiunea va fi tăiată în autograf: "gândurile, ca sucuri albe în tulpina de lapte, furie ireprimabil în ea " P Dar Knauer nu și-a pierdut echilibrul - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "Sufletul i-a căptușit tot interiorul cu o asuprire uniformă; ea ținea pasul cu el în fiecare mișcare a lui și apăsa peste tot și pe toate cu aceeași forță, încordată, vigilentă și fără omisiuni, ca atenția unui recorder ideal în acest bazin al sufletului, tactil și deci greață - După aceste cuvinte, autograful este tăiat: "Și stând lângă trupul fiului său, acest om a fost umplut de un bâzâit uniform și necăzut, acel bâzâit nedeslușit și imaginar de care este plin corpul de aer al clopotului când clopoțelul soneria nu este pe clopotnita si dedesubt cred ca clopotele tac" P În curte, zgomotul maselor furioase era luxos și zgomotos, ca adorația - Mier descrierea dușului ca o sărbătoare a naturii în versuri "Fericire" ( ): " În jos / Adorație furioasă / Rugăciunea sus " S Dar tu, domnule Amadeus - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "Gândește-te, bine, calul a fost ucis!" P așa cum se întâmplă în casele în care sunt mulți oameni adormiți - după aceste cuvinte din autograf, se taie: "care văd liniște în vis " P O dâră ușoară purpurie a căldurii ei de seară - după aceste cuvinte, în autograf este barată o opțiune: "se așeza pe un jamb pe masa Dumei, acoperită cu o față de masă verde: această dâră s-a rupt marginea și alerga pe marginea mesei; iar dedesubt se termina, încurcat într-o față de masă cu franjuri P - Tu însuţi?! strigă Seebald tare și indignat în spatele zidului - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "Cuvintele vagi ale invitatului s-au târât din nou Oaspetele continua să vorbească p - Pe perete, însă, discursul invitatului era vâscos și exfoliat - După aceste cuvinte, autograful a tăiat: "Și din partea asta, peretele a căpătat o pânză de păianjen roz pal a zorilor Anna Maria, împingând înapoi de pe frunte o șuviță nepieptănată și mătășată, a urmat în mod prostesc modelul pe care îl ardea " P întrerupt de tusea frecventă a vizitatorului, acest discurs - după aceste cuvinte, autograful a bifat opțiunea: "grămăduit și năruit, târât și zdrobit Abia spre sfârșitul conversației despre el proză neterminată numită cotă convexă A sărit peste ea ca o vânătaie care sare dintr-o vânătaie Din nou această parte a fost preluată de Seebald Dar acea zi extraordinar de lungă în sine a început chiar mai devreme - După aceste cuvinte din autograf, o versiune timpurie (a rămas netașată): "A fost ridicată după aceste cuvinte la ora patru sau cam așa ceva de zgomotul din curtea din fața ușii Hotelului Schützenpful Acesta a fost motivul zgomotului unei coase, care se mișca măsurat și somnoros în spatele hotelului, în spate, de-a lungul ierbii umede și aburinde din apropiere, în mijlocul tăcerii moarte, de nezdruncinat, care a servit ca prevestitor al unei zile fierbinți, sau era s-a speriat de vocile a două persoane care au părăsit hotelul într-un asemenea moment și au auzit cu urechile lor bătând același scuipat nu departe de hotel Sau s-a ridicat din pajiști, precum se ridică o prepeliță din miriște, plesnirea pietrei de aghet pe o lamă, și o liniște, dar singura dintre o asemenea tăcere, o conversație a două voci în mijlocul străzii Acest discurs nu era zgomotos, dar era auzit de această tăcere de pretutindeni, pentru că reprezenta același reper distinct și tare și raritate ca și glasul lui Adam în primele zile ale pământului Și această zi de iulie neobișnuit de lungă, care atârna acum în stradă în spatele sticlei ultimei ferestre din primărie și a ars și a luminat străzi individuale, cea peste care atârna și adiacente, cu stâlpi de fum purpuriu acru și i-a luminat nestăpânit, cu o pasiune lacomă apus de soare - această zi a început cu o ceartă puternică a două voci care se certau despre ceva pe străzi S-au îndepărtat, iar vorbirea lor a mers în salturi, precum și ei s-au deplasat în salturi, grăbindu-se undeva Hotelul Schützenpful, al cărui nume se traduce prin "Șanț defensiv", era situat în Marburg, acolo unde Pasternak și-a petrecut prima noapte la sosire Pentru o descriere a orașului adormit dimineața devreme, cu sunetele mașinilor de tuns și ale pietrelor de coacere, vezi versetul Pasternak "A auzit plângerea barului " ( ): "A auzit plângerea barului / Despre lama coasei " P a alergat prin curtea pavată și nu a mai privit înapoi, lovindu-se de gazon - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "Hotelul era gol și putea fi jefuit curat sau ars până la pământ, iar nimeni din curte nu ar fi observat nimic" P le-a reamintit celorlalți tovarăși pe subiectul informațiilor lui Knauer cum - după aceste cuvinte, opțiunea este tăiată în autograf: "în tăcere, fără să-și ia ochii de la Tukh și, evident, a ascultat calm lui Knauer tot ce avea pentru ei" Pe reversul ultimei pagini a autografului, este oferită o descriere a ședinței din primărie (nu barată): "La încheierea ședinței, Burgomaster Tukh s-a ridicat de pe scaun și întregul consiliu l-a urmat Reprezentanții breslelor și atelierelor s-au împărțit în mai multe grupuri zgomotoase, așa că vioi în grupuri, fără a-și întrerupe conversațiile obișnuite și oprindu-se doar la ușă pentru a-i lăsa pe cei mai proeminenti și eminenți să meargă înainte, au început să iasă Comentarii din sala sovietică O parte din același lucru a rămas acolo L-au înconjurat pe Gruner, scribul, care a rămas așezat la masă, așteptând ca acesta să termine de scris, pentru a-și pune semnăturile sub edictul de rezoluție al consiliului Dialog - gaz "Standard Muncii" / mai (nr ) A fost scrisă pentru o carte despre artă, în care autorul intenționa să "împletească această ideologie cu cât mai mult posibil concretețe a diverselor referințe fictive la autorități necunoscute și să o păstreze parțial sub forma unui jurnal, parțial sub forma unui dialog" (scrisoare către părinți februarie ) Titlul și forma pasajului corespund genului de dialog-tracturi platonice Imaginea utopică a viitorului Rusiei, pe care o spune Subiectul, - când banii vor fi distruși și toată lumea poate compensa energia cheltuită direct dintr-o sursă comună în funcție de nevoile lor, a reflectat impresiile imediate ale Revoluției din februarie și speranța că aceasta trezit pentru o nouă ordine socială Ideile despre abolirea banilor și comerțului, folosirea deplină a energiei sociale și distribuirea mărfurilor în funcție de nevoi au fost proclamate de filosofii francezi C Fourier și P -J Proudhon (deține celebra formulă: "Proprietatea este furt") Mai târziu au fost dezvoltate în lucrările anarhiștilor E Malatesta și P A Kropotkin Teoria socialismului ideal bazat pe legi morale a fost dezvoltată de Hermann Cohen, iar Pasternak a participat la seminariile sale de etică, unde au fost tratate probleme de stat și de drept Acest aspect al învățăturii lui Cohen a stârnit indignarea lui V I Lenin, care în lucrarea sa "Materialism și empirio-criticism" l-a supus unei critici severe ca dușman al "socialismului științific" și un înflăcărat contrarevoluționar Pentru Pasternak, cea mai importantă prevedere în dezvoltarea acestor idei a fost nevoia unei activități umane fructuoase, lăsând în urmă rezultatele tangibile ale existenței A doua poza Petersburg - "Lumea nouă", , nr Publicație de M A Rashkovskaya pe mașini (RGALI, f ) Folosim comentariul acestei postări - Mașini, cu corecții de către o persoană necunoscută de greșeli de scriere și cuvinte lipsă Pe marginea de sus a primei pagini, deasupra titlului, o notă în creion Pasternak: "Uită-te de la pagina la Există locuri cu o complexitate excesivă invalidă și inexpresivă Curgerea poveștii încetinește și se oprește Același lucru este la pagina " (RGALI, f ) Mașina supraviețuitoare se rupe la p Marcat p - se referă la conversația personajelor de la sfârșitul pasajului Alte note transmite, de asemenea, atitudinea critică a lui Pasternak față de text Se poate presupune că povestea, din care un fragment a fost păstrat în arhiva lui O M Brik, a fost oferită spre revizuire editorilor proză neterminată "Lefa" în prima jumătate a anilor , notele marginale sugerau direcția viitoarelor lucrări asupra ei Într-o scrisoare către O M Freidenberg pe noiembrie În , Pasternak a scris că, conform acordului semnat la Sankt Petersburg în vară, "a mai rămas doar o poveste de trimis", dar acordul a fost reziliat și publicarea nu a avut loc Conținutul fragmentului supraviețuitor al "a doua imagine" a fost reflectat într-o strânsă cunoștință cu revoluționarii profesioniști B I Zbarsky, V Ya Karpov și E G Lundberg în timpul șederii lor la fabricile din Ural Prietenia lui Pasternak cu Zbarsky și tema revoluționară asociată cu el s-au reflectat și în "fragmentul din poveste" "Nedragoste" (datat noiembrie ) Primul editor al pasajului, M A Rashkovskaya, îl face referire la sfârșitul anului - începutul anului (Lumea Nouă, , nr P ) prin referire la ziarul Narodny Trud, care a fost publicat de Poporul Partidul Socialist în în perioada de pregătire pentru alegerile pentru Adunarea Constituantă În acest pasaj, se observă în mod clar apropierea prozei lui Pasternak de principiile prozei simboliste ale lui Andrei Bely, pe care îl considera profesorul său Nu fără motiv Al doilea tablou, care a fost păstrat din povestea lui Pasternak, poartă numele de Petersburg după romanul lui Bely "Descrierea eroului, intriga, locul și timpul acțiunii sunt retrogradate pe plan secund", a scris Bely în articolul "Profetul impersonalității", "toate aceste detalii sunt aruncate de autor mai târziu, întâmplător, fără tragere de inimă , trebuie să le surprindem rând pe rând pentru a recrea conturul acțiunilor înfățișate "(" Arabesques " M , S - ) Fluxul constant al realității reale în realitatea estetică permite eroilor poveștii lui Pasternak să existe în afara timpului și spațiului Defalcarea în imagini, capitole și perioade corespunde arhitectonicii prozei lui Bely, creează un ritm și subliniază rapiditatea mișcării, nu atât exterioară, cât internă Nu fără motiv, printre deficiențele stilistice ale acestei proze remarcate în margini, Pasternak numește "încetinirea" fluxului său în dialogul personajelor Apropo, atribuirea acestei mașini este îngreunată de aceste note, care exprimă o vedere din exterior Poate că acestea sunt urme ale sentimentului constant de nemulțumire al autorului față de ceea ce s-a făcut și dorința de a-și rescrie și reface lucrurile Intriga "revoluționară", care nu este tipică la prima vedere pentru Pasternak, aspectul ciudat al manuscrisului cu amendamente de către o mână necunoscută, inspiră neîncredere, care se risipește pe măsură ce îl citiți cu atenție Tema căii ferate și a trenului care aduce oamenii în oraș este o intriga invariabilă a poeziei și prozei lui Pasternak Puteți face un pasaj aproape în timp din poezia "Orașul", scrisă în în Munții Liniști Iată aceeași intriga a apropierii rapide a trenului spre Sankt Petersburg, caracterizată prin titlurile romanelor lui Dostoievski, transferând acțiunea la periferie, a cărei descriere evocă Comentarii PS "produsele pompei funebre" De asemenea, se poate aminti sentimentul de "nerăbdare cronică" și "febră" pe care Pasternak l-a evocat din "vizitarea orașului", descris în "Certificatul de conduită" De aici, în fragmentul din , apare o imagine a unui curent de aer, care sufla dintr-o crăpătură care duce la un râu, o suburbie, o pădure În notele lui Yuri Zhivago, Pasternak numește orașul modern "singurul inspirator al artei cu adevărat contemporane" "În mod constant, zi și noapte, strada foșnind în spatele zidului este la fel de strâns legată de sufletul modern, ca o uvertură care a început cu o cortină de teatru plină de întuneric și mister, încă coborâtă, dar deja înroșită de luminile lumina piciorului Mișcându-se și hohotind necontenit și neîncetat în spatele ușilor și ferestrelor, orașul este o introducere imensă în viața fiecăruia dintre noi Doar în asemenea termeni aș vrea să scriu despre oraș Cu astfel de caracteristici și imagini orașul este descris în pasajul supraviețuitor Avem aici aceeași metaforă a unei uverturi muzicale înainte de începerea unei piese, o piesă shakespeariană în care celebrul actor englez Edmund Kean ( - ) joacă rolul principal Mai degrabă, chiar și că acesta nu este adevăratul Keane, ci eroul piesei populare de A Dumas "Kean sau Geniu și desfrânare" ( ) Mai mult, în capitolul al -lea, care poartă numele "Kin", nu este vorba despre o reprezentație teatrală, ci despre dor acut atunci când privim "strălucirea acestor lumi, vizualizarea lor edematoasă, necheltuită în niciun fel din interior", care a fost axa centrală a tragicii "predeterminari" a modului de viaţă existent ("Certificat de garanţii", ) Sentimentul orașului ca intrare în viață, nevoia de a-l cuceri (eroii din fragmentul "Petersburg" sunt numiți "cuceritori") cu forță tragică este dat în partea finală a "Certificatului de conduită", dedicată Sinuciderea lui Mayakovsky: "Un oraș mare, real, existent cu adevărat Cu mult, mult timp în urmă, era înfricoșător Trebuia învins, nerecunoașterea lui trebuia ruptă " Sentimentul unei oarecare siguranță și fiabilitate în această lume cumplită este transmis în pasajul analizat de imaginea Vieții cu majusculă, care îi deosebește pe eroii poveștii de masa celor din jur și îi înzestrează cu daruri de presimțire și sensibilitate Atenţie Îmi amintesc de "vizite" similare ale Vieții care au venit la personajele din pasajele timpurii în proză ale lui Pasternak în - În mod neașteptat, în dialogurile și disputa eroilor pasajului, în remarcile lui Gleb, se vede atitudinea autorului față de violența revoluționară, față de "misiunea" care "încătușează" și vrea să "sugrumeze roșul" participanților săi cu un "mască de cretă" "Masca s-a rupt, înroșind și mai mult obrajii Dar orbul a mers lângă el și a încercat cuvintele, albe ca tencuiala, pentru sufletul celor răzvrătiți", scrie Pasternak Isprava și sacrificiul revoluționarilor care merg spre moarte se ciocnesc în sufletele lor de respingerea morală a crimei, "bătrânețea lui Tolstoi", după cum se spune proză neterminată sunt numite Prin urmare, disputa se referă la diferite încercări asupra personajelor "Demonilor" lui Dostoievski P Privindu-i observatorul se numea Viaţă - Mier "Ulterior, viața i-a lovit S-au deblocat Ea a întrebat, rătăcind: "Viața trăiește aici?" ("Comandă Drama", ) o cavalcadă de călăreți fără scaun care se repezi ca un vârtej să depășească un tren și era seară, grăbindu-se stelele și tăcerea păcii și a contemplației: "în noapte" - Amintiri din panorama lui Obolensky, unde familia Pasternak și-a petrecut vara anului , cu o cale ferată la orizont de-a lungul unui câmp larg și caii năvălind noaptea L O Pasternak a pictat acolo tabloul "Noaptea" ( ) Atunci a fost un an cutare; timpul revoluționar anul unei fete care se rupe de tot trecutul - a fost începutul activităților revoluționare a multor fete, în special a cunoștinței lui Pasternak, Fanny Nikolaevna Zbarskaya (Zilberman; - ), care a fost forțată să părăsesc Kamenetz-Podolsk emigrează în Elveția P care a început să sune pentru a ajunge undeva la armonie și a se rezolva în armonie, timp - Termenul muzical "rezoluție în armonie" înseamnă aducerea sunetului simultan a diverselor tonuri în consonanță, adică concordanță armonică Timpul este un schelet uscat, plin de individualitățile lor (adică atemporal, sau, mai corect, atemporal, pentru că individualitatea este o idee platoniciană) - În margini este tăiat de mâna lui Pasternak și de nota lui: "E greu pentru proză" Ideea de bază a filozofiei lui Platon (secolele V-IV î Hr ) este că ideile pot fi întruchipate în individualitatea umană și pot exista în ea cât timp este în viață, după care se întorc la esența lor divină Ca un setter, voia să latre de supărare din cauza acestei pierderi - Comparația dintre entuziasmul vesel al eroului cu un setter care a simțit un becaș reflectă impresiile recente despre vânătoarea în Vsevolodo-Vilva din Urali în Vezi o scrisoare către părinți din mai P acest miros l-a adus cândva pe Petru la halucinații, astfel încât să vadă orașul în tot viitorul său istoric îndepărtat - până în momentul prezent, pentru a aluneca mai departe peste el - Până la ultimul cuvânt, auth notă: "Poate că un alt constructor a început deja să halucineze " mier poem Petersburg ( ): "Cine ești? Oh cine esti? Oricine ai fi, / Orașul e imaginația ta / Tu ești, nebunul, care delirează, / Mormăi repede cu voce tare a fost necesar să mergem la coaliția (guvernul) cinci - grupurile de luptă ale Socialiștilor-Revoluționari au fost împărțite în astfel de cinci, membrii organizației trebuiau să contacteze grupul local de partid cu scame, o foaie de ceață a fost ruptă pe rana cuiva - În mașină, o greșeală de tipar necorectată: "ca o bavură, a fost ruptă" Manuscrisul ar putea avea Comentarii de asemenea: "ca scame, rupte " Lint este un material de pansament realizat din materie dărăpănată P Cea mai mică mișcare în dreapta balansoarului "Napravnik" - numele celebrului dirijor al Teatrului Mariinsky din Sankt Petersburg și autorul operei "Dubrovsky" ( ) Eduard Frantsevich Napravnik ( - ) este luată între ghilimele (Și de fiecare dată când părea că intră fețe noi și va intra cineva de nevoie, pe care îl așteptau aici ) - După aceste cuvinte în mașină, s-a bălat: "Amintit Sau poate apelurile lui Raskolnikov - Raskolnikov este personajul principal al romanului "Crimă și pedeapsă" de F M Dostoievski Kapellmeister - conducător al orchestrei de teatru, dirijor Keane s-a bărbierit În schimb, actorul a ieșit pe rolurile secundare - Edmund Keane a devenit faimos pentru interpretarea rolurilor lui Shakespeare, în special "Hamlet" Rolul lui Keane din piesa lui A Dumas "Geniu și desfrânare" a fost interpretat de celebrul tragedian rus M T I vanov-Kozelsky ( - ), a cărui figură l-a interesat pe Pasternak; în ultimii săi ani a vrut să scrie o piesă despre el Lavra și hambarele ulterioare ar putea da imediat o idee despre secolul al XVI-lea - în mașini, cu o mână necunoscută, opțiunea: "dați o idee despre Shakespeare " este taiată Lavra lui Alexandru Nevski a fost fondată în despre tragedia cu respectarea celor trei unități - Tragediile secolului al XI-lea stilul fals-clasic a respectat legea unității locului, acțiunii și timpului P acesta este bicentenarul de la confluența cuiva acolo într-o halucinație - adică de ani de la crearea Sankt Petersburgului de către Petru cel Mare Cf : "La urma urmei, ești delirant, nebun, / Mormăi repede cu voce tare" (despre Petru I din poezia "Petersburg", ) Cursele de cai pe cheile pietrelor sunt mai zgomotoase decât Beethoven - Mier poem "Pavajele lui Beethoven" ( ): " Cătușele sonatei / Târât de-a lungul pieței Beethoven" P când ligamentele celor mai elastice pliuri sunt rupte, bolnavului i se administrează morfină - Reflectarea suferinței reale a lui Pasternak în timpul unui picior rupt în vara anului Casa, cu privirea dintr-o fundătură de-a lungul acestei străzi, era un sicriu galben: - forma ei părea ca o piramidă de sicrie - cf "Acestea sunt băi din Crimeea, tătari, așezări, Siberia și nedreptate, / Acestea sunt stoluri de corbi - Și squaws în labele de ramuri / Ridica modele de suburbii cu produse / Undertakers "(" City", ; ediție timpurie) (o, mirosul ăla de ghiveci!) - în mașină, varianta creionului de o mână necunoscută: "floare de fereastră" iar degetul negru "la cizmar" indicat și - unde să conduc Ar putea fi interpretat în două feluri - acest deget negru - cf : "Iată seara, aerul este ca o alee goală, clădiri înclinate, o fată cu porumbei și vântul, proză neterminată care a cucerit totul și a făcut o giruetă și degete arătătoare din tot "("Deja se întunecă Câte acoperișuri și spitz! ", ) Tot într-o scrisoare către părinții săi: " Nu sunt o persoană cu calități valoroase, nu un personaj în stare solidă, ci un indiciu viu, ci un deget pe o tablă cu inscripția: la cizmar la stânga " ( martie ) P Vizitatorii s-au oprit, s-au ridicat și au lăudat - după aceste cuvinte și înainte: "Treptele erau de lemn mișto " un insert scris cu creionul de o mână necunoscută pe dosul paginii dimineata si seara au venit zorii animale, mirosea a zilele lui Noe - Vremurile dreptului biblic Noe au fost ajunul potopului global care se apropie P Este necesară determinarea lui Swedenborg pentru ca zidurile să însemne un Înger - Emanuel Swedenborg ( - ) - Filosof mistic suedez, creator al doctrinei "luminii de altă lume" și al forțelor incorporale P Într-o astfel de încăpere ar trebui adus un câine, învârtindu-se încă de pe vremea lui Goethe - apariția lui Mefistofel sub forma unui pudel negru în prima scenă a Faustului lui Goethe Cea mai săracă dintre camerele sărace ar putea fi un proiectil mai bun decât cel inventat de Wright - Vorbim despre designerii americani de avioane frații Wright-Wilber ( - ) și Orville ( - ), care în au realizat primul zbor pe aeronava pe care au construit-o al -lea capitol - Ar trebui să fie al -lea din secvență, poate că aceasta este o omisiune a unui capitol, dar mai probabil o greșeală de tipar în dactilografia Din nou, tempo-ul celor mai frenetice întâlniri dintr-o altă lume nu a trăit cu ei Pulsul unor vieți necunoscute s-a îmbibat ca malaria Inima îmi bătea cu putere în cap și mă gândea - cf : "În aceste vizite în oraș, de unde veneam în fiecare zi exact de la alta, bătăile inimii mi se accelerau invariabil Dacă m-aș fi arătat la un medic atunci, el mi-ar fi sugerat că am malarie "(" Safeguarding, ) P le-au strălucit inimile cu doi ași de inimă, poate că spatele le-a ars cu două diamante? - Un as de diamante pe spate însemna un condamnat mier Blok în "Cei doisprezece" (ianuarie ) descrie Garda Roșie: "În dinți - o țigară, o șapcă este zdrobită, / Un as de diamante ar trebui să fie pe spate!" Metafora așilor inimii și a diamantelor exprimă natura duală a revoluționarului Herman alergă: - Kartu! - Siluetele de pe Nevsky Prospekt evocă o asociere cu un joc de cărți și personajele din "Regina de pică" a lui A Pușkin Isakiy - Catedrala Sf Isaac respirația grea a aburului care cădea pe balustradă - după aceste cuvinte din mașini, se taie: "în creștere necruțătoare" P exact prima lume în care s-a ridicat din pat, obligat să dea nume naturii - Tema primei zile a creației este una dintre esențiale în poetica lui Pasternak; rolul lui Adam dând nume unor pre nenumiti Comentarii creaturilor și creaturilor lumii noi, a fost transmisă persoanei creatoare, devenind vocația și datoria ei mier " sensul existenței i-a fost dezvăluit din nou Larei Ea este aici", a înțeles ea, "pentru a rezolva farmecele nebunești ale pământului și pentru a numi totul pe nume " ("Doctorul Jivago") [Instinctul său, care îi proteja prin postură gândurile solitare, studia durerea Ea a salvat de amestecul lor ]- Fraza barată este marcată pe teren de autor: "E greu" P Kirilov rolul lui Stavrogin nu a devenit maimuțe de "demoni"? rolul lui Verhovenski a crezut în Ivan Țarevici - numele personajelor din romanul lui Dostoievski "Demonii" și îmbrăcându-și pe ei înșiși și pe alții cu măștile lor "Terror Antiquus" - groază antică (lat ) lipsa de iubire Capitolul din poveste - gaz "Voința muncii" și nov (nr , ) Timpul de publicare este cu o săptămână în urmă față de autor date ale extrasului Conținutul său a fost întoarcerea lui Pasternak din Munții Liniști la Moscova în februarie Despre această călătorie a scris în eseul "Oameni și poziții" ( ): "Iarna, fabricile comunicau cu lumea exterioară într-un mod antediluvian Poșta era transportată din Kazan, aflat la două sute cincizeci de mile depărtare, ca pe vremea "Fiicei Căpitanului", în troici Am făcut această călătorie de iarnă odată " În mod surprinzător, amintirea a păstrat detalii apropiate ale descrierii acestei călătorii, uneori coincidând textual cu o publicație pierdută în urmă cu patruzeci de ani Fragmentul conține schițe ale a două personaje, impresionabilul liric Goltsev și activul hotărât Kovalevsky Aceasta este aceeași antiteză care poate fi urmărită în disputa fraților din pasajul "Capitolul al doilea Petersburg", precum și opoziția polilor lirismului și istoriei în articolul "Sticlă neagră" ( ), care și-a găsit expresia finală în destinele lui Yuri Jivago și Antipov-Strelnikov în Doctor Jivago Titlul capitolului "Nedragoste" transmite caracterizarea de către autor a "eroului renunțării", pentru care conceptele de "viață și moarte, răpire și suferință" par a fi "false înclinații ale individului" ("Negru) sticlă") P fluturând cu flacără și aducând-o acum sub botul cailor acum sub chiar pântecele lor și sub vintre - Verificarea hamului înainte de călătorie Bib - o centură, o centură care leagă un cal sub burtă s-au repezit să pună azyam peste dokh pe domnii - azyam - haine țărănești exterioare, o haină lungă de piele de oaie, purtată peste o haină de blană cu blană spre exterior (dohi) P Ea a dispărut fără urmă între crengi, care semăna cu pantofi desculți - pantofi desculți - pantofi fără vârfuri, purtati pe picior gol (V Dal) S-au repezit și s-au repezit drept, ca o săgeată, lângă autostradă Bolshak este un drum mare de pământ proză neterminată o podea de pânză care acoperea grindina neagră a amfiteatrelor - halo - gât, gură; aici metaforic: spațiul întunecat al auditoriului în timpul începerii spectacolului "A fost luat mort de sub roți", au aflat ei de la cunoscuți, "moartea cumplită a unui bărbat la intrarea în teatru sub roțile unei trăsuri a devenit episodul central al poveștii "Copilăria Luvers" ( ) P "cu gândurile sale despre revoluție, care erau iarăși, așa cum au fost cândva, mai dragi decât o haină de blană și mai scumpe decât bagajele, mai dragi decât soția și copilul lui, mai dragi decât propria viață și mai dragi decât a altcuiva - caracteristica unui revoluționar se corelează cu conversația lui Gleb și Nicholas din pasajul "Capitolul al doilea Petersburg" despre cei șapte copii ai săi, a căror dragoste Nicholas a sacrificat-o în favoarea misiunii sale, mutându-i îngrijirea "la uniunea subterană" în caz de moarte, iar după lovitură de stat, a fost convins că va exista o "pensie" Avangarda, ridicând capul, se uită cu privirea - avangarda a trei cai înhămați de o "gâscă", adică unul după altul a recunoscut că Dementy Mekhanoshin, pe care l-a eliberat odată în birou un certificat că, după ce a menținut o troică și a condus în ultimul an între Bilyar și Syuginsky, lucrează pentru apărare - Vezi în eseul "Oameni și poziții" ( ) despre munca în Munții Liniști: "În biroul fabricilor, am condus o perioadă de timp un birou militar și am eliberat volosturi întregi din cei obligați la serviciul militar, atașați fabricilor și lucrează pentru apărare" Bilyar (Bilyarsk) este o suburbie de pe râul Bilyarka, la de verste de Chistopol, provincia Kazan Fabrica de sticlă Syuginsky - era situată în apropiere de satul Mozhga la nord de Yelabuga și Munții Liniști; a fost fondată în de către negustorul Elabuga Cernov P s-a mirosit o fontă o mină, mizerabil gar și fum - Chugunka - calea ferată, a mea - de la verbul toil și gar - mijlocul dintre fum și deșeuri - neologisme care transmit atmosfera opresivă a districtelor fabricilor o scurtă oprire la intrare - adică la poarta de intrare a fabricilor P Deci ai cunoscut-o pe Breshkovskaya? - E K Breshko-Breshkovskaya ( - ) - o figură proeminentă a mișcării populiste, lider al Partidului Socialist-Revoluționar Un inginer al fabricilor din Munții Liniști, mai târziu un binecunoscut biochimist B I Zbarsky, i-a introdus pe Pasternak la Breshkovskaya; L O Pasternak și-a pictat portretul în Kovalevsky i-a scris fratelui său - pasajul "Nedragoste" începe cu cuvinte despre fratele lui Kovalevsky, care a rămas la fabrici Acest lucru întărește conjectura despre frații Zbarsky ca prototipuri ale poveștii scrise în acel moment Fratele mai mic al lui B I Zbarsky, Yakov Ilyich Zbarsky, a rămas în Munții Liniști după plecarea bătrânului și a murit în timpul războiului civil din Urali, ca "o gardă roșie a primei dintre acele divizii / care a luptat lângă Sarepta și Ufa " ("Spektorsky", ) În următoarele evoluții ale complotului, frații au primit numele de familie Lemokhov ("Povestea", ) Comentarii Trei capitole din poveste - gaz "Luni la Moscova" iunie (nr ) Publicația conține erori de tipar - Mașinărie (RGALI, f , op , poz ) Setul de intrigă, legat de numele protagonistului acestor fragmente, Spektorsky, a fost dezvoltat în roman în versurile "Spektorsky" ( - ) și "Tales" ( ), unde, pe lângă Spektorsky însuși, se regăsesc aceleași personaje: frații Lemohi și Schutz (sub numele de Sasha Balts) În cuvintele de început ale Poveștii ( ), Pasternak amintește fragmente din această poveste care au fost publicate "la începutul revoluției" Pasternak face referire la momentul nașterii acestei idei la ("de zece ani, părți disparate din această poveste plutesc în fața mea"), avertizând că destinele personajelor sale se regăsesc "în acei ani în zăpada sub copaci" a rămas neschimbat, în ciuda unor redenumiri: " asta e o viață" Baza biografică a capitolului II "Resentimentul Fecioarei" a fost șederea lui Pasternak în vara anului lângă Aleksin Eseul "Oameni și poziții" descrie aceeași seară când o unitate militară care naviga de-a lungul Oka a aterizat pe țărm în Petrovsky S A fost demult Kaz-za! - Au sărit în țipăt în față și, deodată, aflându-se chiar pe creasta unei uriașe mări de capete fără șa - amintirea se referă la împrăștierea demonstrației din de către cazacii, timp în care Pasternak a primit o lovitură în spate cu un bici ("Certificat de siguranță", ) Schutz era fiul unor părinți bogați și o rudă a celor mai faimoși revoluționari - Prototipul acestui personaj a fost Alexander Osipovich Gavronsky ( - ), strănepotul unui mare producător de ceai V Vysotsky și nepotul fondatorilor și conducătorilor Partidului Social Revoluționar, membri ai organizației militante, frații A R și M R Gotsev "Familiile lui Vysotsky și Gotz, strâns legate prin legături matrimoniale și de afaceri, s-au bucurat de o mare popularitate în cercurile evreiești din Moscova Dar generația tânără a luat o cale complet diferită: nepotul bătrânului Vysotsky, A D Vysotsky a devenit socialist-revoluționar și deja sub bolșevici a murit fără urmă în Siberia, iar doi fii ai lui Rafail Gotz, Mihail iar Abram, a jucat un rol major în istoria Partidului Socialist-Revoluționar" (V Chernov, Înainte de furtună, Moscova, , p ) I s-a părut că toate acestea sunt așa cum trebuie și că a citit acest vierme din Nietzsche - Cf : "Un vlăstar destul de cenușiu al bogaților, / A drapat ciudat lenevia / De ce l-a atins pe Nietzsche? Nimic / Pentru că foșneau carnetele de cecuri" ("Spektorsky" Ediție timpurie) Cunoști noaptea ucraineană? - Citat din povestea lui N V Gogol "Noaptea de mai sau femeia înecată" ( ) un râu sensibil care a tăiat mai adânc în creierul politicului decât apele sale întunecate în nămolul Podolsk - o mențiune despre Kamenetz-Podolsk, de unde era B I Zbarsky și de unde revoluționarul său proză neterminată activitatea, depozitarea și propaganda literaturii ilegale, corelează Zbarsky cu imaginea lui Lemokh S a primei cunoștințe, în iulie a anului nouă sute nouă - Data exactă a cunoștinței lui Pasternak cu A O Gavronsky Vezi și un proiect de scrisoare către Gavronsky în toamna anului Fie că și-a părăsit noua soție, fie că a fost părăsit de ea, a venit din străinătate un morfinoman gata făcut A locuit în camere mobilate - această situație este descrisă de Pasternak într-o scrisoare către A L Shtikh Zoapr În această perioadă de întâlniri, Schutz avea ochi fără albi - Vezi într-o scrisoare către A L Shtikh: " se rotește cu un fel de ochi aproape sticloși (i s-a injectat atropină) Și el, cu acești ochi falși negri, este atât de vulgar de înfricoșător!" ( aprilie ) Kisei s-a aprins în zbor, iar ea - textul este tăiat în ziar, apoi - o repetare a ultimelor cuvinte ale paragrafului următor: "(citirea în absența unei furtuni)" P Șerpii, care erau singurele picuri de umezeală, au fost uitați - Pasternak și-a amintit mulțimea de șerpi din Petrovsky pe Oka în Safe Conduct ( ), descriind vara anului : "Au fost mulți șerpi în parc Despre ei se vorbea în fiecare zi Au vorbit despre șerpi după ureche și pentru înot Privire, spre jante, plină de tăcere - uite - la nivel cu marginile, complet (reg ) fantoma muzicii de regiment îndepărtat, care a apărut brusc după ea, nimeni nu știe unde - Cf : "De-a lungul Oka, într-un giulgiu de ceață care se întindea peste stufurile râului, plutea și se apropia de jos un fel de muzică regimentară " ("Oameni și poziții", ) S a petrecut noaptea cu proprietarul, maresalul nobilimii Frestel-na - În The Tale ( ), acest nume de familie aparține proprietarilor casei și părinților elevului lui Spektorsky Harry Dar decretul oficial de mobilizare nu a fost încă emis - Miercuri: "A fost unul dintre detaliile mobilizării efectuate în avans Războiul a început" ("Oameni și poziții", ) onoruri potrivite cerului în ziua lui Ilyin - În ziua lui Ilyin, sărbătorită de biserică în iulie / august, se cântă slava înălțării la cer a proorocului Ilie P Dar cel mai remarcabil lucru sunt conductele Miroseau Sincer S-au întins pe iarbă, aramii și ușoare, complet acoperiți de rouă, și miroseau, miroseau Știi, ca migdalele, sau, dacă alegi un dodder - R Ya Rait-Kovaleva și-a amintit că Pasternak, în , i-a spus nuvela "Trăsura ducesei" A existat un episod legat de țevile aruncate de muzicieni, pline de dodder: "Și miroseau, sincer, miroseau: un pic de migdale, sau când culegeți dodder, un miros atât de amar, ușor de zahăr" (Lucrări la rusă) şi Filologie slavă Numărul Tartu, ) Din scrisorile către părinți din , se știe că nuvela a fost scrisă sub acest titlu, dar textul ei este necunoscut Comentarii - Valya, asta e în regimentul lui Igor - Virgin Resentiment? În campania Povestea lui Igor, aceasta este o imagine a războiului și a dezastrelor naționale Există și ceva despre țevi - "Sufla țevi în Novegrad" ("Povestea campaniei lui Igor") P mulțumesc Doamne, zdrobirea piciorului - Pasternak a fost eliberat din armată din cauza unui picior topit cu o scurtare (o singură inegalitate), rupt la zdrobirea unui os la căderea de pe cal în P incomparabil mai încet decât galoșile bătrânului, picioarele de - urcă scările cu bătăi și cădere - ritmul muzical transmite mersul unui șchiop Motivul recurent al șchiopăturii eroului - Tsvetkov în Copilăria lui Luvers sau Spektorsky în aceste pasaje - se întocmește la evenimentele din care au fost de fapt trăite La urma urmei, la urma urmei, îl ai pe George - Crucea Sf Gheorghe este principalul ordin militar al Rusiei Ordinul Sf Gheorghe a fost înființat în ca premiu de ofițer, din - s-au introdus "soldatul Georges" - avea patru grade, în conformitate cu meritul militar PRIMELE EXPERIENȚE (pag ) Fragmente din proza tinerească a lui Pasternak au fost publicate în colecții separate în diferite colecții științifice din anii și Au oferit o descriere textuală completă a autografelor, cu toate opțiunile și locurile tăiate În Opere colectate - Sunt date cele mai multe de fragmente sub formă de complot În această ediție s-au adăugat încă de fragmente mai mici, iar textul publicat include cele mai voluminoase și semnificative versiuni - versiuni similare și discrepanțe nu au fost luate în considerare Cuvintele abreviate sau neterminate sunt extinse fără o desemnare specială, punctuația este aproape de regulile moderne Asemenea primelor schițe de poezie scrise în , primele schițe în proză datează din aceeași perioadă Prietenul lui Pasternak, S N Durylin, și-a amintit de primăvara anului , când a auzit pentru prima dată pasaje despre Reliquimini "Boris a început să-mi spună intriga lucrării sale și să citească de acolo piese și fraze schițate pe foi confuze Păreau a fi un fel de fragmente din simfoniile nescrise ale lui Andrei Bely, dar cu mai multă anxietate, dar cu mai multă masculinitate Eroul se numea Reliquimini Eroul era ciudat nu mai puțin decât numele de familie Boris era atunci deja special pentru tot felul de futuriști (futuriștii s-au turnat în Primele experiențe ), un gust deosebit pentru sunetele și cuvintele abstruse și cred că a fost mulțumit că eroul său nu doar suferă, ci și se ascunde Un alt erou a fost aproape Alexandru cel Mare Reliquimini rătăcea pe străzi - și se topea la apus "(Memorii P ) Mai mult, Durylin restabilește complotul cu o șopârlă verde sclipind în soare, care apoi a apărut în mod neașteptat într-un episod întâmplător despre plimbarea lui Balzac în Versuri albe în Numele eroului, care a fost "pseudonim-emblema" primelor experimente literare ale lui Pasternak, a exprimat dorința autorului de a transmite și de a fixa în memorie impresia vie a ceea ce a văzut și a experimentat Forma verbului latin relinquo la persoana a doua plural a timpului trecut al vocii pasive înseamnă: "ești abandonat, lăsat, ești părăsit" Personajul acestui personaj conține trăsăturile principale ale eroului literar Pasternak, care a trecut prin toată lucrarea Impresiabilitatea sa sporită este conturată în aceste schițe cu durere dureroasă, ajungând la extrem și punând eroul în pragul unei anomalii mentale Acest lucru face posibilă înțelegerea trăsăturilor aparent ciudate ale personajului lui Zhenya Luvers sau Serghei Spektorsky, Patricy Zhivult sau Yuri Zhivago și, uneori, autorul însuși, care nu a știut să acopere esența văzută și înțeleasă a fenomenului cu în general conventii acceptate Definind proza lui Pasternak ca un gen aparte de "proză poetică", R Yakobson o caracterizează prin prezența unei teme autobiografice în sensul larg al cuvântului, adică prin relația spirituală a eroului de proză cu autorul însuși ( Note despre proza poetului Pasternak / / R Yakobson Lucrări despre poetică M , Progresul, ) Într-unul dintre pasaje, în locul Reliquimini tăiat, apare brusc Purvit, dezvăluindu-și sensul interior prin forma numelui (pour vie - în franceză: pentru viață, vita - viață în latină) Nomen est omen - "un nume este o predicție" - spune un proverb latin, care încurajează căutarea originii numelor cu sens în proza ulterioară a lui Pasternak Sunt izbitoare numele altor personaje din această proză: Mozart, Alexandru cel Mare, Salieri și alții Cercetatorul suedez A Yunggren remarcă efectul comic al coincidenței numelor cunoscute în Pasternak cu o tehnică similară în Gogol în Nevsky Prospekt: "Schiller s-a așezat în fața lui - nu Schiller care a scris William Tell și Istoria războiului de treizeci de ani, ci binecunoscutul Schiller, tinichigiar pe strada Meshchanskaya" ("Juvenilia", p ) L L Gorelik consideră că numele creatorilor și cuceritorilor pe care Pasternak îi răsplătește personajele conțin "ironie în raport cu ideile nietzscheanismului, amestecând puterea creatoare cu forța și grosolănia" eroului (Începutul zborului: Tema aerului traseu în proza lui Pasternak din / /Studia RussicaXIX Budapest, S ) Comentarii Într-adevăr, aspectul ironic în aceste cazuri este clar prezent, dar depășește apropierile și repulsiile lui Gogol sau Nietzsche, întrucât aceeași tehnică este folosită în aceste schițe și în folosirea numelor celebrului matematician francez Edouard Gours sau ale filosofului german F E Schleiermacher, Arhiepiscopul Reimsului, Sfântul Remigiu, Apostolul Francilor, artistul rus V E Purvit, istoricul N I Kareev și alții poezia "Strălucire" În acest sens, putem aminti și numele unor oameni mai mult sau mai puțin celebri, pe care Pasternak îi numește eroii din Spektorsky sau Doctor Jivago Reamintind anii de studiu la universitate în Scrisoarea de salvgardare, Pasternak se oprește asupra acelui "sentiment al orașului" special pe care l-a experimentat pe străzile Moscovei și asupra "vizualizării necheltuite" a vieții orașului Majoritatea schițelor în proză - dedicat descrierii orașului și străzilor sale în variabilitatea constantă a luminii sau a vremii Convins de exemplul tatălui său artist de modul în care interioarele și obiectele neînsuflețite, "stătătorii de natură moartă", sunt transformate în implementare artistică, Pasternak revine din nou și din nou la imaginea lor, parcă simțind nevoia lor exigentă de întruchipare Motto-ul eroului său devine "muncă pentru cei neînsuflețiți" În consecință, Pasternak recunoaște în Safe Conduct că dorința lui a fost întotdeauna să spiritualizeze vizibilitatea "ludidă" a rândurilor inerte ale existenței, "să o unească cu aerul viu" al sentimentului Este interesant să comparăm acest sentiment cu cuvintele compozitorului A N Scriabin cu "Poemul extazului" al său: "O lume care așteaptă, / Lume obosită! / Tânjești să fii creat, / Cauți un creator În aceste pasaje îl vedem și pe viitorul autor al cărții "Sora mea, viața", aflați despre cum "viața uitată" vine să-l viziteze, "rătăcind", singuratic, cum o așează în poală, încearcă să o "distreze" povești despre ea însăși, "bolnavi în versuri" Dorința care pătrunde în această proză - de a transmite ceea ce a văzut și a trăit în întregime - a devenit pentru Pasternak justificarea și sensul unei vocații literare "În primii mei ani", a scris el în , "am fost surprins de observația că existența în sine este mai originală, mai extraordinară și mai inexplicabilă decât orice caz sau eveniment individual uimitor Am fost atrasă de neobișnuitul obișnuitului Compunând muzică, poezie sau proză, am urmat anumite idei sau motive, am dezvoltat intrigi sau teme preferate - dar cea mai mare satisfacție obții atunci când reușești să simți sensul și gustul realității, când reușești să transmit însăși atmosfera de a fi, atunci un tot generalizant, care cuprinde cadrul, Primele experiențe în care obiectele descrise sunt scufundate și plutesc" (scrisoare către Sf Spender aug , tradusă din engleză) Peisajele schițate din natură, scenele, impresiile instantanee reflectate în schițe sunt marcate de observație și atenție la detalii Ele se transformă, imperceptibil, în reflecții asupra psihologiei creativității și subiectivității percepției, impresionabilitatea profundă și arta reflectată în ele trădează bazele lumii poetice a lui Pasternak, recunoscută la prima vedere și care caracterizează autorul de-a lungul drumului său În aceste schițe, găsim o serie de teme și imagini stabile, dezvoltate simultan în versuri și proză și dezvoltate în continuare în viitor A Junggren propune să considerăm aceste texte "ca germenul și prototipul viitoarei inovatoare proze Pasternak, ca un document care permite să se judece formarea stilului scriitorului" și "ca o proză "jumătate" dintr-un singur vers și proză corpus de lucrări lui Pasternak" ("Juvenilia", p ) "Jâre se întunecă Câte acoperișuri și spitz! "-" Juvenilia " Aparent, aceasta este una dintre variantele pasajului pe care Pasternak i-a citit lui S N Durylin în primăvara anului despre Reliquimini pe Nikolskaya În consecință, monumentul unui mare om este un monument al tipografiei pionierului Ivan Fedorov Vezi următorul în timp, începutul tăiat al aceluiași complot "Coboram la Tretyakovskiy proezd " P ca o pensulă care a fost înmuiată într-o viață minunată și ți se dă un desen - După aceste cuvinte din autograf, există un interval de patru pagini P nouă, artiștilor vine o viață uitată - vezi "Ordinul Dramei": "Mai târziu viața i-a bătut S-au deblocat " S când toate acestea sunt liniare, adică cele mai înalte, subordonate și sfinte, ea însăși vrea - după aceste cuvinte se taie: "crește și se extinde, și vibrează și tremură Apoi ramele se rup și ceea ce au reținut este rupt, iar fragmentele sunt amestecate și este nevoie de un nou cadru; este când ei întreabă, asta e iubire, ce să fac cu iubirea mea S domnește pătratul eroic, care aranjează cu minuțiozitate mulțimea - În autograf, după aceste cuvinte, se omite o pagină și jumătate, iar apoi începe o nouă versiune barată a ultimului episod * [Am coborât la pasajul Tretiakov ] "- Sobr op T - Versiune tăiată a începutului pasajului precedent "Se întunecă Câte acoperișuri și spitz! " S o grămadă de femei eschimose fără piept în pantaloni largi albaștri - cf cu o descriere a chinezilor din copilăria lui Luvers: "Chinezii au fugit peste drum Erau în albastru și arătau ca femeile în pantaloni" S Comentarii un polițist, al doilea Henric al VIII-lea, s-a apropiat de femeia tătară - aceasta se referă la celebrul portret al regelui englez Henric al optulea ( - ) de către Holbein cel Tânăr ( - ) La avanpostul Dorogomilovskaya - Slavica Hierosolymitana IV, L L Gorelik vede în acest pasaj înțelegerea caracteristică a lui Pasternak a vieții de zi cu zi ca pe o "componentă necesară" a creativității "Este viața de zi cu zi care conține acea substanță feminină înaltă", în acest caz personificată sub forma "fiicei proprietarului tavernei", pe care artistul "o impresionează" în plină existență (Începutul zborului: Tema rutei aeriene în proza lui Pasternak din // Studia Russica XIX Budapesta, S ) C strănepot al filozofului Königsberg - Immanuel Kant p - râsul feminin s-a epuizat în dansul celui răstignit - Gorelik notează semnificația dansului ca "activitate de transformare a vieții a creatorului inspirat de tragedia dionisiacă" în filosofia lui Nietzsche, care și-a semnat ultimele litere cu numele "Răstignit" (Ibid , p ) P o săgeată pe trei trandafiri lubok, întinsă pe cadran cu laba mărită de muscă de iulie - cf cu o descriere a mediului tavernei în versuri "Muștele ceainăriei Muchkap" ( ): "Și florile cocoloase / Pe ceas și pe vase? " "Reliquimini era deja la locul lui " - Publicat pentru prima dată "Șase aripi s-au întors " - Publicat pentru prima dată "Când Reliquimini și-a amintit de copilărie " - "Juvenilia" S Copilăria amintită de o jumătate de zi și de întoarcerea rafturilor de la muncă - vezi versetul "Și eram un copil Când apusul "( ): "Obiecte consanguine egale, / Tibie Polok au pășit în rând " P toate zorile au tras alarma peste ea - vezi în "Garanția protecției": "Dragostea s-a repezit cel mai impetuos Uneori era înaintea soarelui " În același loc, în versiunea tăiată, Pasternak a explicat că a avut în vedere dovada sentimentului, "în fiecare dimineață înaintea oricărui alt tip de dovezi prin claritatea mesajului, tocmai confirmate Spiritul de fapt emana din el " P Cabina înconjura un șir nenumărat de mezaninuri de primăvară și mici magazine cu un drăguț - mai departe barat: "chipul unei surori mângâietoare" chipul trist al unei surori într-un costum de călătorie Ea a tăcut - Vărul lui Pasternak, O Freidenberg, își amintea de întoarcerea comună de la Merrrekul la Sankt Petersburg în iulie : "În sfârșit, am fost atras acasă; dar simțeam că nu ne putem despărți Eu sunt totul Primele experiențe timpul a tăcut, dar au avut loc unele schimbări în mine și am experimentat ceva inexplicabil, dar semnificativ, Borya, ca de obicei, a vorbit mult "(B Pasternak Atașament pe tot parcursul vieții M , P ) taxiul lor descuia zgomotos piețele aglomerate ca niște ecluze vechi ruginite - într-o scrisoare către O Freidenberg din iulie , Pasternak scria despre călătoria lor în jurul ecluzelor St " izvorul lăsat în urmă zăcea de neșters - După aceste cuvinte, o pagină goală este omisă din autograf S Bulevardul si au fost oprite de inmormantari neasteptate - După fraza neterminată din autograf, un interval de jumătate de pagină farfurioare de dimensiuni și forme incredibile sunt desenate pe firele de păr brune ale pământului - După aceste cuvinte, se taie: "Când eram acolo, muzică militară răvășea în spatele caselor vecine, iar pe altă stradă, ca un locuitor al marinului, un taxi gâfâia și se zvârcolea în sus și în jos " {Locuitor de mare - o jucărie: o siluetă plutitoare într-o sticlă de apă, strânsă cu o peliculă de cauciuc Pasternak i-a scris despre această jucărie lui O Freidenberg pe iulie : "Este adevărat că ne-am transmis unul altuia: dirijorul, taximetristul și acest dragă locuitor de mare ") S Despre sfânta lânghie a maternităţii - Mai departe în autograf este barat: "Femei palide, convalescente, care își îndreptau zi de zi în jurul feței de ceară capitalul în creștere" ma gandesc acum la maternitate cat de inimitabil reusesc pur si simplu in ceea ce asteptam - O metaforă similară a exigenței spirituale și a setei de ușurare a greutății atunci când inspirația creativă se trezește mai târziu în Copilăria lui Luvers, când Zhenya îi spune iubitei sale: " simți că ești pe cale să faci un pas și să naști brusc " Pe coperta din spate a caietului unde este scris acest pasaj se află o notă: "Exigentă Ea a devenit mai puternică Ea a cerut să se stabilească, să se împace cu orașul Ceva s-a întâmplat cu cei din jurul ei A cerut deloc de la el, pe lângă el Maternitate" P cerul cu cârlițe de azur încolăcit în jurul cuierelor înfipte ale bisericilor, paratrăsnet - Mai departe, în autograf, sări peste o pagină goală Mâna se mișcă, se extinde și crește - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "El este deja pe tărâmul umerilor La câteva minute de mers de aici în întuneric, o inimă bate tare Un fel de portar orb desface încet poarta mier în versuri "Masa mea nu este atât de largă încât cu tot pieptul meu " ( ): " Sub împărăția umerilor tăi / (Și stinge lumina ) Le-aș întoarce dimineața / Pridvorul i-ar atinge cu o creangă adormită P "O să treacă, e ca atunci pe Ivan cel Mare - S N Durylin și-a amintit că de Paștele anului l-a dus pe Pasternak la clopotnița lui Ivan cel Mare pentru a-i urmări pe sonerii "Din anumite motive, am intrat în turn și ne-am speriat, părea că turnul tremura peste tot Comentarii de sus până jos Un alt atac și se va prăbuși" ("Moscova" // Întâlniri cu trecutul Numărul M , P ) Trebuie să ieșim în aer" Deodată l-au lăsat să meargă ca un top El s-a trezit - Leșinul la gară după ce a despărțit-o pe O Freidenberg este descrisă într-o manieră ironică într-o scrisoare către ea: "M-am zvârcolit pe peron, într-o convulsie, pronunțând numele tău blând, drag Publicul plângea în hohote Doamnele mi-au umezit rănile cu balsam de mai Dirijorul a vrut să mă adopte" ( martie ) P a luat un șervețel umed rece de la lacheu și i-a pus Reliquimini pe frunte "După aceste cuvinte, în autograf se omite o pagină, iar apoi începutul celei de-a doua versiuni a descrierii amurgului de primăvară în afara ferestrelor gării, prin care zboară sufletul leșinatului Reliquimini: "În afara ferestrelor gării, primăvara de seară abia a rezistat " S "[Probabil că spun un basm ]" - Sobr op T P Probabil că spun o poveste - Într-o scrisoare către O Freudenberg, Pasternak a amintit de plimbări comune în Merkul: " Vreau să-ți amintești că am făcut stânga de pe acest drum aliniat independent și s-a dovedit că a trebuit să-ți spun un basm atunci am vrut să vă spun povestea avanposturilor " ( iulie ) P un landsknecht pestriț care și-a luat flautul din gură și mai departe: a târât o turmă întreagă de piei cusute - acestea erau sperietorii cenușii, inevitabile în rolul lui Blafar - Un costum luminos multicolor al unui landsknecht, un soldat german din secolele XV-XVII, un flaut și șobolani de pluș cenușii care se află în spatele lui sunt atribute ale rolului Flautarului Teatrul joacă povestea unei legende medievale înregistrată de frații Grimm despre un soldat pensionar care, în drumul său din armată, a eliberat orașul Hameln de șobolani Vezi și pasajul "A fost o noapte de primăvară " (p ), unde Reliquimini trebuia să acționeze ca Flautarul din Hamelin Aceeași legendă este reamintită în schița poetică "Apusul grimasă " ( ) "Aceasta este camera mea " - Publicat pentru prima dată P Și basmul a început deja - vezi pasajul anterior "Probabil că spun un basm " și legătura dintre acest complot cu o scrisoare către O Freidenberg din iulie , indicat în comentariu "Aici Cântecul pictorului se scufundă acum " - Publicat în premieră P De la gara Nikolaevsky Și în zori sunt duși de la Moscova - până în zorii Sankt Petersburgului - Pasajul este legat de corespondența cu O Freidenberg din august "Mă uit la acea față de mult timp " - Publicat pentru prima dată, inițial variantă a următorului pasaj "Mouse" Primele experiențe Mouse - Sobr op T Titlul pasajului, inexplicabil din conținutul său, poate să-l fi pus în legătură cu intriga conturată în schița "A fost o noapte de primăvară " (p ) Același nume trebuia să fie folosit pentru extrasul "Ordinul Dramei" (p ) P o batistă de femeie înmuiată în mandarină - acest detaliu a fost folosit în versuri "Deputat" ( ): "Pentru, mototolirea crustei cu mâna, mandarina, / Înghițiți felii reci " și a devenit un punct al complotului în romanul "Doctor Jivago" la capitolul "Pomul de Crăciun la Sventițki" Vezi și: "A suflat o batistă cambrică în acel moment, mirosul de mandarin flutura peste batistă" ("Trăia odată un om ", p ) Adevărata bază biografică a acestui complot a fost întâlnirea noului, "Aici vine Reliquimini " - "Juvenilia" Comanda dramatică - Sat "Monumente ale culturii" Iniţială Nume pasajul tăiat în manuscris este "Șoarece" De asemenea, sunt tăiate subtitlul: "Dramă fără dialoguri și dialoguri" și lista personajelor: "Șase aripi Alexandru Reliquimini Sentimentul de dramă provocat de vederea unei camere cu mobilier este descris și într-o schiță de scrisoare către A O Gavronsky: gata și pe scena acestei lumi mobilate au intrat oamenii și tema care i-a adunat "(toamna ) P ca muzica, aceste gânduri sunt ca o ceașcă în care poți arunca câte sentimente vrei - cf : " aceste seri în care poți înfige niște gânduri, cuvinte, intenții , scrisori nescrise etc , și care sunt de o mie de ori mai valoroase la fel ca aceste fântâni în care a căzut atâta creativitate "(scrisoare către părinți mai ) P uneori nu-și găsea un loc apoi, urcat, se uita în jur - cf în Doctor Jivago, scrierea nocturnă a poeziei în Barykin: "A scăpat de reproșuri la adresa lui, nemulțumirea față de sine, un sentiment al propriei sale nesemnificații l-au lăsat pentru o vreme S-a uitat în jur, s-a uitat în jur S viața îi bătea Ulterior, au devenit artiști Au fost mai atenți - Pasternak consideră că atenția pentru neînsuflețit este baza percepției artistice a vieții Vezi și în pasajul "Se întunecă Câte acoperișuri și fante! ": " la noi, artiștilor, vine viața uitată " S " vom plăti pentru tine și ne vom strânge mâinile pentru tine" - În autograf, după aceste cuvinte, este barat: "Frumusețea este ceea ce trăim în fața de câțiva ani într-o clipă" P Holbein - se referă la artistul german Hans Holbein cel Tânăr ( - ) Comentarii mobilierul a fost creat mai întâi, apoi cuvântul care a creat-o și mai departe: creația Evei dintr-o coastă care a izbucnit în vis - Aluzii la capitolele de început ale Bibliei (Geneza : ; : - ) P a cântat la Bechstein - Compania germană de pian dacă așteptai o soră sau un poștaș - poate fi comparat cu nerăbdarea cu care Pasternak aștepta o scrisoare sau sosirea vărului său O Freidenberg în august Hilozoismul este doctrina animației universale a materiei, care există încă de pe vremea lui Empedocle (secolul al V-lea î Hr ) P Fabricantul de perdele Schleiermacher al lui Noeling - Pasternak numește persoana care ridică perdeaua și pe care Holbein ar putea să-l scrie, producător de perdele, traducând din germană numele filozofului și teologului F -E Schleiermacher ( - ) Dezvăluind etimologia numelui personajului său, Pasternak leagă înfățișarea sa de formula clasică a lui Goethe, care definește relația dintre artă și viață: "Copertă parfumată de poezie / Din adevăr, țesută de mâinile ei" ("Dedicație", tradus de Pasternak) Cuvântul german das Schleier înseamnă atât perdea, cât și voal Alles sei wohltemperirt - Acest motto reflecta titlul lucrării lui I -S "Claveul bine temperat" de Bach, în același timp cu cuvintele: Și nu ne batem în cuie și în cuie când trimitem ce vine? - corespund definiției poeților ca "pacatori", "stivuitori cu un depozit mental deosebit", în articolul "Sticlă neagră" ( ): "Arta impresionismului este arta manipulării cu grijă a spațiului și timpului - arta de stivuire" "A te trezi nu înseamnă întotdeauna a pierde un vis " - Colectat op T p - Când o persoană are obiecte în jurul său aceasta înseamnă că este înconjurată de dramă - vezi aceleași motive în pasajul "Comandă dramă" S "A fost o noapte de primăvară " - Sobr op T P Prostituate treceau piata spre bulevard Unul dintre ei striga - episodul cu polițistul care le conduce pe prostituate prin oraș se repetă în Povestea ( ): "Și polițiștii se uită bine Bab ei conduc împușcături "(S ) un bărbat s-a repezit, strângând ceva greu la piept, era lângă un felinar cu kerosen însângerat - în autograf era o pauză în text și o pagină sărită P despre noul Jack Spintecătorul - Jack Spintecătorul - • un maniac criminal la Londra la sfârșitul secolului al XIX-lea F Passavant (Passavant; - ) - artist și istoric de artă german Primele experiențe S Katyk - lapte acru de oaie, airan (tătar) a telegrafa lui Hameln, unui luptător - O referire la legenda Pied Piper din Hamelin Vezi comentariul pasajului "Probabil că spun o poveste " (p ) "[Sasha a pus cartea pe pervaz ]" - Publicat pentru prima dată - Acesta și următoarele două pasaje sunt scrise într-un caiet intitulat: "N-a Inactivitate la Bertoletsky Pierderi pierdute P Versiune respinsă a începutului: Sasha a lăsat cartea precedată de cuvintele tăiate: "Iată câteva capitole din istoria unei vieți mici" coloana vertebrală a "Călătoriei în Dahomey" - titlul cărții corespunde memoriilor lui Pasternak din Scrisoarea de salvgardare despre sosirea la Moscova în primăvara anului a unui detașament de amazoni din Dahomey, care, potrivit el, a fost "prima senzație a unei femei" ca sclave suferinde (S ) stârcul cenușiu a venit la bălți și rezervorul de apă și a ciugulit pupilele uluite ale zorilor - cf această imagine în variante de versuri "Și eram un copil Când apusul ": "Și pupile uluite ale zorilor în cisternă / Amurgul ciugulit, năvălindu-se la biban" "Când m-am dus la Prof Krupchatsky "- Publicat pentru prima dată P începu să privească pe fereastră - După aceste cuvinte din autograf, trei opțiuni taiate succesiv: "După acest cadru gotic îngust, orașul curgea ca un afluent larg plat al amurgului; aplecându-se în jurul cerului, a căzut undeva acolo, într-un fel de distanță de iarnă "În Administrația Drumului Syzran, ziua de lucru se încheia și un val de funcționari a început să se joace în geamurile lustruite prin aspirație electrică " "Clădirea insensibilă a Syzranului pentru importul și exportul de drumuri a jucat pentru a arăta un miracol de birou de iarnă pe cinci etaje; cu muzica? nu, dar pe de altă parte, cu o aspirație sinceră, aburoasă, de becuri electrice sub capace, sub acele capace care pot aduna un birou și munca unui muncitor într-o mână afectuoasă (Miracolul este un gen de dramă religioasă medievală bazat pe o poveste din viața sfinților ) Liana și Reliquimini - Publicat pentru prima dată Versiunea barată a începutului precede titlul pasajului: "A trebuit să deschid ușa, să ies pe coridor, să o traversez în fugă și să ies pe balcon" P vor rămâne aici, iar el va pleca - Comentarii în ultimele cuvinte se dă interpretarea de către autor a numelui Reliquimini, care trebuie să plece, să păstreze ceea ce a văzut și a experimentat, înregistrând și dând formă impresiilor fără formă "Odată, în mod destul de neașteptat pentru el însuși, a repetat,, " - Publicat pentru prima dată P i/ așa că și-a mărturisit că n-a văzut-o și nici n-a auzit-o - cf cu o scrisoare netrimisă de la Pasternak către Ida Vysotskaya: "Ai încetat de mult să fii absent și să conduci acel gen de existență pe jumătate abstractă (pe hârtie a unei scrisori sau în numele unui loc) - care nu știe nimic despre viață" (la începutul ) În aceeași colecție de lucrări ale studenților s-au păstrat schițe ale scrisorilor din această perioadă "Guria unui râu navigabil,,," - Publicat pentru prima dată Acesta și următorul pasaj sunt scrise într-un caiet intitulat: "Actul III" Extrasul conține o schiță detaliată a peisajului marin, probabil la confluența râului Nistru cu Marea Neagră În primăvara anului Pasternak a petrecut două săptămâni la Odesa și, la întoarcere, i-a scris mamei sale: "Știi cum numeau grecii marea? Stearpă Această mare mi se pare de prost gust, ceva primitiv, ca pasiunile într-o dramă sau o piesă în octave și acorduri, fără contrapunct Nu știu dacă poate inspira un artist Mi se pare că marea nu poate fi pictată decât realist Abordările spre mare sunt aproape întotdeauna mediocre Sau trebuie să fii un geniu să te plimbi de-a lungul coastei ca prin câmpuri, să te apleci spre mare, să smulgi, să duci, să crești acasă Este posibil? ( mai ) "Vipera, Sasha din Macedonia a simțit-o, o va primi " - Publicat pentru prima dată "Deodată vreau să văd de unde vin toate acestea ", "Sunetele pe aceste străzi persistă " - Publicat pentru prima dată Schițele portului au fost realizate în același timp când L O Pasternak picta pictura "Descărcarea vagoanelor în portul Odesa" ( ) "Reliquimini îl găsim la vremea aceea " - Publicat pentru prima dată P cu doi ani am scris ultimul lucru, finalul sonatei - Sonata pentru pian care a supraviețuit în b-moll a fost scrisă în , publicată, interpretată în concerte, înregistrată pe discuri "Tocmai ai plecat " - Publicat pentru prima dată "Adesea mulți dintre noi " - Colectat op T P Prima versiune barată a începutului pasajului: "De fiecare dată, dintr-un motiv sau altul, ne urcam în mașină, încercând să ne retragem în noi și să devenim un mister pentru vecinii noștri " Primele experiențe Capitolul II ("Deci fereastra atinsă de zgomot ") - Publicat pentru prima dată "Doi frați erau ca două profile " - Publicat pentru prima dată - Două începuturi consecutive ale pasajului sunt scrise pe două pagini separate "Timpul a trecut sub avanposturile " - Publicat pentru prima dată "Aerul serii se căsca deja ca o râpă cenușie " - Publicat pentru prima dată Moartea [Purvita] Reliquimini - Juvenilia - Autograful este scris într-un caiet împreună cu o schiță a articolului "G von Kleist Despre ascetul culturii" ( ) Înlocuirea numelui eroului Purvit cu Reliquimini relevă simbolismul interior al numelor: Patrick Zhivult - eroul de proză al anilor și Yuri Zhivago, Purvit - "pour vie" (fr ) - pentru viață, de dragul vieții, Reliquimini - "rai", "pleci" Purvit este numele celebrului pictor peisagist Vilhelm Egorovich Purvit ( - ), care în a devenit rectorul Academiei de Arte din Letonia Interesant este că episodul, intitulat "Moartea lui Reliquimini", are loc într-un tramvai, asemănător cu moartea lui Yuri Zhivago într-un tramvai Tema morții subite dintr-o inimă frântă apare în mod repetat în schițele timpurii și poate fi inspirată de moartea recentă a artistului A Serov ( - ), care era un prieten apropiat al familiei Pasternak "Al treilea act deja a început " - Boris Paste rnak eseuri Numele de familie al eroului - Kareev - este format dintr-un adjectiv care înseamnă culoare - maro, conform principiului Yase, ca și numele de familie Serov - din gri, în plus, acesta este numele unei persoane reale N I Kareev ( - ), un istoric celebru, membru al Academiei Ruse de Științe P intrat în combinații prescrise fluide - în autograf, după aceste cuvinte, se taie: "exorbitant de îndepărtat, pentru că acestea erau vocile unei conversații a avut loc vara, înaintea gardului de vaci" barmanul care a numărat încasările - După aceste cuvinte din autograf există un interval de două pagini "În Arsenievsky Lane " - Boris Pasternak eseuri "A fost singura casă de iarnă din oraș " - Publicat pentru prima dată Două începuturi consecutive ale pasajului sunt scrise pe foi separate și oferă o schiță a noului apartament al familiei Pasternak de pe Volkhonka, unde s-au mutat în toamna anului P în căni transparente de vitriol - căni cu acid sulfuric (ulei de vitriol - colocvial) au fost așezate între tocurile ferestrelor pentru ca sticla să nu se aburiască Vezi în varianta următoare: cupe aşezate în spatele ramei Se găsesc şi în versuri "Iarna" ( ): "Peste pahare de vitriol / Nimic nu s-a întâmplat și nu este" Comentarii "Deși scara nu era o spirală " - Publicat pentru prima dată "În loc de pământ, aici erau brazi " - Slavica Hierosolymitana IV, Intriga schițată în pasaj se referă la Franța medievală, prezintă personaje cvasi-istorice, printre care clericul Remigius - Sfântul Remigius ( - ), arhiepiscopul de Reims, apostolul francilor, care l-a botezat pe regele Clovis (secolul al V-lea d Hr ) ) Villanii sunt țărani liberi, dependenți de stăpânul feudal ca proprietar al pământului "-Ei bine, acum vei adormi " - Sobr op T P Maghiranul este un gen de plante perene cu ulei esential S Și irezistibil este farmecul acestui bâzâit, pasul fidel al cositorilor - Sunetele cositului de dimineață, auzite de la fereastră, sunt descrise și în The History of a Counteroctave ( ): " din spatele hotelului s-a auzit un mic clinchet de oțel îndreptat și un piatra de ascuit zăngăni de-a lungul lamei în spatele loviturii, zgomotul somnoros, subțire și ușor al coasei pe iarba beată a început să se răsucească " Aceeași poveste este reflectată în vers "A auzit bocetul barei " ( ): "A auzit bocetul barei / O lamă de coasă " cu Vovnarg, Rousseau, S Pierre - numele unor scriitori francezi celebri ai direcției sentimentale Luc de Clapier, marchiz de Vauvenargues ( - ), scriitor moralist Jean-Jacques Rousseau ( - ), filosof, autor al cărții The New Eloise Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre ( - ) este autorul celebrului roman Paul și Virginie P Niels Henrik Abel ( - ) - matematician norvegian, unul dintre creatorii teoriei funcțiilor eliptice Frederic Goursat - numele personajului repetă numele celebrului matematician francez Edouard Goursat ( - ), care a fost angajat în analiza infinitezimale Filosofia teoretică a lui Hermann Cohen a fost strâns legată de aceste întrebări - caietele universitare ale lui Pasternak arată urme ale studiilor sale în calcul diferențial "Noapte Doar cascade "- Colectat op T S ca timpanii lăsați în teatru - cf poem "În abisul propriului copil " ( ): "În abisul propriului copil, / Ca un candelabru răsturnat, / Cascadele ard și se sting / Spre tremurul timpanelor de doliu" vântul stârnește steaua - După aceste cuvinte, autograful este barat: "care este încă disperat de departe și se mișcă și mai încet decât tăcerea, spre ea, - odată cu apropierea zorilor, munții, ca niște charlieri plini, se ridică, se îndreaptă din interior, iau formele lor întinse, despărțiți unul de celălalt și în liniște în liniște Primele experiențe despărțit de văi, încă negre, ca o mină la ora asta Aceasta este viziunea aeronauților gigantici gri atunci; dar dimineața îi va transforma într-un canton Schwyz, bogat în sequoia (Charlier este un balon ) Munții care se ridică din ceață sunt comparați cu baloane în versuri "În abisul propriului copil " ( ): "Și de fantoma lui Montgolfier, / Care a adus o barcă cu el, / Gotthard, arătând o fantomă cenușie, / A dus văile în noaptea lui " Salcie - Boris Pastemak eseuri P Verba - cuvinte (plural din latină verbum) Hamletian: cuvinte, cuvinte, cuvinte - Răspunsul lui Hamlet la cuvintele lui Polonius: "Ce citești, domnul meu?" (act al doilea, scena a doua) Louoi - cuvinte, intenții (plural din grecescul hbuod,) Rationes - sensuri, minte (plural din latină ratio) ramurile acestui copac, nu, brațe din ele pe străzile care se topesc sunt embleme - scrie A L Pasternak despre bazarul de palmieri din Piața Roșie: ținând în mâna întinsă un mănunchi de crenguțe de salcie cu piele roșie, fără invitând, în tăcere, în mers, scoțând o grămadă nouă dintr-un coș sau geantă la spate, vindeau sălcii "(A Pasternak Memorii P ) Există un astfel de bazar neobișnuit de aglomerat primăvara "Acest bazar avea propriul lui fanion iar acest steag a fost o adevărată metamorfoză a orașului! În această minunată - și singura duminică a anului - orașul a fost cu adevărat transformat orașul s-a trezit în puterea și captivitatea zgomotului și zgomotului vesel și violent al tuturor tipurilor de jucării care emit sunet, cum ar fi celebrele "limbi de soacre", porci gonflabili, zdrăngănitoare, fluiere și orice alt zgomot Zona era de nerecunoscut în acea zi De obicei uriaș - acum devenea înghesuit și limitat; de obicei tăcută - acum ea urlă, urlă, fluiera și țipăia; de obicei calm - era plin de distracție bacchică Oamenii nu mergeau, erau cărați " (Ibid , pp , ) Willow I Viaţa - Boris Pastemak eseuri Al doilea pasaj cu acest titlu este scris pe spatele primului S Trenuri electrice - trăsuri electrice trase de cai care circulau prin oraș și apoi au devenit cunoscute sub numele de tramvaie P vrăjit de sobe, acoperă veșnic dormit și veșnic repetit - în "Garanția" Pasternak a descris în termeni similari mobilierul caselor în care dădea lecții elevilor săi: și în așteptare din ceasul meu s-au așezat, întinzându-și manualele, elevii mei din anul II, strălucitori pictați cu prostie, ca șofranul Comentarii "[Reliquimini ridică privirea ]* - Publicat pentru prima dată "Odată a trăit o persoană * - Sobr op T Amintirile din această întâlnire a Anului Nou au fost reflectate și în pasajul "Șoarece", vers "Deputat" și "Doctor Jivago" Imaginea unei lumânări care arde pe pervaz și "o cană s-a topit lângă ea în crusta de gheață de sticlă" a devenit momentul compozițional al romanului "Doctor Jivago", despre eroul despre care a scris Pasternak, "că din această flacără văzută din în exterior, "lumânarea ardea pe masă, lumânarea ardea" - destinul său a plecat în viața lui Vezi versetul Noapte de iarnă de la Doctor Jivago S trecutul era la șase ani distanță - cf în Scrisoarea de salvgardare: "Am știut despre sentimentele mele pentru Vysotsky, care nu mai sunt noi, de la vârsta de paisprezece ani" După liniștea din sanie a venit una și mai mare - După aceste cuvinte, autograful este barat: "În acei ani, niște fumuri întunecate fatale fumau uneori pe pământ - senzualitatea veselă a camarazilor săi din spatele ochilor lor negri și al pânzei la modă a corpului " mirosul unui trabuc și prezența lui rătăcesc în amurgul sufrageriei - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "A fost posibil să urmăm această cenușă arzătoare de indicii, deoarece a fost necesar să urmărim urmele pașilor " crocant topit a terminațiilor feminine - După aceste cuvinte, autograful s-a bilat: "Atuncile au zburat apoi în bulevarde Se auzi un zgomot de vecernie, în spatele vuietului curgător al droshky-ului, cei doborâți zburau liniștiți în jur și apoi peste tot și mereu cu o trepidație melodioasă orașul, cărțile, iarna și sărbătorile erau văzute prin - iată obiectele care au provocat invariabil starea de entuziasm creator al lui Pasternak și au devenit temele versurilor și prozei sale În Scrisoarea de salvgardare, aceste stări sunt transmise de metafora "febrei": "În timpul acestor vizite în oraș, de unde primeam în fiecare zi exact de la altul, bătăile inimii mi s-au accelerat invariabil Această transpirație ciudată a fost cauzată de stângăcia încăpățânată a acestor lumi, vizibilitatea lor edematoasă, necheltuită din interior P A respirat cu o batistă cambrică - vezi: "Ea i-a cerut să țină această petală cambrică, cu care și-a șters mâinile, lipicioase de ciocolată, nuci, mandarine și prăjitură" ("Șoarece") "Aerul unei nopți geroase * - Boris Pastemak eseuri S cu țipătul care a însoțit această execuție furioasă - După aceste cuvinte din autograf, pagina nu este completată P nu și-a dat drumul marelui cochiliu oceanic din mâini - aceeași ascultare a cochiliei, ca și a cuvintelor unui oracol, a devenit momentul central al versului "Iarna" ( ): "Îmi apăs obrazul de un melc / În jurul meu iarnă împletită: / Gânduri zgomotoase într-un sul / Pisică Primele experiențe întuneric gol, cocoloși / Sunt aceste scoici o legendă "("Gemeni în nori") P arzătoare, pe care s-au spart pumni negre de gândaci învechiți - cf : " noaptea a aruncat pumni întregi de gândaci, muște de noapte și viermi de sânge și pumni de sămânță de cafea grasă, cu o lovitură uscată, de parcă pe pereții brațului înroșiți, roiuri de gândaci s-au izbit de pereții felinarelor "("Istoria unei contraroctave", ) Versetul începe cu aceeași imagine "Ca un brazier cu cenușă de bronz " ( ): "Ca un braț cu cenușă de bronz, / O grădină adormită stropește de gândaci " "Când Sugrobsky, în mers, ștergându-și sprâncenele dezghețate " - Publicat pentru prima dată "În primul rând, vreau să vorbesc despre faptul că au fost " - Sat "Monumente ale culturii" P despre cel care apare uneori în pragul inspiraţiei - În conformitate cu ceea ce s-a spus în Scrisoarea de salvgardare, că "cel mai clar, memorabil și important lucru în artă este apariția ei", Pasternak i-a scris lui M Tsvetaeva: "Sunt mai mult decât orice în lume (și poate că acesta este singura mea iubire) - Iubesc adevărul vieții în forma ei, pe care, pentru o clipă, îl ia în mod firesc chiar la deschiderea formelor artistice, pentru a dispărea în ele în următoarea "( noiembrie ) l-ar lansa atât de sus și de măreț - După aceste cuvinte, autograful a bilat: "Acesta stabilește ritmul tuturor, ca un diapazon Apoi alergi alături de ceața crăpată de ploi, în care e sărbătoare: (oamenii se grăbesc să viziteze) și străzi gri fără vitrine " P cum se bate silaba piciorului final - un picior poetic de două silabe rimat cu accent pe a doua silabă se numește rimă masculină, cu accent pe prima - feminin P Sete de nestrângător, cântecul acesta aleiros Sete de haos nelocuit, dorință de voință - de a fi feminin - aleiros - conceptul de infinit și nedefinit, folosit în filosofia pitagoreilor, ca un principiu existent în sine, ființă subiacentă În același sens, acest concept apare la Platon Aristotel în "Metafizică" (cartea ) dezvoltă înțelegerea orfică a aleiros ca un haos generator cosmic în opoziție cu neformatul - formalizat, femininul - masculin, definitul - nedefinit E B Pasternak, E V Pasternak CONŢINUT VIEȚI Trăsătura Apelles Scrisori din Tula Luvers copilăriei Căi aeriene Poveste Certificat de protectie Notele lui Patrick Oameni și funcții PROZA NETERMINATA A fost un an ciudat Istoria unei contraoctave Dialog A doua poza Petersburg lipsa de iubire Capitolul din poveste Trei capitole din poveste PRIMELE EXPERIENȚE "Se întunecă Câte acoperișuri și spitz! " "[Coboram în pasajul Tretyakovskiy ]" La Dorogomilovskaya Zastava "Reliquimini era deja pe loc " "Sixkrylov s-a întors " "Când Reliquimini și-a amintit de copilărie " "[Probabil că spun o poveste ]" "Acesta este genul de cameră pe care îl am " "Aici Cântecul pictorului se scufundă acum " "Mă uit la fața aia de multă vreme " Conţinut Mouse "Aici vine Reliquimini " Ordinea dramei "A te trezi nu este întotdeauna același lucru cu a pierde un vis " "A fost o noapte de primăvară " "[Sasha a pus cartea pe pervaz ]" "Când m-am dus la Prof Krupchatsky " Liana și Reliquimini Materiale "Odată, în mod neașteptat pentru el însuși, a repetat " "Gura unui râu navigabil " "Vipera, Sasha din Macedonia a simțit-o, o va primi " "Deodată vreau să văd de unde vin toate acestea " "Sunetele pe străzile astea persistă " "Reliquimini îl găsim pe vremea aceea " "Tocmai ai plecat " "Adesea mulți dintre noi " Capitolul II ("Deci fereastra durea de zgomot ") "Doi fraţi erau ca două profile " "Timpul s-a rostogolit sub chiar avanposturile " "Aerul serii se căsca deja ca o râpă cenușie " Moartea lui [Purvita] Reliquimini "Actul al treilea a început deja " "În strada Arsenievsky " "Era singura casă de iarnă din oraș " "Deşi scările nu erau în spirală " "În loc de pământ, aici erau brazi " "- Nautul va adormi acum " "Noapte Numai cascade " Salcie Salcie I Viața "[Reliquimini ridică privirea ]" "Trăia odată un om " "Aerul unei nopți geroase " "Când Sugrobsky, din mers, ștergându-și sprâncenele dezghețate " "În primul rând, vreau să vorbesc despre faptul că au fost " EDIȚII ANTICIPURIE Luvers din copilărie Certificat de protecţie Notele lui Patrick Oameni și poziții Comentarii P Pasternak B L Opere complete: În vol T III: Proză / Comp si comentati E B Pasternak și E V Pasternak - M : SLOVO / SLOVO, - p ISBN - - - (vol ) SBN - - - Al treilea volum cuprinde poveștile lui Pasternak "Childhood Luvers", "Airways", "Certificat de conduită", etc , capitolele inițiale ale romanului "Patrick's Notes", precum și secțiunea "Neterminate Proză" Volumul se încheie cu schițele timpurii în proză "Primele experiențe" ( - ), fiind publicate pentru prima dată de fragmente UDC BBK ( Ros=Rus) - Boris Leonidovici Pasternak COMPOZIȚIA COMPLETĂ DE SCRIERI Volumul III Editor T N Bednyakova Designer K E Zhuravlev Editor tehnic L A Komarova Aspect de L A Komarova Corector S V Shcherbin Semnat pentru publicare la Format х /і Hartie offset Imprimare offset Căști Newton Conv cuptor l , Uch -ed l Tiraj de exemplare Comanda nr Editura SLOVO / SLOVO , Moscova, str Vorontsovskaya, Tipărit în deplină conformitate cu calitatea transparențelor furnizate la SA "Yaroslavl Polygraph Plant" , Yaroslavl, st Libertate, ISBN - - - TSІІTSІІІІІІ ,| |, japonez https://neculaifantanaru com/en/leadership- -extra html